Couverture

Page titre

Kim Stanley Robinson

Lune rouge

Traduit de l’anglais (États-Unis) par Sylvie Denis

Bragelonne SF

1

nengshang nengxia Peut monter peut descendre (Xi Jinping)

On lui avait dit de ne pas regarder au-dehors pendant l’alunissage, mais il était attaché dans un siège situé près d’un hublot et ne put s’en empêcher. Il comprit rapidement pourquoi on lui avait conseillé cela : la Lune doublait de taille à chaque battement de son cœur, ils fonçaient dessus à une vitesse cosmique et ils allaient très certainement se vaporiser lors de l’impact. Quelqu’un avait commis une erreur. Il se trouvait toujours en état d’apesanteur et le contraste entre cette sensation de placidité et ce qu’il voyait déclencha une envahissante vague de nausée. Quelque chose clochait vraiment. Juste sous ses yeux, la sphère blanche s’étala et devint une plaine blanche et grumeleuse au-dessus de laquelle ils filaient. Son cœur cognait dans sa poitrine tel un enfant tentant de s’échapper. C’était la fin. Il lui restait quelques secondes à vivre et il ne se sentait pas prêt. Sa vie se déroula devant ses yeux à la manière classique, il constata qu’elle était presque vide de tout contenu et il pensa : Mais j’en voulais plus !

Le vieux monsieur chinois attaché dans le siège voisin se pencha par-dessus son épaule pour jeter un coup d’œil par le hublot.

— Waouh, il semblerait que nous arrivons très vite !

Le chaos blanc se précipitait vers eux.

— On m’a dit que je ne devais pas regarder, murmura Fred.

— Qui a pu vous dire ça ?

Fred ne s’en souvenait pas, puis cela lui revint :

— Ma mère.

— Les mères s’inquiètent trop, répondit le vieil homme.

— Vous êtes déjà venu ? demanda Fred en espérant qu’il lui fournirait quelque information destinée à sauver les apparences.

— Sur la Lune ? Non, c’est la première fois.

— Moi aussi.

— Quelle vitesse, et pourtant, il n’y a pas de pilote pour nous guider, s’émerveilla le vieil homme avec bonne humeur.

— À cette allure, il vaut mieux qu’il n’y ait personne aux commandes, non ?

— J’imagine que non. Je me souviens des pilotes, tout de même. On se sentait plus en sécurité avec eux.

— Mais nous autres êtres humains n’avons jamais été très bons.

— Vraiment ? Vous travaillez peut-être avec des ordinateurs.

— Oui, c’est vrai.

— Vous êtes rassuré, alors. Mais des gens n’ont-ils pas programmé les ordinateurs qui sont en train de nous poser sur la Lune ?

— Bien sûr. Enfin, c’est possible.

Des algorithmes écrivaient sans cesse des algorithmes ; il était probablement difficile de retrouver les origines humaines de ce système d’alunissage. Non, leur destin se trouvait entre les mains de leurs machines. Comme toujours, bien entendu, sauf que cette fois c’en était trop, leur dépendance était trop visible.

— Quelque part au sommet de la hiérarchie, des humains ont conçu ceci, s’entendit dire Fred.

— Est-ce une bonne chose ?

— Je ne sais pas.

Le vieil homme sourit. Son visage était calme, ancien, un petit peu triste, puis des rides se formèrent soudain dessus, un lacis amical démontrant qu’il avait souri ainsi à de multiples reprises. Comme si on avait allumé une lumière. Cheveux blancs noués en queue-de-cheval, sourire amical : Fred tenta de se concentrer dessus. S’ils s’écrasaient sur la Lune à présent, ils se désagrégeraient en une traînée de molécules qui s’étalerait largement. Au moins, ce serait rapide. Blancnoirblancnoir alternaient en dessous d’eux si rapidement que le paysage devint gris, puis se mit à lancer des étincelles rouges et bleues, comme les moulins à vent conçus pour créer cette illusion d’optique particulière.

— C’est un très bel exemple de kao yuan, dit le vieil homme.

— Pardon ?

— Dans la peinture chinoise, cela signifie perspective aérienne.

— Effectivement, dit Fred.

La tête lui tournait, il transpirait. Une nouvelle vague de nausée le submergea, et il eut peur de vomir.

— Je m’appelle Fred Fredericks, ajouta-t-il, comme en une ultime confession, ou pour dire quelque chose comme : « J’ai toujours voulu être Fred Fredericks. »

— Ta Shu, dit le vieil homme. Qu’est-ce qui vous amène ici ?

— Je vais aider à l’activation d’un système de communication.

— Pour les Américains ?

— Non, pour une agence chinoise.

— Laquelle ?

— L’Autorité lunaire chinoise.

— Très bien. J’ai eu l’occasion d’être invité par l’une de vos agences fédérales. Votre National Science Foundation m’a envoyé en Antarctique1. Une très belle organisation.

— C’est ce qu’on m’a dit.

— Allez-vous rester ici longtemps ?

— Non.

Tout à coup, leurs sièges basculèrent à 180°, après quoi Fred sentit un poids le presser sur son siège.

— Ah ah ! s’écria Ta Shu. Nous avons déjà aluni, semble-t-il.

— Vraiment ? s’exclama Fred. Je ne l’ai même pas senti.

— Je ne crois pas qu’on soit censé sentir quoi que ce soit.

La pression s’accrut. Si leur appareil se trouvait déjà magnétiquement lié à sa piste, comme cette sensation l’indiquait, ils étaient en sécurité, ou du moins un peu plus en sécurité. Quantité de trains fonctionnaient ainsi sur la Terre, ils lévitaient au-dessus d’un rail et des forces magnétiques les faisaient accélérer ou décélérer. Le terrain blanc et ses défauts noirs défilaient toujours à une vitesse folle, mais le pire était passé à présent. Et ils n’avaient même pas senti le moment du contact avec le sol ! Tout comme ils n’auraient pas senti un soudain impact final. L’espace d’un instant, ils avaient ressemblé au chat de Schrödinger, se dit Fred, à la fois morts et vivants, les deux états superposés à l’intérieur d’une boîte de potentialités. À présent, cette fonction d’onde s’était effondrée, donnant lieu à cet instant précis. Ils étaient vivants.

— C’est si étrange, le magnétisme, dit Ta Shu. Une étrange action à distance.

La remarque faisait si bien écho aux pensées de Fred qu’il en fut surpris.

— Einstein a dit cela au sujet de l’intrication quantique, dit-il. Il n’aimait pas ça. Il ne voyait pas comment ça pouvait fonctionner.

— Qui sait comment fonctionnent les choses ! Je ne sais pas pourquoi ce cas particulier le troublait tant. Le magnétisme est tout aussi bizarre, si vous voulez mon avis.

— Eh bien, le magnétisme est localisé dans certains objets. L’intrication quantique possède ce que l’on appelle la « non-localité ». Elle est donc plutôt bizarre.

Bien que Fred fût trempé de sueur, il commençait aussi à se sentir mieux.

— Tout est bizarre, dit le vieil homme. Ne trouvez-vous pas ? Un monde de mystères.

— J’imagine. En réalité, le système que je suis venu activer utilise l’intrication quantique pour garantir son cryptage. Donc même si nous ne pouvons pas l’expliquer, nous pouvons nous en servir.

— Comme souvent ! (De nouveau, un sourire joyeux.) Que pouvons-nous expliquer ?

La Lune défilait à présent à une allure un peu moins stupéfiante. Leur décélération faisait son effet. Une plaine blanche s’étirait jusqu’à un horizon proche, éclaboussé d’ombres d’un noir profond qui passaient comme des éclairs. Leur piste d’alunissage mesurait plus de deux cents kilomètres de long, avait-on dit à Fred, mais à la vitesse à laquelle ils allaient, environ huit mille trois cents kilomètres à l’heure au moment du contact, leur appareil devait décélérer assez fortement sur toute la longueur. Et en fait, ils se sentaient encore repoussés dans leurs sièges, et tirés vers le haut, semblait-il, si étrange que cela pût paraître. Cette légère force qui les tirait vers le haut faiblissait déjà et la poussée principale les plaquait de nouveau dans leurs sièges, comme si une main géante invisible exerçait sa pression sur eux. La vue par le hublot ressemblait à une mauvaise image de synthèse. Alunir à la vitesse de libération de la Terre avait permis à leur appareil de voyager sans carburant pour la décélération, ce qui avait beaucoup réduit son poids et sa taille, et donc le coût du transit. Mais cela signifiait aussi qu’ils étaient arrivés quarante fois plus vite qu’un vol commercial sur la Terre, alors que la marge d’erreur en termes de contact avec la piste n’était que de quelques centimètres. Leur agent de bord n’avait pas mentionné ce fait, c’était Fred qui l’avait recherché. Pas de problème, lui avaient dit ses amis qui connaissaient le sujet. Pas d’atmosphère pour créer des ennuis, le guidage était très précis, c’était plus sûr que les autres méthodes d’alunissage, plus sûr que de faire atterrir un avion, et bien plus sûr que de conduire une voiture ! Pourtant, ils se posaient sur la Lune ! Il était difficile de croire qu’ils étaient vraiment en train de le faire.

— Difficile à croire, dit Fred.

Ta Shu sourit.

— Difficile à croire.

***

Ils n’eurent pas de mal à déterminer le moment où ils cessèrent d’accélérer : la pression sur leurs corps s’interrompit. Ils étaient donc assis et ils ressentirent vraiment la pesanteur lunaire pour la première fois. Seize virgule cinq pour cent de celle de la Terre, pour être précis. Cela signifiait que Fred pesait à présent environ dix kilos. Il avait fait le calcul à l’avance, en se demandant quel effet cela lui ferait. À présent, en bougeant sur son siège, il trouvait que cela ressemblait presque à l’apesanteur qu’ils avaient ressentie pendant les trois jours de voyage depuis la Terre. Mais pas tout à fait.

Leur agent de bord les libéra de leurs harnais et ils se levèrent, avec difficulté. Fred découvrit qu’il avait l’impression de se trouver dans une piscine, mais sans la résistance de l’eau ni aucune tendance à flotter jusqu’à la surface. Non, cela ne ressemblait à rien qu’il connût.

Comme plusieurs autres passagers, la plupart chinois, il traversa le compartiment en chancelant. L’agent de bord se débrouillait mieux qu’eux, très fluide et bondissant. Les films montraient toujours cette élasticité, depuis l’époque des missions Apollo : des gens qui bondissaient comme des kangourous et tombaient. À présent ils tombaient aussi, comme s’ils étaient très ivres, en s’excusant lors des collisions et en riant, en tentant d’aider les autres ou juste de se relever. Fred plia à peine les orteils et se retrouva en plus mauvaise position que tous les autres, il s’élança vers le haut et parvint à saisir une barre pour ne pas s’écraser contre le plafond. Puis il redescendit vers le sol comme s’il sautait en parachute. Les autres ne furent pas aussi chanceux et se cognèrent. Les chocs indiquèrent que le plafond était rembourré. La cabine était remplie de cris et de rires et l’agent de bord fit une annonce en chinois, puis en anglais.

— Ralentissez, allez-y doucement !

Puis, après d’autres paroles en chinois :

— La pesanteur va rester la même sauf quand vous vous trouverez dans des centrifugeuses, allez-y donc doucement et habituez-vous. Imaginez que vous êtes des paresseux.

Les passagers empruntèrent un tunnel en titubant. Sur les côtés, des baies vitrées leur offraient une vue partielle de la Lune et de l’un des murs du spatioport, un bunker en béton incrusté dans une colline blanche, avec des bandes de fenêtres noires. Le béton lunaire n’était pas vraiment du béton, avait appris Fred durant le voyage, le ciment utilisé était fait d’oxyde d’aluminium, très commun dans les roches lunaires, et qui donnait un béton lunaire plus solide que le béton ordinaire. Les alentours du spatioport ressemblaient à ce qu’ils avaient vu pendant l’alunissage, en plus vallonné. La crête des collines voisines était blanche et leurs flancs noirs. L’aube ou le crépuscule, Fred n’en savait rien. Quoique, attendez, ils se trouvaient près du pôle Sud, ce pouvait donc être n’importe quelle heure du jour, car le soleil restait toujours aussi bas sur l’horizon dans le ciel polaire.

Fred, Ta Shu et les autres passagers avançaient prudemment, soit en se tenant à la rambarde du tunnel, soit en sautillant au milieu. Presque tout le monde était hésitant et maladroit. On échangeait beaucoup d’excuses et on riait beaucoup nerveusement.

Le soleil déversa son bocal de lumière par-dessus les collines. Le paysage caillouteux était si lumineux qu’il était difficile de croire que les baies vitrées du tunnel étaient fortement teintées et polarisées. Il aurait été plus facile de se déplacer si les murs du tunnel n’avaient pas été pourvus de fenêtres, mais la vue était extraordinaire, et avoir des points de repère visuels pouvait aider les gens à s’ajuster à la pesanteur, en confirmant qu’ils se trouvaient bien sur un monde étranger. Cela n’empêchait pas les gens de tomber. Fred se tint à une rambarde et tenta des petits sauts vers l’avant. Un jeu de pieds maboul, des bonds opportunistes ; c’était difficile de se déplacer ! Personne ne lui avait dit à quel point ce serait étrange, peut-être que cela passait avec le temps et que les gens oubliaient. Il se sentait creux, et dépourvu de fil à plomb pour vérifier s’il se tenait droit.

Ta Shu se trouvait juste derrière Fred, souriant largement en s’agrippant à la balustrade, tirant dessus comme sur une corde d’alpiniste.

— C’est spécial ! dit-il lorsqu’il vit Fred le regarder.

— Oui, répondit Fred.

C’était comme être en apesanteur avec un tropisme vers le bas, une sorte d’arc dans l’espace-temps ; ce qui était effectivement le cas. On devait corriger sa trajectoire fréquemment, mais avec de très légers efforts musculaires. Les orteils pouvaient s’en charger, mais les chaussures amplifiaient ce que les orteils essayaient de faire. C’était plutôt malcommode, en fait. Un exploit en matière de coordination. Marcher sur la pointe des pieds au ralenti.

— Il va falloir s’y habituer.

Ta Shu hocha la tête.

— « Nous ne sommes plus au Kansas2 ! » Où êtes-vous logé ?

— À l’hôtel Star.

— Moi aussi ! Nous pourrions prendre notre petit déjeuner ensemble pour commencer la journée ?

— Oui, bonne idée.

— OK, à demain.

Fred suivit les panneaux indiquant la queue des étrangers pour le contrôle des visas, bien plus courte que celle des Chinois. Il ne tarda pas à se retrouver en face de deux douaniers à qui il donna son passeport. Les douaniers y jetèrent un rapide coup d’œil, placèrent le document sous un scanner et lui firent signe d’avancer. Après la zone contrôlée, deux Chinois le virent et lui firent signe. Ils l’accueillirent et le conduisirent dans la pièce voisine qui ressemblait à n’importe quelle zone de retrait des bagages d’aéroport. La signalétique était en chinois, traduit en anglais et en petit au-dessous :

« BIENVENUE AUX PICS DE LA LUMIÈRE ÉTERNELLE »

Les carrousels crachèrent leurs bagages comme sur Terre : des cubes noirs à poignée intégrée, tous semblables. Celui de Fred avait une poignée verte. Lorsqu’il le vit, il le hissa hors du tapis et le projeta presque dans les airs derrière lui ; il se mit à tourner tel un lanceur de disque, tituba, retrouva son équilibre. Un poids d’une livre environ était en train de le tirailler de çà et de là. Mais lui-même n’était pas beaucoup plus lourd et la masse n’était pas la même chose que le poids, il allait devoir l’apprendre. Il ne faisait aucun doute aussi que l’unicaster qui se trouvait à l’intérieur l’alourdissait ou le rendait plus massif qu’il n’en avait l’air.

Ses accompagnateurs le regardèrent tournoyer, impassibles. Lorsqu’il se calma, l’un d’eux lui prit son bagage pour qu’il puisse se tenir à deux mains à une rambarde. Il marcha en direction de la sortie sur la pointe des pieds, avec légèreté, en ayant l’impression de se faire remarquer, mais tous ceux qui venaient d’arriver étaient aussi maladroits que lui. Il y eut encore quelques chutes sans gravité ; les gens étant plus gênés que blessés. Les couloirs étaient remplis de rires. La Lune était drôle !

1. Voir le roman de Kim Stanley Robinson, S.O.S. Antarctica (Antarctica, 1997), publié chez Presses de la Cité, rééd. Pocket. (NdT)

2. En anglais : « Not in Kansas anymore. » Citation des paroles de Dorothy dans Le Magicien d’Oz (The Wizard of Oz), livre pour enfants de L. Frank Baum publié en 1900 et adapté au cinéma par Victor Fleming en 1939, entre autres. (NdT)

IA 1

shen yu Oracle

Laboratoire national Zhangjiang, Shanghai
Aussi (intriqué) : le Laboratoire national d’informations quantiques, Hefei, Anhui.

— Alerte pour l’analyste.

— Dis-moi les nouvelles.

— L’appareil mobile à clé quantique que vous m’avez demandé de pister se trouve à présent sur la Lune.

L’analyste, l’un des fondateurs et scientifiques principaux du Comité consultatif stratégique sur l’intelligence artificielle, vérifia que son bureau était sûr, puis fit passer l’audio exclusivement dans ses écouteurs. Toutes les communications entre lui et cette IA particulière étaient cryptées avec une clé quantique appariée, et l’IA, une expérience à lui, n’était reliée au reste du monde digital que par des connexions que l’analyste lui-même avait créées. Leurs interactions étaient donc vraiment privées, comme les conversations entre un homme et son âme.

— I-330, rappelle-moi quel appareil a été envoyé là-bas ?

— Un Unicaster 3000 de Swiss Quantum Works.

— Que sais-tu de plus ?

— Acheté en mai 2046 par Chang Yazu, administrateur principal de l’Autorité lunaire chinoise.

— Comment est-il arrivé sur la Lune ?

— Il a été transporté sur la Lune par Frederick J. Fredericks, un agent technique de Swiss Quantum Works.

— Un unicaster est un téléphone privé, si je me souviens bien. Où se trouve l’appareil correspondant de celui-ci ?

— Inconnu.

— L’appareil qui se trouve sur la Lune a-t-il été utilisé ?

— Non.

— Chang Yazu en est-il déjà entré en possession ?

— Non.

— Où se trouve l’appareil en ce moment ?

— C’est Fredericks qui l’a.

— Quand va-t-il le livrer ?

— Il a un rendez-vous avec Chang à 10 heures, le 20 juillet 2047, temps universel coordonné.

— Quelle administration supervise l’Autorité lunaire chinoise ?

— L’Agence spatiale chinoise et le Comité directeur de la recherche scientifique.

— Wa sai ! Un serviteur, deux maîtres ! Pas étonnant que ce soit la pagaille, là-haut. Crée un nouveau dossier pour cet incident, je te prie. Et recherche tous les enregistrements de cette rencontre entre Chang et Fredericks, pendant ou après qu’elle a eu lieu. Cherche également l’autre téléphone, celui qui est intriqué avec celui qui se trouve maintenant aux pics de la Lumière éternelle.

— Ce sera fait.

2

bo hanshu tansuo Effondrement de la fonction d’onde

Fred suivit son escorte jusqu’à une pièce étroite qui lui rappela une station de métro, où un véhicule très semblable à une rame emplissait la plus grande partie de l’espace disponible. Ils montèrent dans une voiture et le train quitta le spatioport. Lorsqu’il s’arrêta en chuintant quinze minutes plus tard, ses occupants marchèrent sur la pointe des pieds jusqu’à un couloir pourvu d’une longue paroi vitrée, à travers laquelle l’éblouissante lumière du soleil passait à l’horizontale, clouant leurs ombres noires sur le flanc de la voiture. Des bâtiments bas parsemaient le pic de la Lumière éternelle de l’autre côté de la vitre, mais la forte luminosité les rendait difficiles à distinguer. Ce que Fred pouvait voir des environs était un mélange éblouissant de noir et de blanc, un clair-obscur qu’il commençait à considérer comme la norme lunaire. L’horizon était très irrégulier et étrangement proche, il était difficile de savoir à quel point, étant donné la lumière intense et la netteté, mais il donnait l’impression de ne se trouver qu’à quelques kilomètres. Avant qu’il ait pu tout absorber, on lui fit tourner un coin, puis parcourir un autre couloir, jusqu’à un ensemble de fenêtres donnant sur l’intérieur du cratère.

Ce pic de la Lumière éternelle surplombait un puits de la nuit éternelle : le célèbre cratère Shackleton. Le soleil n’en éclairait jamais le sol ni la paroi intérieure. Une fois que ses yeux se furent adaptés à la luminosité, Fred put voir la paroi abrupte du cratère qui s’incurvait à gauche et à droite, tout juste visible dans une pénombre faite de gris sombres. Les lignes horizontales et superposées de fenêtres allumées étaient incrustées dans l’arc sombre qui s’étirait en bas, comme si un paquebot très long avait été courbé puis injecté dans la paroi ; ces fenêtres éclairées projetaient une légère lueur sur le sol du cratère, qui luisait un peu, car il était couvert de glace d’eau poussiéreuse. Shackleton était assez grand pour que sa paroi opposée ne soit pas visible ; comme celle située en dessous s’incurvait vers la droite et la gauche, elle disparaissait rapidement sous l’horizon. Très sombre, ce monde de gris et de noirs.

L’un de ses guides dit à Fred que l’hôtel Star se trouvait derrière l’une des lignes de fenêtres, vers le bas, juste à côté du consulat américain.

— Allez-y, je vous suis, dit-il avec entrain, et il tituba derrière le couple gracieux jusqu’à un escalier mécanique, où il fut très heureux de s’accrocher à la rambarde et de tenir bon, tout en progressant tout de même. Les escaliers mécaniques étaient très bien. Celui-ci lui rappela ceux du métro de Londres, qui descendaient sans fin. Lorsqu’ils eurent atteint le niveau appelé « sixième étage », il sortit et tomba, se releva avec difficulté et suivit prudemment son escorte le long de la large courbe du couloir conduisant aux portes de verre de l’hôtel, un peu nauséeux, avec un léger mal de tête et des sensations de vertige. La pesanteur lunaire ne semblait pas plus plaisante que l’apesanteur de l’espace ; en réalité, il la trouvait vraiment pire.

L’hôtel Star se trouvait sur le côté intérieur du couloir. La chambre de Fred se révéla tout juste plus grande que son lit. Ses guides l’abandonnèrent en promettant qu’on l’appellerait pour le petit déjeuner.

Fred s’assit sur le lit ; c’était comme s’asseoir sur un trampoline. Il pouvait bondir jusqu’au plafond s’il le voulait. Puis, après qu’un signal eut tinté trois fois, il eut la vague impression que les choses devenaient plus lourdes. C’était effectivement le cas ; sa chambre se trouvait à un étage de l’hôtel qui faisait partie d’un anneau centrifugé. Au bout d’une minute ou deux, pendant lesquelles la pièce sembla pencher, il se retrouva pressé dans le lit par une pression très familière et confortable : 1 g. On lui avait dit qu’il valait mieux dormir en bénéficiant de la pesanteur terrestre dès qu’on le pouvait afin de minimiser le temps passé en pesanteur lunaire. Pour un voyage aussi court que celui de Fred, ce régime n’était pas obligatoire, mais il demeurait recommandé et, lorsqu’on lui avait décrit cette option, il avait décidé de la prendre. Il se pelotonna dans la profondeur du matelas avec reconnaissance tandis que ses vertiges diminuaient. Tout allait bien ; il se sentait chez lui. C’était un tel soulagement qu’il ne tarda pas à sombrer dans un profond sommeil.

***

En se réveillant, il ne savait pas où il était : il sursauta, se retrouva en train de décoller de son lit et, à ce moment-là, se souvint : la Lune ! De toute évidence, on venait d’arrêter la centrifugeuse, ce qui l’avait probablement réveillé. Il flottait toujours dans l’air au-dessus du lit tandis que tout cela lui revenait ; il se retourna et atterrit sur son visage. Puis il se releva maladroitement et vit qu’il lui restait une heure avant de rejoindre son compagnon de voyage, Ta Shu, pour le petit déjeuner. Tout allait bien.

Pendant qu’il s’affairait dans la salle de bains, il rechercha Ta Shu sur le réseau, qui n’était pas le nuage informatique de la Terre, mais une sorte d’internet local. C’était plus que suffisant pour obtenir une présentation du vieux monsieur chinois.

Ta Shu : poète, géomancien, expert en feng shui, producteur et présentateur d’une émission de voyage populaire sur l’une des plates-formes de la Télévision centrale de Chine dans le cloud. Il avait écrit et publié de la poésie depuis sa petite enfance, en commençant avec de grands poèmes calligraphiques qui incluaient des peintures en style ancien, mais du point de vue d’un enfant. Un torrent de poèmes avait jailli de lui durant la plus grande partie de son existence à partir de là, jusqu’à un arrêt brutal après un voyage en Antarctique ; les comptes-rendus de ce qui s’était passé là-bas différaient. Par la suite, il était devenu présentateur et ex-poète. La rumeur disait qu’il écrivait toujours autant de poésie, mais pas pour sa publication. En plusieurs dizaines d’années, il avait visité deux cent trente pays différents, toutes les sept mers, les pôles Nord et Sud terrestres, ainsi que l’Everest, qu’il avait atteint en ballon, en profitant d’une journée presque dépourvue de vent pour voler au-dessus du sommet et sortir par le portique de la nacelle pour y poser le pied. Et à présent, il était sur la Lune.

Fred descendit un grand escalier en se dandinant jusqu’à la salle à manger de l’hôtel. Ta Shu était là, assis à une table, où il lisait l’écran encastré tout en picorant le contenu d’une assiette où s’empilait de la nourriture inconnue de Fred. Ta Shu leva les yeux.

— Bonjour et bon petit déjeuner.

De nouveau, Fred fut frappé par son sourire, d’une douceur et d’une amabilité rares.

— Merci, dit-il, et il descendit au ralenti vers sa chaise, y arrivant avec une certaine précision.

— Comment avez-vous dormi ?

Ta Shu agita la main.

— Je ne dors pas beaucoup. J’ai rêvé que je flottais sur un lac. Quand je me suis réveillé, je me suis demandé quel effet cela fait de nager ici. Je me demande s’ils ont des piscines, il faudra que je me renseigne. Et vous ?

— J’ai bien dormi, dit Fred.

Il regarda le buffet, qui occupait un petit comptoir.

— Ma chambre a tourné pour me procurer 1 g, mais quand la centrifugeuse s’est arrêtée et que je me suis levé, j’avais un peu le vertige.

— Peut-être manger vous aidera-t-il à vous recentrer.

Fred avait faim, mais la vue de la nourriture l’écœurait. Il s’élança et chancela jusqu’au buffet en s’y agrippant pour se stabiliser. Il y avait de la nourriture habituelle, Dieu merci, de même que des bols de fruits et de compotes impossibles à identifier. Fred avait des goûts très arrêtés en matière d’alimentation. Il remplit un très petit bol de yaourt – il espéra que c’en était bien – et le saupoudra de graines et de raisins secs en se demandant s’ils avaient poussé sur la Lune ou si on les avait importés de la Terre. La plus grande partie devait avoir été importée. Tenir son bol et revenir vers Ta Shu en titubant s’avéra presque trop difficile pour lui, mais il flotta jusque sur sa chaise sans renverser quoi que ce soit.

— Êtes-vous ici pour pratiquer le feng shui ? demanda-t-il à Ta Shu avant de commencer à manger.

Il avait faim, finalement.

— Oui. Et pour enregistrer des épisodes de mon émission de voyage. Un séjour sur la Lune ! Difficile de croire que nous y sommes.

— C’est vrai. Mais même si c’est très étrange ici, nous devons bien être quelque part.

Le beau sourire réapparut.

— Oui, nous sommes certainement quelque part. Mon feng shui peut le confirmer.

— Donc, vous pratiquez le feng shui sur la Lune ?

— Oui. Feng shui signifie « vent et eau », cela devrait être intéressant !

Longtemps auparavant, Fred avait appris que le feng shui était une pratique si ancienne et mystique que personne n’y comprenait rien. Mais son travail le rendait particulièrement conscient du fait qu’il y avait vraiment des forces mystérieuses qui influençaient tout ; il lui semblait donc possible que le feng shui soit une sorte d’ancienne intuition folklorique des phénomènes quantiques. Bien qu’il n’y eût aucun phénomène à percevoir intuitivement, mais qui pouvait en être vraiment certain ? Il y avait incontestablement des mystères, et peut-être certains d’entre eux impliquaient-ils des macroperceptions du royaume microscopique. Il avait lui-même assez souvent des perceptions bizarres ; ou peut-être tout le temps. Aussi gardait-il l’esprit ouvert.

— Dites-m’en plus.

Ta Shu tapota sur l’écran de la table et obtint une carte ronde de la Lune sur laquelle il pouvait déplacer le curseur.

— Voici un problème de feng shui. Vous voyez à quel point le pôle Sud a été ravagé par des impacts de météorites ? Y compris ce vrai géant, le bassin Pôle Sud-Aitken. Le plus gros impact du système solaire à l’exception d’Hellas sur Mars. Je ne comprenais pas pourquoi tant d’impacts provenaient du sud du ciel, qui est perpendiculaire au plan de l’écliptique. D’où venaient tous ces gros cailloux, s’il n’y avait que l’espace interstellaire au-dessus du pôle Sud ?

— Hmm, dit Fred, je n’y avais jamais pensé.

— C’est une pensée feng shui, dit Ta Shu. Mais ce n’est, également, que de l’astronomie. Pour moi, la clarification est venue d’amis astronomes. Il se trouve que l’impact géant qui a formé le bassin Pôle Sud-Aitken s’est probablement produit quand cette région se trouvait plus près de l’équateur. Puis, avec le temps, la rotation de la Lune a naturellement déplacé ce gros trou vers un pôle ou l’autre, juste à cause de la façon dont une sphère asymétrique tend à tourner sur elle-même. Comme une toupie qui trouve son équilibre.

— La polhodie ! s’exclama Fred.

L’harmonisation des spins était l’un des attributs des particules intriquées, il avait donc eu l’occasion de penser aux problèmes de la rotation, bien qu’à des échelles bien plus petites. Il examina la carte tout en mangeant.

— Donc, dit-il entre deux bouchées, ces pics de la Lumière éternelle sont là parce que l’axe de la Lune est perpendiculaire au plan de l’écliptique. Mais je ne comprends pas pourquoi l’axe de la Lune n’est pas parallèle à celui de la Terre, qui est incliné de vingt-trois degrés par rapport à ce plan.

...