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À la mémoire de notre ami Ferréol Ract Madoux





Les gens de gauche inventent des idées nouvelles ;
 quand elles sont usées, la droite les adopte.

Mark Twain




Préambule

Ils ont quand même beaucoup perdu.

Perdu l’élection présidentielle au terme d’une campagne fondée sur les valeurs. Perdu, avec la défaite de Nicolas Sarkozy, le chef qui aurait pu empêcher les querelles de personnes et le guignolesque affrontement entre Jean-François Copé et François Fillon. Perdu, après des mois de manifestations, des centaines d’heures de débat parlementaire, des milliers d’amendements, le combat contre la loi Taubira.

Le 29 mai 2013, quand Bruno et Vincent se sont dit oui devant madame le maire, les télévisions du monde entier et Mme Vallaud-Belkacem présente-à-la-cérémonie-à-titre-privé, ils ont été nombreux à avoir poussé un soupir de soulagement et à se dire : ils ont perdu. Définitivement.


À l’Élysée, François Hollande se trouvait une fois encore d’une habileté supérieure. On lui avait prédit un mois de mai terrible, il avait contenu Mélenchon, cassé en deux la Manif pour tous et semé le désordre à droite entre ceux qui promettent de réécrire la loi, ceux qui la considèrent comme gravée dans le marbre et ceux qui veulent l’abroger. Sur le fond, il n’avait pas d’avis. Le mariage, très peu pour lui, et les femmes ont toujours eu sa préférence, alors le mariage gay ? C’était un marqueur idéologique moins coûteux que la retraite à 60 ans, plus festif que les histoires de hauts fourneaux. Et puis, c’était inéluctable. Maintenant que la loi était promulguée, il tenait sa réforme de société. Certes, faute de Simone Veil, de Robert Badinter, il devait se contenter de Christiane Taubira, mais la crise n’épargne personne.

Dans Libération, le lendemain du 26 mai 2013, jour de la dernière grande manifestation, Nicolas Demorand ordonnait la dispersion sans sommation en faisant marcher les bons vieux aérosols idéologiques : « réac pride », « Maréchal Pétain », « homophobie » et tout le toutim ! Même sa rédaction en avait les yeux qui piquent. À droite, François Fillon, qui s’inquiétait un peu de ces foules que personne n’avait vu venir, était soulagé. On allait passer à autre chose. Jean-François Copé s’était fondu au milieu d’elles, écharpe tricolore et caméra dans le sillage, mais sans toujours saisir la portée du mouvement ; Xavier Bertrand s’y était fait discret, « pour mieux comprendre, disait-il, les causes profondes d’une telle mobilisation ». Marine Le Pen, qui s’était acharnée
à ne voir dans cet événement qu’une pantomime perpétuant un clivage droite-gauche révolu, pouvait reprendre le refrain de l’UMPS. Il faut dire que l’UMP choisissait NKM à Paris, que François Baroin accompagnait Nicolas Sarkozy pour une conférence à la banque Goldman Sachs, que Patrick Buisson était dénoncé comme une sorte de génie malfaisant par ceux qui, pendant cinq ans, avaient mendié ses conseils. Enfin, on allait revenir entre soi. Choisir qui, de Manuel Valls, Bruno Le Maire, Pierre Moscovici ou Jean-Louis Borloo, était le plus à même de réduire la dette. Finis, ces débats d’idées, « et encore, si on peut parler d’idées », avait dit François Hollande. Terminées, ces querelles absurdes sur la différence entre les hommes et les femmes, les pères et les mères. « Au fond, qu’est-ce qui distingue un homme d’une femme ? », avait demandé sincèrement Erwann Binet, le rapporteur de la loi à l’Assemblée nationale, lors d’une audition. Au fond, n’y a-t-il pas de sujets plus essentiels que ces controverses dérisoires sur l’altérité des sexes et la filiation ?

Game over ! Le mirage bleu-blanc-rose ne serait bientôt plus qu’un mauvais souvenir. Frigide Barjot pouvait aller vendre ses sweats roses, la Manif pour tous ses drapeaux, les Mariannes leurs bonnets phrygiens, Guillaume Peltier ses violettes et les Veilleurs leurs bougies. Les hétéros beaufs pouvaient garer leur monospace dans leur pavillon de banlieue et laisser Paris aux gens éclairés : ils avaient perdu, qu’on n’en parle plus !


Pourtant, les dizaines de milliers de manifestants qui, le 26 mai 2013, n’arrivaient pas à quitter l’esplanade des Invalides n’avaient rien d’une armée en déroute. Comme si ces défaites annonçaient d’autres victoires, plus profondes qu’une élection présidentielle, plus décisives qu’une loi votée à main levée au Sénat, sous la protection de centaines de CRS à l’Assemblée. Certains avaient ressenti cet étrange paradoxe. C’est Bruce Toussaint qui, le 23 avril, le matin du vote solennel de la loi Taubira, interpellait sur Europe 1 Christophe Girard, le maire du IVe arrondissement, fervent défenseur du mariage gay, en ces termes : « Donc vous avez gagné la bataille législative, mais vous avez perdu la bataille des idées ! » C’est Clémentine Autain qui, lors de son débat quotidien avec Élisabeth Levy sur Yahoo, comparait la Manif pour tous aux grands mouvements étudiants des années 1980 et 1990, dont SOS Racisme reste le plus célèbre. C’est Alexis Brézet qui, dans son éditorial du Figaro, le 27 mai au matin, signalait à la gauche qu’elle n’avait plus le monopole de l’anticonformisme, du happening, de l’imagination militante. C’est Daniel Schneidermann qui, de sa plume acide, moquait le camp du Bien qui se congratule au Festival de Cannes autour d’une Palme d’or pendant que le peuple obscurantiste défile dans les rues. C’est Xavier Bertrand, qui assurait que Hollande, « avec le mariage pour tous, a voulu fracturer la droite et qu’il a fracturé la France. Contre une petite victoire politique, il subit une grande défaite culturelle et sociétale. »


C’est Jean-Christophe Cambadélis, qui reconnaissait, lors d’une conversation à bâtons rompus, que dans une perspective « gramscienne », on pouvait parler d’une « défaite culturelle » pour la gauche.

Ceux qui ont dit non ont perdu cette bataille, donc, mais ils sont résolus à gagner celles qui viennent. En quelques mois, ils ont beaucoup grandi. Un an de manifestations monstres, de vagues de drapeaux, d’actions ciblées, de happenings permanents, de nuages de fumigènes et de gaz lacrymogènes, de torses nus et de masques blancs, de sourires de Marianne, de salopettes roses, de veillées à la bougie et de cache-cache avec la police. Un an dans la rue, sur Facebook, sur Twitter, à suivre les ministres, à cacher des banderoles, à porter un sweat-shirt dérisoire à l’automne, provocant au printemps, interdit à l’été. Un an à s’engueuler dans les cafés pour savoir qui, de la Manif pour tous, des Veilleurs ou du Printemps français étaient les plus efficaces. À comparer les mérites des blogs, à s’échanger des citations d’Aragon et de Bernanos, à chanter Piaf et la Marseillaise, à admirer le courage des jeunes filles en rose devant les rangées de CRS, à découvrir les murs des commissariats, les longues heures de garde à vue, les avocats, les journalistes, les députés qui défilent rue de l’Évangile.

 



Ce tourbillon avait tout l’air d’un jeu géant, à l’échelle du pays, entre une jeunesse insolente et un pouvoir hautain. En quelques mois, cette jeunesse a connu l’émotion collective, les vibrations de la foule et l’ivresse des marées humaines.
Elle a subi la caricature et l’intimidation. Elle a été traitée d’homophobe, de ringarde, d’intégriste, de fasciste, de frustrée. Le président de la République lui a même reproché de prendre la Résistance en référence !

Ces jeunes ont appris à distinguer un manifestant d’un provocateur et un provocateur d’un flic en civil. Ils ont lu autrement les journaux, ils ont regardé avec un œil critique l’intouchable télévision et se sont habitués aux communiqués des préfectures qui minimisaient leur nombre. Par eux-mêmes, et grâce à Internet, ils se sont efforcés de distinguer le vrai, du faux. Ils ont subi, comme tous les Français, « une propagande inouïe » (Alain Finkielkraut) sans trembler, sans céder. Ils se sont résignés à apparaître comme des délinquants de la pensée. Ils ont connu les interpellations, les gardes à vue, les petites brimades de commissariat, les leçons de morale des procureurs, les simples rappels à la loi après quarante-huit heures d’attente. Les comparutions immédiates, et pour l’un d’entre eux au moins, le mandat de dépôt et les jours qui s’étendent entre les quatre murs d’une prison. Ils ont crié jusqu’à épuisement : « Libérez Nicolas ! » Ils se sont tenus, debout, immobiles pendant des heures, place Vendôme, devant les préfectures et les palais de justice de la toute la France.

 



Cette génération cependant n’est pas une génération spontanée. Cette expression collective, si imprévisible fut-elle, est le fruit de plantations profondes, politiques,
culturelles, religieuses, médiatiques. Ils n’ont pas tous été au Journées mondiales de la jeunesse mais les propos de Jean-Paul II et de Benoît XVI contre la culture de mort ont résonné jusqu’à eux. Ils n’ont pas tous voté Nicolas Sarkozy mais ils ont applaudi sa critique de Mai 68, son éloge de la France éternelle. Ils n’ont pas tous lu Houellebecq mais ils ont compris que tout devenait objet de consommation, même l’amour, même les êtres, même les enfants. Ils ont subi, impuissants, les moqueries télévisuelles, les leçons des journalistes, des comédiens, des animateurs qui disaient tous la même chose et semblaient considérer que seuls des imbéciles ou des dinosaures pouvaient penser autrement. Ils ont fait d’Éric Zemmour leur porte-voix médiatique. Ils ont mené des combats militants, associatifs, souvent obscurs, apparemment dérisoires, sans savoir qu’un jour ces innombrables associations conflueraient vers le fleuve de la Manif pour tous.

Il faudrait des années, un collège de sociologues et un éditeur patient pour saisir dans toutes ses nuances et sa complexité, le phénomène Manif pour tous. Nous n’avons pas cette prétention. Notre vue est forcément fragmentaire et réductrice. Nous n’avons pas cherché à tout dire, mais nous avons voulu mettre en perspective ce mouvement avec certains événements politiques qui l’ont précédé. Nous avons recueilli des fragments qui laissent ça et là des trous et des blancs mais permettent à l’esprit de recomposer une large partie de la fresque.


Comme ce mouvement a reposé sur des individus fantasques et fragiles, des situations incertaines, des coups de pouce du destin impossibles à anticiper, nous en avons rencontré les différents protagonistes pour tenter de comprendre cette mystérieuse alchimie. Nous avons interrogé les plus jeunes pour essayer d’imaginer quelles conséquences la Manif pour tous peut avoir à moyen terme sur la société française. « Peindre, c’est choisir », disait Rembrandt. Nous avons choisi en toute subjectivité certains jours clés, en sachant que d’autres seraient sacrifiés. Nous avons alterné l’anecdote, l’analyse, le portrait ; la petite histoire et les mouvements plus profonds, parce que le hasard est le meilleur des romanciers, et la vie un savant désordre. Parfois, sans prévenir, elle met les fleuves en crue et les foules immenses dans les rues.

Au terme de notre enquête, c’est indéniable, ils ont perdu. Ils le reconnaissent : leur défaite politique est réelle. Mais ils préparent d’autres victoires. Ils n’ont pas baissé les armes. Ils connaissent les mots que Péguy a mis dans la bouche d’un compagnon de Jeanne d’Arc : « J’ai vu tant de défaites qui arrivaient après des victoires, et j’ai tant vu, aussi, de victoires qui arrivaient après des défaites, que je ne crois plus jamais que c’est fini. »




Chapitre 1

4 mars 2011 Le diable et le bon dieu

Où l’on voit que le quinquennat de Nicolas Sarkozy et l’influence de 
Patrick Buisson ont rendu aux valeurs chrétiennes une visibilité et 
une fierté qui ont culminé dans la lutte contre la loi Taubira.


Le pape Jules II n’a pas l’air commode. Porté par quatre sediari, il regarde les gardiens du Temple chasser Héliodore. Ce vendredi 4 mars 2011, l’Élysée a des faux airs de Vatican. Dans le jardin d’hiver, la tapisserie qui reprend les motifs d’une des fresques des chambres de Raphaël proclame la grandeur de l’Église. Ce soir, dans la salle des fêtes, un prélat, soutane filetée, bas noirs, ceinture violette, reçoit la Légion d’honneur des mains de Nicolas Sarkozy. Pour l’occasion, l’ecclésiastique porte le Saturno à cordons et glands amarante.


Mgr Nicolas Thévenin est protonotaire apostolique. Prêtre de la communauté Saint-Martin, ancien nonce apostolique à Cuba, il a depuis été fait archevêque par Benoît XVI. Il est aujourd’hui nonce au Guatemala. C’est un esprit aiguisé, une tête politique, un homme soigné.

Il représente le visage d’une Église décomplexée par Jean-Paul II puis Benoît XVI. La veille, le chef de l’État était au Puy-en-Velay, où il a évoqué les racines chrétiennes de la France et passé un long moment avec les sœurs de la communauté Saint-Jean.

Ce soir, pour l’applaudir, peu de représentants de la technostructure catholique en France, mais plutôt les têtes de pont de très nombreuses associations, revues, communautés qui confluent vers le Tibre romain. Quelques soutanes, celle de Mgr Aillet, l’évêque de Bayonne, et de Mgr Rey, l’évêque de Toulon, côtoient un avocat célèbre, Camille Pascal, l’une des plumes du président ou Philippe Maxence, le directeur de L’Homme nouveau. Non loin d’eux, visage de bon jeune homme, on aperçoit dom Louis-Hervé Guiny, le directeur de séminaire de la dynamique communauté Saint-Martin.

Plus élégant que jamais, Alexis Brézet est là. Tout comme Guillaume Tabard et Guillaume Roquette, qui dirige alors Valeurs actuelles. Ludovic Vigogne de Paris-Match, Vincent Roux de TF1 sont aussi de la partie. Michel De Jaeghere, le directeur du Figaro Hors-Série, qui passe d’Eusèbe de Césarée à Chateaubriand et de Philippe de Champaigne à Woody Allen avec une aisance déconcertante, a répondu présent.
Il est aussi l’auteur d’une Enquête sur la christianophobie (éditions Renaissance catholique, 2005) qui, dans les milieux catholiques, a fait date. Dans Valeurs actuelles, le chroniqueur Eugène de Rastignac raconte cette soirée à la manière de Balzac. Le papier s’intitule « Le trône et l’autel ». Ça y ressemble !

Le temps est loin où Jacques Chirac interdisait à un convive prêtre de dire le bénédicité dans l’enceinte laïque de l’Élysée. Patrick Buisson est en noir. Il n’est pas prêtre, il n’a pas dit le bénédicité, mais ce soir, il est très souriant. Peut-être mesure-t-il le chemin parcouru ?

Conseiller officieux durant la campagne de 2007, ce passionné de sociologie sonde sans cesse les courants profonds qui traversent la société française. Crâne de procurateur romain, redoutable intelligence conceptuelle, Patrick Buisson sait croiser les mouvements profonds de l’histoire avec des enquêtes d’opinion plus immédiates. Dans l’univers politique, personne ne tient comme lui les deux bouts de la chaîne. C’est ce qui explique, malgré une trajectoire qui se distingue des conseillers politiques habituels, sa très grande influence. Il a saisi que deux France s’affrontent : l’une nomade, désireuse de faire disparaître toutes les différences – « cet homme moderne, explique-t-il, qui choisit d’appartenir à un groupe national, religieux ou sexuel comme on contracte un forfait temporaire chez le plus avantageux des opérateurs téléphoniques ». Et puis une autre France très attachée à son art de vivre, son identité, sa famille, sa culture.
Le symbole de cette permanence, pour celui qui croit au ciel comme celui qui n’y croit pas, c’est le clocher sur la place du village, à côté du bar tabac, de la boucherie et de la poste. Sur la photo, c’est le clocher qui se détache.

 



La rupture de 2007

 



C’est par l’entremise de Patrick Buisson et d’Emmanuelle Mignon qu’en 2007, l’électorat catholique, qui laissait Chirac indifférent et auquel Jean-Marie Le Pen avait choisi de tourner le dos pour célébrer à Valmy les soldats de l’an II, a fait l’objet de toutes les attentions de Nicolas Sarkozy. Major de l’Ena (promotion René Char), ancienne de l’Essec, Emmanuelle Mignon n’est pas seulement un produit d’élite. C’est un esprit libre qui, à l’école des religieuses de Sainte-Marie-de-Neuilly, a été nourrie par une spiritualité exigeante, affranchie parfois du dogme romain mais convaincue de la justesse des intuitions politiques et sociales de l’Église catholique. Notamment sur la famille et la liberté de l’éducation. Dans sa jeunesse, Emmanuelle Mignon a connu les joies du scoutisme aux Scouts unitaires de France (SUF), elle en a gardé le sens du service et le goût du travail bien fait. Pendant la campagne, avec le dominicain Philippe Verdin, elle donne une teinte catholique à son candidat. Ils organisent des rencontres avec des jeunes prêtres – « Soyez de vrais curés », leur dit Nicolas Sarkozy – et approfondissent le concept de laïcité positive.


Patrick Buisson, lui, croit à la force du mythe, des symboles et des figures de proue. Il soutient la visite du candidat au mont Saint-Michel, inspire les références à Jean-Paul II. Dans son nouveau rôle de thuriféraire, Sarkozy ne fait aucune faute liturgique. L’homme, à dire vrai, a parfois confié l’inquiétude spirituelle qui l’habite. En 2004, dans La République, les religions, l’espérance (Cerf)1, il en avait fait un livre. Personne cependant ne s’attendait à ce qu’il brûle lui-même l’encens, qu’il revête le surplis de la France chrétienne et qu’il murmure les répons.

Dans les meetings, il évoque le long manteau d’églises et Jeanne d’Arc dans les flammes : le public en a la chair de poule. Chirac détestait Rome, « cette ville qui pue la mort », et avait refusé de faire inscrire les racines chrétiennes de l’Europe dans le projet de Constitution présenté aux Français. Nicolas Sarkozy semble penser tout l’inverse.

Calcul électoral, cynisme absolu, goût de la provocation, fascination pour la papauté ou réelle inquiétude spirituelle ? Nul ne peut sonder les reins et les cœurs, mais le score de Sarkozy en 2007 révèle que le combat pour les valeurs peut être décisif dans une élection présidentielle.

Cinq mois après la victoire, le 24 septembre 2007, tout Paris se réunit pour applaudir à tout rompre Patrick Buisson, que Nicolas Sarkozy élève au rang de chevalier de


1. Dans ce livre d’entretiens avec le philosophe Thibaud Collin et le père Philippe Verdin, Nicolas Sarkozy livrait déjà sa conception de la laïcité positive.
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