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À ma défunte mère,
qui était rousse aux yeux bleus.
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— Je n’ai que faire d’un satané duché, monsieur Anderson, déclara Hamish MacHugh d’une voix très douce.

Son cadet, Colin, tourna un regard alarmé vers la porte du bureau de leur chargé d’affaires. Quand l’aîné des MacHugh s’exprimait avec des inflexions aussi calmes, ses frères et sœurs cherchaient aussitôt la sortie.

Le bureau de Neville Anderson s’ornait d’épais tapis de Turquie, de meubles de chêne massif et de lourdes tentures de velours rouge. Sur sa table de travail, l’encrier et le nécessaire à écrire étaient en argent et le sous-main en cuir épais. Des portraits d’Anglais bien nourris, portant perruque poudrée, étaient accrochés aux murs.

Hamish avait l’impression qu’il était tombé dans un piège et que ces vieux lords et chevaliers le regardaient en ricanant, pauvre naïf entré par mégarde dans leur cercle. Son cœur lui martelait douloureusement la poitrine tandis que, par-delà les murs de la pièce, le trot des chevaux claquait au rythme d’un Londres en pleine effervescence.

— Je suis au service de Votre Grâce, murmura Anderson derrière la lourde table de travail. Et impatient d’entendre les explications que Votre Grâce aura la bonté de me fournir.

Le chargé d’affaires, qui avait été engagé par le défunt grand-père de Hamish des décennies avant la naissance de ce dernier, ressemblait à un moustique. On pouvait le frapper, le maudire, le chasser, lui adresser les pires menaces, il continuait de voleter autour de vous, infatigable et exaspérant.

Exactement à la manière de l’infanterie française.

— Je ne suis pas un fichu « Votre Grâce », marmonna Hamish.

Il n’aurait plus manqué que cela !

— Je demande pardon à Votre… Je vous demande pardon, répondit Anderson en refermant ses mains blanches et molles sur son encrier. Votre arrière-grand-tante Minerva a épousé le troisième fils du cinquième duc de Murdoch et Tingley, et si le duché anglais est hélas perdu pour l’héritage, la part écossaise du titre, en raison de règles de transmissions plus… libérales pratiquées par la noblesse d’Écosse, vous est dévolue après quelques pérégrinations.

La « dévolution » était l’une de ces enjolivures anglaises qui cachaient souvent un tas de fumier.

Hamish se leva, et Anderson bondit à son tour de son siège.

— Eh bien, ce titre voyageur n’a qu’à être dévolu à un autre benêt, déclara Hamish.

Le regard de Colin, vrillé sur le linteau de la porte du bureau, ressemblait à présent à celui d’un homme tentant désespérément de retenir un gaz… ou un éclat de rire.

— Je suis désolé, Votre… monsieur, répondit le chargé d’affaires, qui avait l’air aussi désolé que les sœurs de Hamish en route pour une visite chez la modiste. Les titres atterrissent où bon leur semble, et ils y restent. La seule façon d’y échapper est la mort, et c’est alors monsieur votre frère ici présent qui hériterait du duché.

Le sourire narquois de Colin s’éteignit comme une chandelle soufflée par une bourrasque.

— Et si je décède à mon tour ? demanda-t-il.

— Dans l’hypothèse où vous viendriez tous les deux à mourir, je crois qu’il vous reste un certain nombre de frères et sœurs, répliqua Anderson.

— Bien, mais c’est Hamish qui sera le détenteur du titre aussi longtemps qu’il sera en vie, n’est-ce pas ? s’enquit Colin.

Le cadet de Hamish n’était pas aussi grand que lui, mais ce qu’il lui manquait en taille, il le compensait en force et en vivacité.

— Tout à fait ! répondit le chargé d’affaires avec l’expression radieuse d’un maître d’école dont un élève particulièrement médiocre a enfin retenu sa première conjugaison latine. En temps normal, messieurs, un toast serait de mise pour célébrer l’événement. Certes, ce titre entraîne quelques responsabilités, mais votre arrière-grand-tante et sa défunte fille étaient d’excellentes femmes d’affaires. Je me fais une joie de vous informer que les avoirs fonciers Murdoch sont prospères.

De pire en pire. Le clin d’œil jovial d’Anderson indiquait que « sont prospères » pouvait se traduire par « rapportent un scandaleux profit dont une bonne part finira entre les griffes avides d’un chargé d’affaires anglais ».

— Si mes fichues propriétés sont florissantes, c’en est fait de mon célibat ! marmonna Hamish.

Juste derrière le bureau d’Anderson figurait le portrait d’un aristocrate quelconque dont l’expression maussade offrait une illustration éloquente du triste sort qu’un titre de noblesse avait tôt fait d’attirer sur son détenteur.

— Plutôt affronter de nouveau les canons de Bonaparte que d’être propriétaire, titré, fortuné et célibataire alors que la saison va commencer à Londres ! Colin, nous sommes attendus à la maison avant la fin de la semaine.

— Charmante perspective, répondit son frère. Alors Edana va t’assassiner et Rhona enterrer ce qui restera de toi. Puis le titre me tombera dessus et je devrai t’exhumer pour t’assassiner de nouveau.

Les frères et sœurs ! Voilà sans doute l’idée que le Tout-Puissant se faisait d’une bonne plaisanterie aux dépens d’un homme épris de paix.

Anderson avait battu en retraite derrière son bureau. Comme si une malheureuse demi-tonne de chêne massif pouvait protéger un chargé d’affaires anglais contre deux MacHugh en colère… Les hommes de loi étaient peut-être rusés, mais certainement pas intelligents !

— Il nous suffira de ne rien dire à personne de ce titre, déclara Hamish. Nous emmenons Eddie et Ronnie s’acheter quelques tenues puis nous rentrons à la maison, ni vu ni connu.

Il fallait de nouvelles robes, avait décrété Edana comme si Londres était la seule ville au monde où l’on pouvait se procurer des vêtements acceptables. Elle avait pleuré, crié et menacé de s’enfuir, jusqu’à ce que Colin lui selle son cheval et remplisse ses fontes de provisions.

Alors elle avait gémi qu’elle finirait vieille fille et hanterait les foyers de ses frères. Hamish, excédé, avait finalement ordonné qu’on prépare l’attelage.

— Eddie n’a toujours pas de fiancé et Ronnie non plus, lui rappela Colin. Cela fait à peine deux semaines qu’elles sont à Londres. Nous ne pouvons pas déjà rentrer à la maison.

— Tu ne peux pas, rectifia Hamish. Le duc, c’est moi. Je dois m’occuper de mes propriétés. D’ici demain, j’aurai fait la moitié du chemin vers le Yorkshire. Je doute qu’Eddie et Ronnie se contentent de prétendants anglais mais, pendant mon absence, qu’elles en torturent donc quelques-uns, cela les occupera ! Une femme qui s’ennuie est une créature dangereuse.

Colin frappa son frère au bras sans douceur.

— Tu partirais dès demain ?

Anderson tressaillit quand Hamish prit sa canne et se dirigea vers la porte.

— Tu as besoin de t’entraîner à la boxe, mon cher frère. J’ai négligé ton éducation.

— Tu ne peux pas m’abandonner en compagnie d’Eddie et Ronnie ! protesta Colin en gaélique, une langue parfaite pour protéger les histoires de famille contre les chargés d’affaires un peu trop curieux. Je suis le seul homme et elles sont deux ! Elles vont déchirer leurs draps pour en faire des cordes, recommencer à vendre tes meilleurs cigares à leurs amies et tomber sous le charme de ces maudits Anglais qui rôdent dans le parc. Et qui sait quels autres titres de noblesse leur manque de jugement en matière matrimoniale pourrait faire pleuvoir sur tes petits-enfants ?

Si Hamish ne s’était pas ému de la vente des cigares, il avait en revanche été fort contrarié que ses sœurs le volent sans partager les bénéfices avec lui. Et il avait le plus grand mal à envisager la perspective de petits-enfants alors qu’il n’était pas marié.

— C’est toi que je blâmerai si nous sommes affligés de beaux-frères anglais, mon petit Colin, répliqua Hamish en lui décochant un sourire menaçant.

Un échange de regards assassins s’ensuivit. Colin tenta de se composer une expression féroce – après tout, il avait hérité des yeux bleus et des cheveux roux du clan MacHugh – mais il ne parvint qu’à avoir l’air inquiet. Avec les femmes, Colin était un cœur tendre, songea Hamish. C’était d’ailleurs la seule pensée réconfortante en cette accablante matinée.

Soudain l’espoir lui revint, tel le vibrant appel des cornemuses parmi la fumée et le fracas d’un champ de bataille. Pendant qu’Eddie et Ronnie admireraient les paons faisant la roue dans Mayfair, peut-être apparaîtrait-il une jolie jeune femme prête à succomber à la nature affectueuse de Colin ? Étant donné la nature sensuelle de ce dernier, l’union serait bénie par la venue d’un héritier avant qu’une année se soit écoulée ! Dans ce cas, la pénible obligation de Hamish de pourvoir à la succession au titre ducal serait réglée.

D’un coup de poing, Hamish envoya Colin valser à quelques pas, lui arrachant un juron en gaélique.

— Je resterai ici, dans l’enfer corrompu de la civilisation, jusqu’à ce qu’Eddie et Ronnie aient leurs falbalas, concéda Hamish en anglais. Mais je vous avertis, Anderson. Personne ne doit être informé de cette histoire de duché. Absolument personne, ou je saurai quel chargé d’affaires anglais expédier en urgence dans l’autre monde. Me fais-je bien comprendre ?

Anderson hocha la tête, le regard fixé sur le poing droit de Hamish.

— Vous allez tout de même recevoir du courrier, monsieur.

Le poing de Hamish devenait douloureux et une migraine se formait sous son front.

— Soyez honnête, voulez-vous ? J’ai été soldat. Je sais ce que c’est, le courrier. Ce que vous entendez par là, c’est une avalanche de paperasse, de documents officiels et d’objets scellés par des cachets de cire.

C’était aussi la mort et le chagrin, il ne l’ignorait pas. La part de lui qui espérait marier Colin avant la fin du mois – ainsi qu’Eddie et Ronnie – était aux prises avec un formidable mal du pays et la souffrance de devoir supporter, ne fût-ce qu’une journée de plus, les parfums écœurants des dandys et les sourires factices de la bonne société.

— Oui, Votre Grâce. Bien entendu, vous avez raison. Une véritable avalanche, en partie du College of Arms1, en partie de vos pairs, sans parler des condoléances, mais mon bureau se fera un plaisir de les…

D’un geste, Hamish fit taire le chargé d’affaires. Comme hypnotisé par l’un de ces Hindous charmeurs de serpents, Anderson suivit du regard le mouvement de sa main.

— Impossible de couper aux documents officiels, concéda Hamish, mais les lettres de condoléances n’ont aucune raison d’être. Rappelez-vous, motus et bouche cousue ! Pas un mot, pas un « Votre Grâce », pas l’ombre d’un sous-entendu ne devront franchir vos lèvres.

Anderson hochait toujours vigoureusement la tête quand Hamish poussa Colin vers la porte.

Bien entendu, avant la fin de la matinée, la nouvelle avait fait le tour de Londres.

 

 

— Vous ne semblez pas très heureuse de me voir, très chère, ronronna Fletcher Pilkington.

Sir Fletcher, plus exactement.

Megan Windham fit courir un doigt le long de la page qu’elle regardait, comme si la poésie de Coleridge exigeait d’elle une attention totale.

Puis elle baissa à demi ses lunettes sur son nez pour mieux battre des cils d’un air stupide en direction de son persécuteur.

— Ma foi, sir Fletcher, je ne vous avais pas vu.

En revanche, elle l’avait senti. L’essence de rose, surtout avec la quantité qu’employait sir Fletcher, n’était pas le parfum le plus subtil.

— Et bonjour à vous aussi, reprit-elle. Comment allez-vous ?

Elle lui décocha un sourire innocent. Mieux valait pour lui qu’il continue de la sous-estimer… et mieux valait pour elle qu’elle évite de le provoquer.

— J’avais oublié combien vous êtes myope ! s’exclama-t-il en retirant les lunettes du nez de Megan. Peut-être y verriez-vous mieux si vous lisiez moins ?

Une peur familière transperça la jeune femme tel un coup de poignard, souvenir de lointains moments où on lui avait pris ses lunettes pour les tenir hors de sa portée ou les cacher. Un jour, dans la cour de l’église, une petite brute les avait même volontairement tordues.

La petite brute était à présent un vicaire prospère. Quant à la vision de Megan, elle ne s’était pas améliorée depuis cette époque.

— Ma vision est suffisante, du moins dans la plupart des circonstances. Aujourd’hui, je cherche un cadeau.

La vérité, c’est que Megan avait fui l’asile de fous qu’était devenue la demeure familiale, où l’on préparait le grand bal annuel des Windham. Mère et tante Esther étaient férocement déterminées à faire de l’événement le clou de la saison, alors que tout ce que désirait Megan, c’était un peu de paix et de silence.

— Un cadeau pour moi ? s’enquit sir Fletcher avec des inflexions paresseuses. Je ne goûte guère la poésie, très chère. À moins que vous n’envisagiez de traduire Sappho ou Catulle ?

En d’autres termes, des poèmes scandaleux. Terriblement scandaleux.

La jeune femme battit de nouveau des cils d’un air perdu, comme si toute allusion un peu cultivée échappait à sa compréhension. Un latiniste en première année connaissait la nature fondamentalement obscène de la prose de Catulle, et Megan avait depuis longtemps dépassé le niveau d’une élève de première année.

— Je doute qu’oncle Percy apprécierait ces auteurs.

Oncle Percy était duc et prenait très au sérieux les affaires de famille. Peut-être cette allusion à Sa Grâce rappellerait-elle à sir Fletcher que Megan avait des alliés. Dommage que même oncle Percy ne puisse épargner à la jeune femme la perte de temps que lui infligeait la présence de sir Fletcher !

— Je me demande quand « oncle Percy » sera prêt à m’accueillir dans la famille, déclara sir Fletcher en tournant les lunettes de Megan vers la fenêtre.

Ne les laissez pas tomber, je vous en prie, ne faites pas tomber mes lunettes ! Elle en avait une paire de moindre qualité dans son réticule, mais les explications gênées, les regards apitoyés des autres et, pire que tout, le silence contrarié de Père, seraient une torture.

Sir Fletcher regarda à travers les verres, qui étaient teintés de bleu-gris.

— Bonté divine, mais vous n’y voyez rien ! Nos enfants seront complètement bigleux !

Megan n’éprouvait pas la moindre envie de mettre au monde la progéniture de sir Fletcher.

— Voulez-vous me rendre mes lunettes, je vous prie ? Comme vous l’avez constaté, j’ai la vue particulièrement basse. Je ne peux pas m’en passer.

Sir Fletcher était un très bel homme… en apparence. Quand il avait réservé une valse sur le carnet de Megan quelques années auparavant, lors d’un bal militaire, la jeune femme avait été étourdie par ses flatteries, ses sous-entendus audacieux… et ses avances encore plus audacieuses. En d’autres termes, elle avait été aveuglée. Car la chevelure dorée, les yeux d’azur et le sourire étincelant du bel officier dissimulaient un cœur avare et sans scrupules.

Il éleva un peu plus les lunettes. Aux yeux d’un observateur non averti, il ne faisait qu’examiner une intéressante paire de lunettes, peut-être avec l’idée de les astiquer galamment avec son mouchoir.

— Ce dont vous ne pouvez pas vous passer, rectifia-t-il tout en plissant les paupières pour regarder à travers un verre, c’est de mon alliance à votre doigt. Quand puis-je parler à votre père ? Ou dois-je d’abord m’entretenir avec Moreland, puisque c’est le chef de votre famille ?

De manière générale, le fait que sir Fletcher aborde ce sujet la mettait mal à l’aise. Et le fait qu’il l’aborde ici, chez Hatchards, une librairie où duchesses et modistes se bousculaient, la plongeait dans les affres de l’angoisse. D’autres clientes se promenaient le long des rayonnages et la clochette de l’entrée retentissait régulièrement.

— Vous ne devez pas parler à Papa ! le prévint-elle. Charlotte n’a pas encore reçu de demande et la saison ne fait que commencer. Je ne puis laisser votre impatience prendre le pas sur le respect que je dois à mes sœurs.

Elizabeth était en bonne voie de finir vieille fille – aucun doute sur ce point, hélas – et Anwen, la cadette, serait logiquement la dernière à convoler en justes noces.

Sir Fletcher observa l’autre verre de la paire de lunettes, tout en jetant à Megan un regard qui révélait le sale gosse qui se cachait derrière l’élégant costume de l’un des meilleurs tailleurs de Bond Street.

— Vous avez trois sœurs à marier, dont la plus âgée est à la fois un repoussoir et une curiosité. N’espérez pas me faire attendre jusqu’à ce que toutes les trois se soient présentées au pied de l’autel, madame. J’ai des dettes que votre dot réglera fort commodément.

Que Megan le méprisait ! Et qu’elle se méprisait pour son ignorance et sa naïveté d’autrefois, qui permettaient aujourd’hui à sir Fletcher de proférer de telles menaces !

— Cette somme est destinée à assurer mon avenir s’il arrivait malheur à mon époux, lui rappela Megan, impatiente de récupérer ses lunettes.

Si elle tentait de les reprendre par la force, cela attirerait l’attention des autres clientes, mais la jeune femme se sentait nue sans ses lunettes. Nue et vulnérable.

Elle y voyait si mal qu’elle ne détecta qu’un léger mouvement lorsque quelque chose de bleu s’échappa des doigts de sir Fletcher. Ce dernier murmura de tièdes excuses tandis que les lunettes de Megan tombaient en chute libre.

Avant d’être interceptées, à mi-chemin, par une large et solide main masculine, qui les saisit d’un geste ferme.

Son attention toute concentrée sur sir Fletcher, la jeune femme n’avait pas remarqué l’homme – il ne manquait pourtant pas de prestance ! – qui avait jailli de derrière une étagère pour apparaître près de son persécuteur. Ses bottes polies à la perfection attiraient l’œil vers son vêtement à la coupe parfaite tendu sur des cuisses musclées. Puis venaient des hanches minces, une taille étroite, un gilet à carreaux bleu, une chaîne de montre en argent et une veste d’équitation noire qui soulignait avec élégance de larges épaules. Megan ne distinguait aucun détail, ce qui rendait l’ensemble encore plus impressionnant.

Des yeux graves d’un bleu de ciel d’hiver et une chevelure brune aux reflets auburn complétaient ce portrait aussi superbe qu’intimidant.

Jamais Megan n’avait croisé cet homme, mais quand il lui tendit ses lunettes, elle les prit avec gratitude.

— Mes remerciements les plus chaleureux ! s’exclama-t-elle. Sans mes lunettes, je n’y vois guère plus qu’une taupe. À qui ai-je l’honneur, monsieur ?

Elle était bien consciente de se montrer audacieuse, mais sir Fletcher semblait plongé dans le mutisme, preuve que l’inconnu l’impressionnait tout autant qu’elle.

Voire, rectifia-t-elle avec espoir, qu’il l’intimidait.

— Très chère, déclara alors sir Fletcher, inutile d’ignorer les usages. Je puis fort bien vous présenter un officier et collègue de la campagne d’Espagne. Mademoiselle Windham, je vous présente le colonel Hamish MacHugh, vétéran de l’armée de Sa Royale Majesté. Colonel MacHugh, voici Mlle Megan Windham.

MacHugh prit la main de Megan dans la sienne, l’enveloppant entièrement, et s’inclina avec une grâce féline. Son contact était ferme et chaleureux sans être inconvenant mais, détail surprenant, sa paume était calleuse.

— C’est un plaisir de faire votre connaissance, monsieur, dit-elle en lui adressant un sourire.

Elle ne voulait pas que cet homme – pourtant un étranger ! – la laisse de nouveau seule aux prises avec sir Fletcher.

— Tout le plaisir est pour moi, mademoiselle Windham, répondit-il avec un accent prononcé.

Tiens ? Il était écossais, sans le moindre doute possible. Ce qui expliquait le gilet à carreaux et les yeux bleus. Mère disait toujours que les Écossais avaient les plus beaux yeux du monde.

Petite-fille de duc, Megan avait hérité, en même temps que d’un sang aristocratique, des manières fleuries de la bonne société.

— Vous avez quitté le nord du pays pour un séjour à Londres ? s’enquit-elle.

— Aye. Je veux dire, oui. J’accompagne mes sœurs.

Sir Fletcher suivait cet échange comme s’il assistait à une partie de jeu de paume et avait parié sur le résultat.

— Vos sœurs ont-elles fait leur entrée dans le monde ? demanda Megan pour alimenter la conversation.

— Elles ne font que cela, marmonna le colonel en fronçant les sourcils. Bals, fêtes, soirées musicales… il faut plus d’endurance pour survivre à une saison londonienne qu’à une campagne militaire en Espagne.

Megan avait plusieurs cousins qui avaient servi leur pays dans la péninsule Ibérique, dont un qui avait trouvé la mort au Portugal. Les vétérans parlaient souvent d’un ton léger des horreurs qu’ils avaient traversées, mais la jeune femme n’aurait pas juré que le colonel plaisantait.

— MacHugh, déclara sir Fletcher, Mlle Windham est petite-fille et nièce de ducs.

D’un air aussi peu impressionné que Megan l’était elle-même par cette remarque, MacHugh ôta les lunettes des mains de la jeune femme, en déplia les branches et les plaça sur son nez.

Tandis qu’elle s’étonnait d’une telle familiarité de la part d’un étranger, il fixa l’extrémité des branches autour de ses oreilles afin que les verres soient au bon endroit. Son contact n’aurait pu être plus respectueux, et il avait fait en sorte que sir Fletcher ne puisse reprendre les lunettes des mains de Megan.

— Merci, dit-elle.

Croisant les mains derrière son dos, il marmonna :

— Poursuivez, Pilkington. Je ne laisserai personne dire que j’avance à visage masqué devant une dame.

Le fléau de l’existence de Megan s’appelait sir Fletcher, mais soit cet Écossais l’ignorait, soit il se moquait éperdument des usages.

Sir Fletcher fit la grimace.

— Mademoiselle Megan, je n’ai pas tout dit quand je vous ai présenté monsieur comme le colonel Hamish MacHugh, mais vous pardonnerez cet oubli. Le gentleman qui se tient devant vous, s’il faut croire la rumeur qui court depuis la semaine dernière, n’est autre que le duc de Murdoch.

Le colonel MacHugh – Sa Grâce – se tenait soudain bien droit, comme s’il s’attendait à être snobé, voire à passer devant le peloton d’exécution. À présent qu’elle avait de nouveau ses lunettes sur le nez, Megan pouvait déceler de la tristesse dans ses yeux bleus. Et son expression n’était pas seulement impressionnante, elle était vraiment intimidante.

Toutefois, comme il avait évité à ses précieuses lunettes de finir écrasées sous le talon de sir Fletcher, la jeune femme plongea dans une révérence pleine de respect.

Après tout, que lui importait si la bonne société avait surnommé cet homme attentif et sérieux « le duc Meurtrier » ?




1. College of Arms : collège des Hérauts, autorité en matière de généalogie et d’héraldique, compétente pour la Grande-Bretagne sauf l’Écosse, qui est régie en ce domaine par le lord Lyon. (N.d.T.)
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— J’ai changé d’avis, déclara Hamish tout en effleurant le bord de son chapeau à l’intention d’une femme, sûrement une duchesse, qui les croisait sur le trottoir d’une démarche chaloupée. Nous partirons au début de la semaine.

— Tu n’as pas le droit de changer d’avis, répliqua Colin. Et tu viens de saluer l’une des cocottes les mieux rémunérées de Londres.

Colin se montrait diplomate car Hamish avait commis sa bourde en public – où se déroulaient invariablement ses meilleures bourdes. Trois jours plus tôt, Hamish avait croisé sir Fletcher Pilkington, mais au moins, cette pénible rencontre avait-elle eu lieu dans une librairie.

— Elle portait des vêtements coûteux, se défendit-il, et non une tenue de courtisane. Elle m’a adressé un charmant sourire et il y avait une bonne qui trottait sur ses talons. Comment aurais-je pu savoir que ce n’était pas une femme convenable ?

— À la façon dont elle t’a souri, précisément. Comme si tu étais la réponse à ses prières pour l’année à venir.

Hamish porta de nouveau la main à son chapeau à l’intention d’une autre élégante qui était également suivie d’une bonne mais ne souriait pas.

— Ces fichues débutantes me regardent de la même manière. Comme si j’étais une pièce de gibier et elles, une meute de chiens de chasse affamés.

— Tu ne dois pas saluer une dame sauf si elle t’a regardé dans les yeux, lui rappela Colin alors qu’ils parvenaient à un carrefour.

— La dernière qui a fait cela avait l’air aussi méprisante que si j’étais une chose dégoûtante collée à la semelle de sa jolie bottine. Voilà le genre de regard que le duc Meurtrier peut espérer.

Un chariot rempli de fûts de bière les dépassa bruyamment, son chargement fixé par des cordes. Hamish possédait deux brasseries. Il était de si mauvaise humeur qu’il aurait pu avaler les réserves des deux établissements et s’attaquer à la distillerie dont Colin avait hérité à sa majorité.

— Tu as besoin d’une gouvernante pour finir ton éducation, déclara ce dernier. Ou d’une épouse.

Bien entendu !

— Je suppose que c’est le cas de tout le monde dans la bonne société. Et c’est pour cela que la semaine prochaine à la même heure, nous serons tous en route pour rentrer à la maison.

Toutefois, Colin n’avait pas tout à fait tort. Les jeunes femmes qui louchaient sur le titre de Hamish savaient manifester leur intérêt sans commettre d’impair. Elles agitaient leur éventail peint, prenaient des mines affectées et souriaient, mais pas comme la courtisane de tout à l’heure. Elles savaient attirer son attention depuis l’autre bout d’une salle de bal ou d’un jardin sans commettre le moindre faux pas dans leurs délicats escarpins.

Le champ de bataille de la saison londonienne avait des règles. Hamish ne les avait simplement pas encore saisies.

Il préférerait de loin saisir une pleine poignée de ronces.

— Si nous rentrons maintenant, protesta Colin, tu n’as pas fini d’en entendre parler. Ronnie et Eddie ont reçu des invitations pour un bal. Prive-les de cette sortie à la chasse au mari et elles seront tes ennemies jusqu’à ton dernier souffle.

Une Écossaise était une ennemie redoutable. Deux Écossaises étaient une menace fatale pour un simple mortel.

— Quand doit avoir lieu ce maudit bal ?

Tous les bals étaient maudits, de même que les soirées musicales et les thés qui pouvaient se prolonger tard dans la journée, car là où Eddie et Ronnie se rendaient, Colin et Hamish devaient les suivre.

— La semaine prochaine. Nous prenons la rue sur la gauche.

Hamish ne voulait pas savoir comment son frère connaissait l’adresse de l’une des modistes les plus chères d’une ville où tout était hors de prix. Colin était un garçon au physique agréable, et il possédait son indépendance financière. Il s’était fait à la camaraderie et aux défis de la vie militaire comme un mouton au pâturage de printemps, et ses rares séjours londoniens n’étaient pour lui que de simples bivouacs parmi d’autres.

— Comment deux jeunes personnes par ailleurs intelligentes peuvent-elles passer une demi-journée à choisir du tissu ? demanda Hamish tout en évitant le regard d’une femme blonde d’un certain âge accompagnée par une jeune fille aux cheveux de la même nuance. Je crains que Ronnie et Eddie n’aient oublié leur cerveau dans le Perthshire.

— Et là, murmura Colin, tu viens de snober la duchesse de Moreland et sa cadette, qui est marquise.

Hamish pila net.

— Nous rentrons à la maison, bal ou non. Je suis derrière les lignes ennemies, sans carte d’état-major, sans même une monture correcte, Colin ! À force de commettre des bourdes, je vais bientôt finir marié ou égorgé dans un fossé.

Ou, pire, il finirait par assassiner quelqu’un. Autrefois, Hamish avait été contraint de défier un homme en duel, mais le destin avait voulu qu’aucun des deux adversaires ne soit gravement blessé. Hamish et son opposant, le baron St. Clair, entretenaient à présent des relations cordiales quand leurs chemins se croisaient.

La baronne St. Clair, en revanche, était une cliente nettement moins accommodante.

— C’est précisément la raison de ma présence ici, répondit Colin tout en saluant une vendeuse de fleurs. Pour m’assurer que tu restes en vie. Non seulement je te dois bien cela, mais la dernière chose que je voudrais, c’est qu’un titre ducal vienne me compliquer l’existence. Tant que tu ne provoques personne en duel, de simples excuses devraient réparer la plupart de tes gaffes, et tu ne tarderas pas à trouver tes repères.

Hamish se remit à marcher. S’il restait immobile au milieu du trottoir, il risquait d’attirer l’attention des passants.

Peut-être n’avait-il pas été très inspiré en choisissant de porter un kilt. Il avait espéré que si certaines dames trouvaient un peu trop de charme à son titre, la vue de ses genoux nus les effaroucherait. Apparemment, il en fallait plus pour effaroucher les Londoniennes car, jusqu’à présent, l’expérience était un fiasco.

Ce séjour à Londres était globalement un fiasco. À l’exception peut-être de l’épisode où, grâce à ses réflexes, il avait sauvé une paire de lunettes.

Hamish espérait que quelqu’un viendrait épargner à leur jolie propriétaire la compagnie de Fletcher Pilkington. Hélas, ce ne serait pas lui ! Il était l’homme le moins qualifié qui soit pour porter un titre aussi ronflant que le sien, et si Mlle Windham l’ignorait, nul doute que Pilkington s’était empressé de remédier à cette lacune.
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