Dégoiités du passé,
fatigués du présent

L'« instabilité générale des choses et des esprits > » est la marque
du x1x° siécle naissant. La révolution de 1830 ne met aucun terme
a cette crise. Bien au contraire, elle I'amplifie.

La France vit encore a 'heure des années révolutionnaires et la
Terreur reste vive dans les mémoires : I'inquiétude qu’elle n’a cessé
de susciter n’a pourtant pas permis a la Restauration de renouer avec
le passé, sa seule source d’inspiration. La Révolution a marqué une
rupture que tout pouvoir doit prendre en compte. Rupture fonda-
mentale mais ambigué parce que inachevée: beaucoup ne la
comprennent pas, d’autres la récusent. Pour la majorité, I'incertitude
demeure. Les contemporains sont a la fois « dégoltés du passé » et
« fatigués du présent » . En ces années 1820-1830, I'histoire est
sollicitée, la Révolution revisitée. On cherche a donner un sens a cet
événement destructeur, pas encore fondateur, d en saisir les effets, a
en analyser les erreurs. Les plus lucides savent que I'Ancien Régime
ne peut plus rien mais le nouveau reste indéfini, encore dans I'’écume
d’un foisonnement d’idées. Une seule certitude, [unité du pouvoir
n’est plus. La souveraineté, incarnée dans la personne du roi, appartient
i une nation profondément divisée et surtout peu sécurisée. Entre la
raison souveraine préconisée par les libéraux d’opposition et la sou-
veraineté populaire & laquelle aspire le républicanisme naissant, se
glisse un pressant besoin de régénération politique et religieuse. Dans
cette couche sociale intermédiaire, entre le peuple assujetti par la
misére et la bourgeoisie éclairée, tout un monde s’éveille a la liberté.
Une liberté comprise non pas au sens politique ancien et déja étroit
du terme, mais comme liberté émancipatrice, liberté concréte, liberté
compléte « a ’entrecroisement du politique et du religieux >¢ », liberté
nécessaire pour reconstruire ce vieux monde aux murs lézardés. Ce
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doute mélé d’espoir est bien exprimé par Jeanne Deroin qui, dans
la profession de foi qu’elle adresse aux saint-simoniens, rend compte
d’une opinion largement partagée :

« Le sol tremble sous nos pas; tout chancelle, tout s’écroule autour de

nous; toutes les institutions religieuses et politiques ressemblent & de

vieux édifices minés par la base. Nous sommes dans un siécle de Lumiéres

et l'obscurité régne; tout est désordre et confusion, chacun marche a

titons et se demande avec anxiété, oi sommes-nous? ou allons-nous >7? »
Tel est 1'état d’esprit d’un certain nombre d’hommes et de femmes
soucieux de balayer le passé et qui aspirent tout simplement au
bonheur humain.

Le désordre moral, 1’anarchie, 1'égoisme ne cessent d’étre dénoncés.
Comme si un lien manquait & tous — lien insaisissable et pourtant
indispensable, Défaits, les ordres d’Ancien Régime ont laissé un vide
que le pouvoir royal, d’'un autre temps, est incapable de combler.
Tous les spécialistes de la période *® ont pris en compte cette insa-
tisfaction chargée d’espoir. Produit d’une monarchie imposée et
expression d’un mal issu d’une société grosse de mutations, le malaise
social, qui touche diversement les individus, ne se dilue pas dans
les crises révolutionnaires. Tenace, il réclame une solution 3 la fois
politique et morale. Or, le devenir des femmes s’inscrit précisément
dans cet « entrecroisement du politique et du religieux ». Et ce qu’une
perspective téléologique n’avait pas permis d’entrevoir, 'appréhension
de cet « entrecroisement » ’autorise en permettant un questionnement
nouveau de l'histoire : questions spécifiques adressées 4 un temps
singulier. L’opinion publique, aiguisée par de talentueux polémistes,
moralistes ultramontains, libéraux d’opposition, journalistes républi-
cains, exerce alors sa raison critique. A la faveur de I'instabilité du
pouvoir, face 4 I'effondrement des valeurs traditionnelles, tout semble
du domaine du possible, mais dans un ailleurs a redéfinir, a repenser
bien au-dela de cette société & laquelle plus personne ne croit.

Les causes du malaise sont recherchées par les contemporains;
beaucoup s’en prennent aux idées fondatrices de I'individualisme
triomphant, porteur de tous les maux. Selon les interlocuteurs, les
rois, les prétres, les bourgeois sont rendus responsables de cet état
des étres perdus dans I'insécurité des libertés individuelles. La phi-
losophie des Lumiéres est la premiéere accusée; les penseurs les plus
influents de I'époque comme Pierre Simon Ballanche *, inspirateur
des saint-simoniens, veulent prémunir la « multitude désarmée contre
cette philosophie du xviire siécle (...), tout entiére d renverser. Cest
un bélier qui a bien abattu de vieilles murailles, hitons-nous de
réduire en cendres ce bélier inutile qui pourrait devenir un instrument
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dangereux % ». Déja en 1808, Charles Fourier dénongait l'incurie des
philosophes :
« Apdtres de lerreur, moralistes et politiques! aprés tant d’indices de
votre aveuglement, prétendez-vous encore éclairer le genre humain? (...).
Voila, philosophes, les fruits amers de vos sciences; I'indigence et toujours
I'indigence : cependant vous prétendez avoir perfectionné la raison, quand
vous n’avez su que nous conduire d’'un abime dans un autre. Hier vous
reprochiez au fanatisme la Saint-Barthélemy, aujourd’hui il vous reproche
les prisons de septembre: hier c’était les croisades qui dépeuplaient
I’Europe, aujourd’hui c’est 1'égalité qui moissonne trois millions de jeunes
gens; et demain quelque autre vision baignera dans le sang des empires
civilisés ¢!, »
En écho, sous forme d’anathéme, le jugement d’Eugéne Rodrigues 62
est encore plus sévére. Selon lui, « la philosophie critique a fait de
I'univers un cadavre ¢ ». Dans ce terreau, les « traditionalistes » puisent
leur argumentation critique a I'égard de ce qu’ils nomment la raison
individuelle. Ils en appellent a I'autorité monarchique et ecclésias-
tique pour dénoncer « la philosophie en tant qu’activité rationnelle
autonome ». Révélation et Tradition, sources de toute pensée, socle
de l'ordre social, sont les maitres mots de Maistre, de Bonald, de
I'abbé de La Mennais. Plus que I'immoralisme, c’est 1'indifférence
religieuse qu'’ils fustigent : le succeés de I'Essai sur I'indifférence fonde
pour longtemps la réputation de Félicité de Lamennais ®. Leurs
théses sont largement diffusées ©*; elles intensifient plus qu’elles ne
jugulent le malaise. La critique adressée aux philosophes est d’autant
plus forte que leur influence perdure, y compris parmi les détracteurs :
Rousseau est encore présent dans leur esprit. Tous ont été formés
par I'idéologie des Lumiéres, comme en témoignent Théodore Jouf-
froy %, Charles de Rémusat :
« Les prétres étaient en mépris sinon en haine (...), il érait aisé de voir
dans cette jeunesse, venue de tous les points de la France et de diverses
régions sociales, combien le retour a la religion n’était encore que pure
formalité officielle, et combien I'esprit du XvII® siécle régnait au coeur
de la société . »

L’esprit des Lumiéres s’insinue partout: dans les colléges ou le
conformisme social s’exprime par la désertion des pratiques sacra-
mentelles, mais aussi chez des femmes sufhisamment lettrées pour
se détacher du peuple et si peu fortunées qu'a peine elles
s’en distinguent. Cet esprit les habite et les autorise 4 mettre
en ceuvre leur raison critique, 4 I'égard des saint-simoniens par
exemple : ainsi Louise Dauriat prend la défense du siécle incri-
miné.



