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« Oh, la folie est sur cette pente ;

évitons-la… Assez. »*
 

Le Roi Lear



* Toutes les traductions du Roi Lear sont de François Victor Hugo. (Note
du traducteur)


 
NOTE DU TRADUCTEUR

EN PRÉAMBULE DE L’ÉDITION FRANÇAISE

 
De vieilles légendes nordiques racontent les exploits de
farouches guerriers ours capables d’entrer dans de telles
rages que celles-ci les érigeaient au rang de dieux. De saintes
fureurs les rendant capables des plus fabuleux exploits. Les
berserkers.
 
Au-delà de la légende, les récits historiques anciens
attestent de l’existence de guerriers norrois montrant un
tel acharnement au combat qu’ils en étaient pratiquement
invincibles. On les dépeint mordant leurs boucliers, résistant aux pires blessures, se jetant dans la bataille comme
possédés par le plus absolu des coups de folie. Les berserkers.
 
Le nom pourrait venir du vieux norrois ber särk (vêtement en peau d’ours) ou du fait qu’ils aient combattu poitrine nue (berr särk en norvégien). Quoi qu’il en soit, le
terme sera adopté par la langue courante anglaise sous la
forme berzerk (fou furieux) et même Go berzerk. Littéralement : disjoncter.

 
UN

 
À trois chaises de là où il était assis, une fille parlait
tranquillement à sa main. Enfin, au dos de sa main pour
être précis, en écartant les doigts, dont les extrémités disparaissaient sous deux traits de couleur. Un rouge et un
doré. Mais, attention, pas un effet de vernis à ongles. Non,
comme si elle avait utilisé une bombe de peinture.
Le plus naturellement du monde, elle assurait au dos de
sa main que tout allait parfaitement bien. « Tout va bien,
qu’elle disait. Parfaitement bien. »
Noah se fit la réflexion qu’elle avait l’air jolie, bien qu’il
lui fût difficile de se concentrer sur son visage tant ses yeux
étaient inexorablement attirés par les marques rouges laissées par une corde autour de son cou.
Dès qu’apparurent les aides-soignants, elle se mit à crier.
Ils l’emportèrent comme une armoire, en équilibre sur ses
bras tétanisés. Sa mère, ou peut-être sa grande sœur, suivait
la scène en sanglotant, la main sur la bouche. Finalement,
baissant les bras, elle répondit aux cris de la fille aux doigts
bariolés.
– Ça va aller, dit la saine d’esprit.
– Parfaitement bien ! hurla la folle.
Battant des pieds, elle renversa une chaise qui tomba sur
le sol, puis se tourna brutalement vers Noah et lui jeta un
regard aussi saignant que ses yeux injectés de rouge.
Noah Cotton. Seize ans. Brun. Des cheveux qui refusaient
obstinément de se ranger comme il l’aurait voulu. Les lèvres
pleines, légèrement tombantes, comme si elles anticipaient
un malheur imminent. Un nez bien dessiné, fin et pointu.
Pour tout dire, un nez quasi idéal. Mais, bien sûr, c’étaient
ses yeux, d’un bleu presque surnaturel, qui constituaient le
point saillant de sa beauté. Où diable était-il allé pêcher ce
bleu-là ? Si intense qu’il en semblait artificiel. À croire qu’il
portait des lentilles de couleur. De fait, il suffisait de plonger
le regard dans ces deux gemmes étincelantes pour se perdre
dans les profondeurs insoupçonnées d’une mer turquoise…
ou d’une maison de fous.
Compte tenu de l’endroit où il se trouvait, la cohérence
sémantique eût définitivement plaidé pour cette dernière
possibilité. En effet, la salle d’attente dans laquelle il était
assis n’était autre que celle du Blockhaus, un lieu aussi
pesant que son nom le laissait supposer et dont la lugubre
histoire n’avait d’égal que son architecture.
Créée au XVIIIe siècle, l’institution avait d’abord été baptisée du nom de son fondateur : Lord Japhet LeMay, avec,
pour raison sociale, « hospice pour déments incurables ».
Au milieu du XIXe, sans doute par souci de ne pas effrayer
la bonne société, on avait un peu adouci le vocable et l’endroit était plus prosaïquement devenu l’asile pour malades
mentaux de l’est de Londres. Aujourd’hui, son nom officiel était HTAA, Hôpital pour le Traitement des Aliénations
avérées.
Mais personne, du moins hors de ses locaux, ne l’appelait comme ça. Pour le commun des mortels, c’était le
Blockhaus.
Un bâtiment monstrueux, en brique pour l’essentiel,
mais comptant également quelques extensions en pierre et
qui avait grossi – pour ne pas dire métastasé – au cours des
deux derniers siècles au point de devenir une ville dans la
ville. Et, comme toutes les villes, ses abords étaient miteux.
Un agglomérat d’édifices plus ou moins anciens dont les
peintures décrépites laissaient paraître, ici ou là, de vieux
colombages noircis par les ans. En revanche, le solennel
bâtiment principal, dominé par ses deux tours – le Fou,
comme on appelait la première, haute et pointue, et la Tour,
surnom de la seconde, trapue et intimidante –, était tout de
brique rouge noircie par la suie.
Replié sur lui-même, Noah luttait pour s’extraire des cris
de la psychotïque, dont les échos résonnaient decrescendo
dans les couloirs. Las, la salle d’attente du Blockhaus était
aussi schizoïde que ses patients : un sol en carreaux noirs
et blancs, organisés en vague motif géométrique, des murs
jaunes, qui correspondaient sans doute à l’idée que quelqu’un
s’était faite d’un environnement chaleureux, ornés de vieux
tableaux de médiocre facture aussi sombres que des terrils
et un mobilier tout droit sorti d’une vente de charité. Sans
oublier le lustre, pièce maîtresse du décor, probablement arraché à un palais de mauvais goût lors d’une lointaine guerre
coloniale depuis longtemps oubliée et qui baignait l’endroit
d’une lumière directe créant tellement d’ombres que même
l’espace sous les chaises apparaissait comme la sombre grotte
d’où pouvait soudainement jaillir quelque troll.
Noah était venu voir son frère, Alex. Son grand, grand
frère. Alex. Vingt-cinq ans. Vétéran d’Afghanistan. Fusilier
marin dans le régiment des Royal Highland. (Devise : Nemo
me impugn lacessit – on ne m’attaque pas impunément ;
version alternative : nous casse pas les noix ou alors ça va
chier.) Des épaules sur lesquelles on aurait sans problème
pu briser un parpaing. Discipliné. Commençant toutes ses
journées par dix bornes de course à pied, quels que soient
les assauts que pouvait lui opposer la météo peu clémente
de Londres.
Alex Cotton. Décoré de la Conspicuous Gallantry Cross.
Trivialement, pour en avoir de si grosses qu’il avait, à lui
tout seul, pris un nid de mitrailleuses tenu par trois enturbannés en portant, littéralement, un de ses gars sur son dos.
Maintenant…
On appela son nom. Un membre du personnel médical,
un lourdaud aux cuisses grasses qui se pavanait en exhibant
fièrement le Taser et le tonfa qui pendaient à sa ceinture
dans leurs holsters en cuir, le conduisit dans les couloirs de
bureaux jusqu’à un premier portique de sécurité, en acier
et verre blindé.
Très vite, ils en franchirent un autre.
Puis ils dépassèrent un centre de commande où deux
gardes, les pieds sur le bureau, causaient sport en suivant
d’un œil morne l’image sautillante affichée sur leurs écrans
de contrôle.
Enfin, ils parvinrent devant une troisième porte, celle-ci
munie d’une commande électrique aux mains d’un intendant en blouse blanche, de l’autre côté.
C’est là que les cris, les plaintes à fendre l’âme et les fous
rires déments commençaient, filtrant par les interstices des
portes d’acier, symétriquement alignées de part et d’autre
du couloir et marquant chacune une chambre individuelle.
En réalité, une cellule.
Noah aurait voulu être imperméable à ces éclats de voix,
hélas, il n’était ni sourd ni blindé, et chaque hurlement le
faisait tressaillir aussi sûrement que si on l’avait fouetté.
Une infirmière et deux intendants négligés remontaient
le couloir. L’un des gars poussait un chariot qui couinait de
manière agaçante et dont le plateau disparaissait littéralement sous un tapis de petites tasses en plastique, chacune
identifiée par un numéro et contenant toutes un minimum
d’une demi-douzaine de pilules aux couleurs vives, quand
ce n’était pas une pleine louche.
Les préposés aux pilules arrivaient devant une porte,
frappaient, demandaient au détenu de reculer, attendaient,
puis déverrouillaient la porte et l’ouvraient. Ensuite, un des
aides-soignants – hep hep hep, des gardiens, des matons,
des gardes-chiourmes, oui, mais certainement pas des aides-soignants – entrait dans la pièce avec l’infirmière pendant
que l’autre mettait en joue avec son Taser.
Noah fut conduit devant la cellule d’Alex. Numéro 99.
– Vous inquiétez pas, dit le garde, il est entravé. Simplement, évitez de le toucher. Il a horreur qu’on le touche.
Sur ces mots, il esquissa un sourire piteux et secoua la
tête d’un air entendu qui suggérait que Noah devait forcément comprendre ce qu’il sous-entendait.
La porte s’ouvrit sur une pièce d’un mètre cinquante de
large et deux de long. Un lit en acier, scellé aux carreaux
fendus du sol par de gros écrous, occupait l’essentiel de
l’espace. Sur une étagère, si haute qu’elle était inaccessible,
une petite radio diffusait à faible volume les programmes
de la BBC où, pour l’heure, un politicien lambda répondait
aux questions d’un journaliste.
Alex Cotton était assis au bord de la couchette, menotté
à deux anneaux de métal fixés aux extrémités du lit.
Les bras ainsi écartés, il ne pouvait plus guère bouger que la
tête.
Le fantôme d’Alex Cotton tourna son visage creusé et
regarda son petit frère d’un œil vide.
Durant un moment, Noah ne pipa mot car tout ce qui lui
venait, c’était : « Vous vous êtes gouré de chambre. C’est pas
mon frère qui est là. »
Et puis, un léger grognement monta, que, dans un premier temps, on aurait pu prendre pour un dérèglement de la
radio. Un bruit animal. Tout à coup, Alex Cotton claqua des
dents, ses mâchoires s’entrechoquant avec la même violence
que celles d’un requin ratant sa proie.
– Alex. C’est moi, Noah. Ton petit frère. Noah…
Le bruit guttural. Encore. Soudain, les yeux d’Alex s’illuminèrent. Il fixa Noah du regard et secoua aussitôt la tête,
comme si le simple fait de le voir lui faisait mal.
Noah esquissa un geste en direction de son bras. Tel un
animal enragé, Alex rua, tirant si fort sur ses liens que du
sang perla à ses poignets.
Noah recula d’un pas, les mains levées en signe
d’apaisement.
– Je vous avais dit qu’y fallait pas le toucher, se désola le
garde. Maintenant, y va d’nouveau péter les boulons et nous
seriner avec ses petites araignées et tout son bordel !
– Alex, c’est moi. Noah.
– Nano nano nano, répondit Alex d’une voix chantante
s’égarant dans les aigus.
Puis il gloussa et agita les doigts comme pour mimer
quelque chose.
– Qu’est-ce que t’essaies de me dire, Alex ? C’est quoi
nano ? demanda Noah, du même ton que s’il s’était adressé
à un enfant en pleurs.
– Hé hé hé. No. No no. No no no nano nano nano.
Nano.
Noah attendit qu’il ait terminé, refusant de détourner
les yeux. C’était son frère, bordel. Enfin, ce qu’il en restait.
– Alex, j’y comprends rien. Personne n’y comprend rien.
Comment as-tu pu atterrir ici, bon sang…?
Allez, le tordu, explique ta folie. Dis-moi ce qui est arrivé à
mon frère.
– Nano, macro, nano, macro, bredouilla Alex.
– Y dit ça souvent, commenta le garde. ’Fin, surtout nano.
– C’est à cause de la guerre ? demanda Noah, ignorant le
gars en uniforme.
Il voulait une explication. Aucun médecin n’avait été
bien convaincant. Tout le monde s’accordait à dire que ça
avait sûrement un rapport avec la guerre, pourtant Alex
avait subi de pleines batteries de tests posttraumatiques en
rentrant, et aucun stress particulier n’avait été décelé. Tout
semblait normal. Noah et lui avaient joué au foot, fait une
virée en bagnole sur la côte, à Cornish, pour la plage et aussi
pour une fille qu’Alex connaissait. Son frère avait paru un
peu distrait, mais pas plus. Distrait. Voilà tout.
Le garde ne disait rien.
– Ce sont des souvenirs, vous croyez ? demanda Noah
en se tournant vers lui. Il parle de l’Afghanistan, dans ses
crises ?
À sa grande surprise, ce fut Alex qui répondit :
– Haji ? s’esclaffa-t-il avec un sourire tellement en coin
que la moitié de son visage semblait paralysée. Non. Pas un
Haji. Bug Man. Buuug Man. Un, deux, trois. Tous morts.
Pouf !
– Ouh ! Ça, pour lui, c’est énorme, acquiesça le garde avec
une moue approbatrice.
Et puis, pendant quelques secondes, ce fut presque comme
si la folie disparaissait, comme si Alex luttait pour obliger sa
bouche à former des mots. Sa voix se fit murmure. Il baissa
la tête d’un air de dire : « Ouvre grandes tes esgourdes, ce que
je vais te dire est d’une importance capitale. »
Ca-pi-tale.
Et il dit :
– Berzerk, en opinant du chef d’un air satisfait.
Le balancement se poursuivit. Lentement au début, et
puis, la tête entraînant le reste du corps avec une violence
croissante, des séries de convulsions, comme une attaque, le
secouèrent tout entier. Le tintement des menottes contre les
barreaux du lit emplit la cellule, entrecoupé de braillements
aigus, « berzerk ! » et encore, et encore, de plus en plus fort,
sa voix se muant en cri hystérique.
– Dieux du ciel, marmonna Noah, se maudissant aussitôt
d’avoir laissé paraître une émotion.
– Par contre, là, y en a pour la journée, dit le garde d’un
ton las, posant une main résignée sur le bras de Noah. Des
heures que ça peut durer. « Berzerk, berzerk », et toutes ses
conneries.
Noah se laissa conduire hors de la cellule.
– Berzerk !
Entendant la porte se refermer derrière lui, il éprouva un
haut-le-cœur, et aussi, il faut bien le dire, une certaine forme
de soulagement. Mais les cris de son aliéné de frère ne s’arrêtèrent pas pour autant, le poursuivant dans les couloirs et le
hantant encore longtemps.
– Berzerk !…
– BERZERK !

 
DEUX

 
Stone McLure n’était pas un beau gosse au sens commun
du terme. Pas un de ces mignons minets qui font les choux
gras des magazines pour adolescentes. Non. À dix-sept ans,
Stone possédait un charme qui aimantait les femmes, pas
les gamines.
Des femmes qui accrochaient instantanément son
regard, puis dérivaient vers ses épaules – parce que, on est
d’accord, les femmes ne matent pas comme les hommes.
Elles ne mettent pas un quart d’heure à se faire une opinion. Un coup d’œil appuyé suffit. Or, dans le cas de Stone,
il arrivait souvent que celui-ci leur fasse regretter d’un coup
leur âge, leur mariage, le vieux T-shirt Abercrombie et le bas
de survêt avachi, le sac de courses qui pendait à une main
et le paquet de couches à l’autre.
Stone retira ses écouteurs.
– Où on s’arrête d’abord ? demanda-t-il en levant les yeux
vers son père.
– On ravitaille à San Francisco, et on prend un deuxième
pilote, répondit ce dernier sans lever le nez de ses dossiers.
Ensuite, j’ai une brève entrevue à Hokkaido et puis go pour
Singapour.
Stone renfonça ses écouteurs.
Il avait les cheveux bruns, frisés, des yeux comme ces
marbres verts, zébrés de veines dorées, un front qu’on eût
dit dessiné par le Très-Haut pour être l’image de l’honnêteté, un nez solide et une peau immaculée, jamais souillée
par quelque marque que ce soit, encore moins un bouton
– aucun n’aurait osé.
Peu ou prou, il ressemblait à son père, Grey – et le monde
entier connaissait le visage de Grey McLure –, exception faite
de la fatigue et des signes de défiance qui viennent à tout
milliardaire de premier ordre. Son argent, son père l’avait fait
dans la science, l’innovation et, plus généralement, dans tous
les domaines où l’on voudrait idéalement qu’un milliardaire
fasse fortune.
Ils étaient assis l’un en face de l’autre, à l’arrière du Cessna
Citation X, les genoux presque collés, Grey dos à la marche.
Un jet privé, certes, mais sans artifices superflus. Pas d’affriolantes hôtesses en uniforme aguicheur. Pas de champagne
qui coule à flots. Rien de tout ça. Le jet de Grey était un outil,
un outil pour le business, dont son fils devait apprendre à
se servir.
Grey buvait son café dans un mug qui affichait « papa tolérable ». Car, voyez-vous, une tasse « meilleur papa du monde »
aurait heurté le style familial, plutôt orienté vers l’autodépréciation, tendance cynique, et vers la ténacité discrète.
Grey sirotait en tapant sur son pad. Tapait, sirotait. Sirotait, tapait. Fronçant les sourcils ici ou là. Stone lisait un
livre sur sa propre tablette, son attention en partie absorbée
par les écouteurs qui diffusaient la voix éraillée de Tony
Kovacs dans son conduit auditif.
 
Being here with my surroundings

Seeing all I’m looking at,

Evolution winking at me,

My face forms a smile.


 
Là, avec tout ce qui m’entoure

Et tout ce que je regarde,

L’évolution me fait du gringue

Un sourire se dessine sur mes lèvres.


 
Écouteurs out.
– Donc, si je comprends bien, c’est un vol qui se compte
plus en jours qu’en heures, dit-il en étendant les jambes.
– Un long vol, en effet, répondit son père. Mais tu aurais
pu rester dans le Maryland, chez ta grand-mère, si tu avais
voulu.
– Ai-je eu l’air de me plaindre ? répondit Stone, les mains
levées en signe de reddition.
– Ta grand-mère t’aime.
– Ma grand-mère aime peindre des figurines en céramique à l’effigie des premières dames. Nuance.
– Avec un louable souci de fidélité historique, commenta
Grey avec un sourire. Tu aurais pu l’aider à décorer la charlotte d’Abigail Fillmore.
– Laisse-moi réfléchir, répondit Stone en feignant de soupeser l’alternative. La charlotte d’Abigail ou des Singapouriennes en sari moulant. Mmh. Pas facile.
Écouteurs in.
 
Here am I living in it

Here am I in everything

Et me voilà vivant dedans

Et me voilà, vivant en toute chose


 
Sadie, sa sœur, l’avait mis au punk, pensant sans doute
qu’il avait besoin de quelque chose de plus… consistant que
ce qu’il écoutait habituellement, en téléchargeant en vrac
tout ce que ses copains écoutaient. Sadie était comme ça.
Elle faisait partie de ces gens imperméables aux tendances
ou à la mode et qui, au contraire, construisent patiemment leur propre univers à partir de ce qu’ils aiment, sans
se soucier de savoir si la chose remonte à Mathusalem ou
si elle est tellement d’avant-garde que c’est tout juste si
elle existe. Parfois, c’était comme si elle imaginait quelque
chose et qu’elle le faisait apparaître dans la réalité.
Chipie, Sadie savait l’être, ce qui ne l’empêchait pas de
faire preuve, surtout pour quelqu’un de seize ans, d’une
personnalité que Stone n’avait pas tout à fait. Ça ne le
dérangeait pas. Enfin, pas trop. Car Stone avait un rôle prédéfini à jouer. Il était l’héritier, la bouture, l’aîné. Certes,
plus souvent qu’à son tour, il avait envié la liberté dont
jouissait sa sœur – et franchement, il y avait de quoi –,
mais il n’était pas pour autant en guerre contre sa destinée. Fallait bien que quelqu’un s’y colle. Donc pourquoi
pas lui.
 
Spent so much time thinking

Feeling like I’m under attack.

Overlooking the reality in front of me

Wandering down so many paths.


 
J’ai passé tant de temps à réfléchir

À me sentir assailli.

À négliger la réalité face à moi

À errer sur de si nombreux chemins.


 
Et aussi pour sa mère, dont les cendres reposaient au
fond de l’Atlantique, à équidistance de son Londres natal
et de New York, sa ville d’adoption.
Il tourna la tête et regarda par le hublot dans l’espoir
d’apercevoir quelque chose lui permettant de conjurer cette
triste image. Pas maintenant. Pas ce souvenir-là.
Son père et lui avaient décollé de Teterboro et survolaient
maintenant les Meadowlands, ces zones marécageuses au
nord-est du New Jersey. En bas, un match dans un ovale de
foot. Américain, cela va sans dire.
Produit d’une vie également partagée entre New York
et Londres, Stone goûtait aussi bien les deux versants de
la passion sportive : football et base-ball aux États-Unis,
soccer et cricket en Grande-Bretagne. Il n’y avait guère que le
hockey qui ne trouvait pas grâce à ses yeux. Comment des
gens pouvaient-ils s’intéresser à ce jeu ? L’énigme demeurait
entière…
C’est là qu’il eut un flash.
Écouteurs out.
– Hé ! Sadie n’est pas à ce match ?
Grey leva les yeux, un large sourire aux lèvres.
– Et je suis persuadé qu’elle n’en perd pas une miette,
dit-il avec un éclair de malice dans le regard.
Stone éclata de rire.
– Tu as raison. Il n’y a rien que Sadie aime autant que
se retrouver dehors, dans le froid, au milieu d’une foule de
braillards. J’espère au moins que le mec en vaut la peine,
dit-il en secouant mollement la tête. Tony, c’est ça ? Celui
que j’ai croisé une fois ou deux ?
– J’ai beaucoup d’estime pour son père, acquiesça Grey.
Pour ce qui est du fils, disons que… eh bien, disons qu’il va
être temps de mettre à profit mon ascendant pour offrir à
Sadie quelques conseils sur ce garçon.
Et ils explosèrent de rire ensemble tant l’idée de Sadie
acceptant un conseil, de qui que ce soit, sur quelque sujet
que ce soit – sa vie amoureuse étant sans doute le plus sensible de tous –, avait quelque chose de grotesque.
– Bah, tu n’es pas assez courageux pour ça, railla Stone.
– Surtout pas assez stupide, répondit Grey, faussement
apeuré, avant de pencher la tête au hublot, le regard perdu
dans l’azur. Elle tient de sa mère…
Une remarque qui ramena Stone pile là où il ne voulait
pas être. Il acquiesça en silence, n’imaginant pas prononcer un mot. Pas même un « ouais » étouffé. Non. Une seule
syllabe lui aurait brisé la voix.
Écouteurs in.
Shot Baker était terminé. C’était quelqu’un d’autre qui
chantait, un truc que Sadie lui avait conseillé, pour ne pas
dire choisi pour lui.
En bas, sur la Terre, le dôme faisait comme un immense
bol de céréales, légèrement oblong, rempli de quatre-vingt
mille fans des Jets. Car les Jets avaient bel et bien quatre-vingt mille fans cette année, qui avaient fait le déplacement
pour encourager leur équipe en ce début décembre.
Le toit du dôme avait été ouvert pour que les spectateurs
puissent profiter de la pâle clarté rasante d’un soleil d’automne. Le grésil et les vents glacials viendraient bien assez
tôt ; un dernier dimanche ensoleillé, fût-il froid, méritait
au moins cela.
Un ballon dirigeable tournoyait lentement à l’aplomb
du stade. Vu d’en haut, il semblait reproduire une sorte de
parodie de la scène du spermatozoïde et de l’œuf. Stone
esquissa un sourire. Il fallait absolument qu’il arrive à placer
ça dans sa prochaine disserte. Faire flipper le prof avec une
soudaine analogie saisissante. Ou était-ce une métaphore ?
Écouteurs out, à contrecœur.
– Hé, je la vois, dit-il. Ouais, c’est elle, là, sur la gauche.
Dans le virage.
Faire la conversation. Empêcher Grey de penser qu’il
l’avait peiné en mentionnant maman. À cette altitude, la
tête de quelqu’un se réduisait à un vague point.
– Non, répondit son père, elle est plus vers le milieu.
Comme s’il savait où elle était placée. « Il se moque
de moi », pensa Stone. Bien que, parfois, il lui parût qu’il
connaissait chacun des faits et gestes de sa fille. Ces deux-là,
c’était quelque chose.
Sadie et Grey bataillaient constamment. Des joutes verbales, lourdes de sous-entendus, que Stone ne comprenait
pas toujours. Des ninjas de la rhétorique. Par chance, Stone
s’était toujours bien entendu avec sa sœur, entre autres
parce qu’il était le premier à reconnaître ses qualités de
persifleuse. À la tchatche, cette donzelle était capable de
vous planter un poignard dans l’ego.
Il arrivait que ces empoignades rendent le fils jaloux. Car
entre Grey et lui, ça n’arrivait jamais.
Le jet bascula sèchement sur la gauche. Comme si le
pilote, lisant dans les pensées de Grey, voulait permettre
au patron de mieux voir le stade et de repérer sa fille. Ou
bien…
Le virage était trop serré.
Bien trop serré, bien trop brutal. L’aile droite ployait vers
le bas.
La gravité poussa Stone contre le fuselage. Le pad glissa
des genoux de son père. Le mug « papa tolérable » glissa à
toute vitesse sur le plateau et tomba dans l’allée.
– Qu’est-ce qu… ? s’étrangla Grey en enfonçant le bouton
d’appel qui se trouvait dans son accoudoir. Kelly, qu’est-ce
qui se passe ?
Kelly, la pilote. Aux manettes du jet depuis six ans.
Presque un membre de la famille.
Pas de réponse.
– Mets ta ceinture, ordonna le père à son fils.
Grey se leva. Mais la poussée lui fit perdre l’équilibre
et il dut comme serpenter autour de son siège pour se
remettre d’aplomb. Il s’effondra sur un appui-tête. Se força
à se remettre debout, puis fit une embardée en direction du
cockpit, avançant comme un poivrot par grand vent.
Le jet n’était plus seulement incliné sur le côté, il piquait
franchement du nez. Une bascule nette. Genre beaucoup
trop prononcée. Par le hublot, Stone avisa la pelouse, déjà
étonnamment plus proche, et penchée comme pas possible.
Des malabars casqués à l’assaut d’un rectangle vert particulièrement pentu. Des écrans géants qui repassaient un
ralenti.
– Kelly ! appela Grey en atteignant tant bien que mal la
porte du cockpit. Ça va, là-dedans ? Que se passe-t-il ?
Il secoua énergiquement la poignée. En vain. Il pivota et
jeta un œil à son fils. Leurs regards se croisèrent.
Incroyable ce qui peut passer dans un regard, même
furtif. La peur. La tristesse. Le regret.
La défaite.
– Ouvre, Kelly ! Ouvre cette porte ! cria Grey en cognant
sur la paroi.
Stone défit sa ceinture et tenta de se lever. Mais le sol se
dérobait sous ses pieds. Comme s’il ne tombait pas assez
vite pour rattraper le plancher, comme dans le grand huit,
quand le wagon bascule au sommet de la bosse et que tout
le monde s’envole de son siège. Le plafond lui tomba sur
la tête.
Stone ne marcha pas jusqu’au poste de pilotage, il dégringola, se jeta sur le premier appui-tête, rata son coup, ses
doigts se contentant de claquer sèchement sur le cuir naturel,
ses pieds glissant sur la moquette. Il s’effondra sur son père.
Grey s’arc-bouta comme il put contre la porte et donna
des coups d’épaule. Hurlant. Jurant. Une chose que Grey
McLure ne faisait au grand jamais.
Maintenant, le zinc penchait tellement qu’il était plus à
la verticale qu’à l’horizontale. Se laissant tomber à plat dos
sur la moquette de l’allée, Stone joignit ses efforts à ceux de
son père et tapa du pied contre le battant.
– Papa ! C’est quoi ce délire ?
Stone tapait et tapait encore.
Soudain, ses pieds s’enfoncèrent. Le jambage avait fini
par craquer. Encore un coup et ça y serait.
Stone se redressa et, comme il aurait gravi une échelle
verglacée, remonta l’allée en grimpant sur les sièges. Puis il
se laissa tomber, les pieds en avant, prêt à donner tout ce
qu’il avait. Dans un bruit de branche qui craque, le panneau
céda.
Stone passa au travers, entraînant son père avec lui.
Ensemble, ils heurtèrent le siège de Kelly, s’effondrèrent
sur le tableau de bord et cognèrent le pare-brise. Stone avait
mal aux genoux, au coude, à l’épaule. Le cadet de ses soucis
vu à quelle vitesse le rectangle vert, déjà singulièrement
proche, lui sautait au visage.
Dans un flash, il aperçut Kelly, les yeux vides, la bouche
sanguinolente d’avoir heurté le tableau de commandes,
sa courte brosse grise dressée comme jamais sur la tête, le
regard épouvanté, fixé sur quelque chose qu’elle était seule
à voir.
Un autre flash. Les tribunes pleines à craquer.
Son père qui remue, les jambes emmêlées, quelque chose
qui cloche, la tête qui pend du mauvais côté, trop sonné
pour…
– Papa !
Un sanglot plus qu’un cri.
Poussant sur ses bras, Stone s’écarta du tableau de bord.
Sentant le manche sous sa main droite, il tira de toutes ses
forces.
Kelly tourna les yeux vers lui. Comme si le geste de Stone
la dérangeait, comme si elle n’en revenait pas de le trouver
là. Lentement, elle leva le bras vers le manche.
Emberlificotés les uns dans les autres, tous trois se lancèrent dans une indescriptible mêlée, sur fond de terrain de
foot qui grossissait à vue d’œil.
Beaucoup trop vite.
Stone en avait parfaitement conscience.
Il tira sur le manche et hurla, sans aucune raison valable
puisqu’il ne pouvait rien faire d’autre que le regarder d’un
air paniqué, les yeux débordant de tristesse.
– Papa !
Le jet commença à répondre. Le nez se redressa. Les tribunes semblèrent sombrer dans un abîme alors que le toit
du stade était en vue.
Des méandres les plus reculés de son cerveau, les seuls
encore en activité, monta la synthèse de ce qu’il venait de
voir et Stone réalisa qu’ils étaient à l’intérieur de l’enceinte.
Un jet. Dans un stade. Luttant pour reprendre de l’altitude.
Des figures. Des milliers de figures qui le regardaient, si
proches que Stone pouvait distinguer les expressions d’horreur qui tordaient les faciès, les bouches et les yeux béants,
les gobelets renversés, les jambes qui trébuchaient en tentant de fuir.
Des maillots aux couleurs de l’équipe.
Un petit rouquin.
Une mère qui serre contre elle son bébé.
Un vieux faisant le signe de croix, comme au ralenti.
– Papa.
C’est là que le jet décrocha. Le haut devint le bas.
L’avion allait très vite. Mais pas à la vitesse du son. Ce
qui signifie que, durant une fraction de seconde, il eut le
temps d’enregistrer le bruit du nez en aluminium heurtant
les corps, les sièges, le béton.
Pourtant, avant que le signal atteigne son cerveau, le
front honnête et droit, le nez, les larges épaules, les oreilles,
Stone tout entier fut réduit en bouillie.
Il mourut sur le coup, s’épargnant ainsi la vue du corps
de son père, coupé en deux à l’instant d’être éjecté du cockpit par le hublot latéral.
Il ne vit pas non plus voltiger une partie de son crâne,
éclaté comme une pastèque sous l’impact, des morceaux
d’une matière hésitant entre le gris et le rose giclant de la
coque ouverte, telle une fulgurance cérébrale.
Un petit bout – pas plus gros que le poing d’un bébé –
d’un des plus grands esprits des temps modernes atterrit
dans un bock en polystyrène frappé d’un logo Coors Light
et s’abîma dans la mousse.
Et puis tout explosa.

 
TROIS

 
Sadie McLure ne vit le jet que bien trop tard.
Le garçon avec qui elle était – Tony – n’était pas son petit
copain. Enfin, pas vraiment. Plus tard, peut-être. Si tant est
qu’il mûrisse un peu, qu’il parvienne à dépasser le fait que
son père n’était que chef de service chez McLure Industries
et qu’ils habitaient une maison qui ne faisait pas la taille
du garage des McLure.
– Désolé pour les places, dit Tony pour la… oh, disons la
dixième fois. Je pensais que j’aurais pu me débrouiller pour
nous faire entrer dans la skybox de mon pote, mais…
Ouais, c’était ça le problème de Sadie : ne pas assister au
match d’un sport auquel elle ne comprenait rien et dont
elle se fichait éperdument depuis une loge VIP. Une skybox
comme il disait. Avant qu’il en parle, elle n’avait même
jamais entendu prononcer le mot.
Donc, vraiment pas la chose la plus importante au
monde, cette différence de revenus. Si elle se limitait à ne
sortir qu’avec des fils de milliardaires, le choix allait vite
être restreint.
– Ne t’excuse pas, dit-elle, j’adore me mélanger à la plèbe.
Il la regarda, interloqué.
– Je plaisante…
Voyant qu’il ne souriait pas.
– Une blague…
Essaie d’être gentille, se dit Sadie.
Essaie d’être plus souple.
Un match de football, ouais, pourquoi pas ? Ça peut être
marrant. À moins, bien sûr, que cela n’implique d’écouter
un garçon, par ailleurs atrocement attirant et parfaitement
intelligent, s’excusant de sa Toyota vieille de cinq ans ou de
son blouson Machin Chose (la marque en question, elle ne
l’avait pas retenue) mais dont, visiblement, il estimait qu’elle
n’était pas la bonne.
S’il y avait un inconvénient à faire partie des nantis – et il
faut reconnaître qu’il y en avait peu –, c’était que la plupart
des gens autour partaient du principe que vous étiez snob. Et
tant pis si votre vie quotidienne était on ne peut plus normale. Les préjugés ont la vie dure.
– Tiens, prends un nacho, dit Sadie en lui tendant le plateau
de carton.
– C’est pas bon, hein ? On est loin du caviar.
– T’inquiète, j’ai eu ma dose de caviar pour la journée,
répliqua-t-elle, sans, cette fois, prendre la peine d’expliquer
que c’était de l’humour, se contenant de mastiquer d’un air
lugubre la tortilla et le bout de jalapeño qu’elle venait de faire
sauter dans sa bouche.
Décidément, ça s’annonçait mal.
Physiquement, Sadie était la preuve qu’une somme de
caractères médians ne faisait pas forcément quelqu’un de
banal. De taille moyenne. De poids moyen. Elle avait pourtant
une manière bien à elle de paraître plus étoffée dès qu’elle était
déterminée ou en colère.
De même, elle était d’une beauté moyenne. À moins
qu’elle ne soit en plein flirt ou qu’elle veuille se faire remarquer par un mec, auquel cas elle quittait définitivement la
moyenne. En bref, elle balayait la zone allant de « ouais,
plutôt pas mal » à « aaargh… je crois que je vais me marier »,
juste en fonction de l’endroit où elle décidait de placer le
curseur. Elle braquait ses yeux noirs, entrouvrait ses lèvres
pleines et, oui, à ce moment précis, elle pouvait déclencher
des crises cardiaques. Et, cinq minutes plus tard, redevenir
une fille plutôt mignonne, sans rien d’exceptionnel.
Pour l’heure, les cardiaques n’avaient aucun souci à se
faire. En revanche, elle était sur le point de commencer à
paraître plus étoffée qu’elle n’était. Quelqu’un d’intelligent
et de perspicace aurait tout de suite su que c’était dangereux. Tony était intelligent – jamais elle n’aurait accepté
l’invitation autrement –, mais loin d’être perspicace.
« Seigneur, pensa si fort Sadie qu’il est probable que cela
s’entendit, ces matchs de foot n’en finissent donc jamais ? »
Personnellement, elle avait l’impression qu’il entrait dans
sa douzième heure.
Le pire, c’était qu’elle ne pouvait pas se lever comme
ça, l’air de rien, sauter dans un taxi et rentrer à la maison ;
Tony aurait aussitôt pensé que ça avait un rapport avec le
fait qu’il n’avait pas de smartphone en cuir et platine ou un
truc dans ce goût-là.
Le remarquerait-il si elle enfonçait discrètement un
écouteur dans son oreille ? Un seul ? Ça passerait tellement
mieux avec un peu de musique, ou un livre audio. Ou
juste du bruit blanc. Ou éventuellement une bière, histoire
d’émousser l’ennui.
– Clairement, il me faut une fausse pièce d’identité, dit
Sadie, pas assez fort, toutefois, pour que Tony l’entende
par-dessus l’énorme « ohhhhh » déçu qu’un geste manqué
du receveur avait arraché à la foule.
Sadie ne remarqua le jet qu’après qu’il eut basculé sur
l’aile.
Elle ne l’identifia pas tout de suite comme étant celui de
son père. Il faut dire que Grey n’était pas du genre à faire
peindre son avion aux couleurs de l’entreprise.
– L… L’avion, dit-elle avec un coup de coude à Tony.
– Quoi ?
– Regarde. Regarde ce qu’il fait.
Et puis le bruit du moteur n’allait pas. Trop fort. Trop
proche.
Son esprit se figea un court instant, le temps d’accepter
l’adéquation entre l’impossible et l’inéluctable.
Le jet allait s’écraser sur le stade. C’était impossible autrement. Il commençait à remonter, mais bien trop tard.
Sadie se cramponna à l’épaule de Tony, pas pour chercher du réconfort, mais pour le faire bouger plus vite.
– Tony, cours !
Pour toute réponse, il s’enfonça dans son siège en lui
jetant un regard noir. Ne lui en déplaise, Sadie était déjà
sur le départ. Elle le percuta de plein fouet, le fit basculer de
son siège, s’érafla le genou en essayant de ramper par-dessus
lui, leva un pied, prit appui sur ses splendides abdominaux,
et bondit.
Le jet rugissait au-dessus de sa tête. Un bruit de fin du
monde. Sauf que le suivant, si tant est que ce fût possible,
était plus fort encore.
Le choc, qui secoua les tribunes aussi violemment qu’un
tremblement de terre, la pétrifia.
Et puis, une pause. Pas un silence, rien qu’un creux dans
la tempête de bruit et de fureur qui précéda d’un battement
de cil l’explosion de plusieurs tonnes de kérosène. Comme
se retrouver à dix mètres du nuage où claque le tonnerre.
Du feu.
Des objets qui volent dans les airs. Des gros V de la victoire, en mousse, et les mains qui les agitaient quelques
instants plus tôt. Des gobelets en carton, des paquets de
popcorn, des hot dogs, des membres arrachés (plein), un
déluge de débris sanguinolents cinglant l’air de toutes parts.
L’onde de choc de la déflagration était si violente, si
irrésistible, si accablante que Sadie mit quelques minutes à
réaliser qu’elle avait été projetée à trente mètres, telle une
feuille morte sous la bouche d’un souffleur, et qu’elle se
retrouvait assise sur un siège, l’impact amorti par le corps
d’une fillette. Oui, jetée comme une poupée avec laquelle
Dieu eût été fatigué de jouer.
La chaleur. Comme si quelqu’un avait ouvert le four à
pizza à quelques centimètres de son visage. Et jeté une grenade à main dans le fromage et les pepperonis. Les extrémités de son système pileux crépitèrent jusqu’au retour de
souffle de l’explosion.
Les minutes suivantes s’égrenèrent dans un silence assourdissant. Le fracas des débris qui s’écrasaient partout autour
d’elle, les cris des gens, elle ne les entendait pas. Tout ce
qu’elle percevait, c’était le paroxysme d’une alarme de voiture. Une sirène qui ne hurlait pas hors, mais dans sa tête.
Sadie s’écarta du corps désarticulé de la fillette. Sur
les mains et sur les genoux, elle s’enfonça dans la travée.
Quelque chose de gluant gicla entre ses doigts. Quelque
chose de rouge et blanc. Un tissu adipeux. Un beau morceau. De la taille d’un jambon.
Faire quelque chose, faire quelque chose, hurlait sa raison.
Mais quoi ? Courir ? Crier ?
C’est alors qu’elle remarqua que son bras gauche ne
pliait pas de manière naturelle. Elle ne ressentait pas de
douleur, sinon celle de voir les os à vif – ses os – saillant de
la chair de son avant-bras. Des petites baguettes blanches
émergeant d’une entaille dans une côte de bœuf.
Elle hurla. Probablement. En tout cas, elle ouvrit grand
la bouche.
Station debout.
La carcasse du jet était plus haut, dans les gradins, peut-être à une trentaine de rangs. Un bout de queue intact
émergeait des flammes orangées et noirâtres. Une épaisse
colonne de fumée graisseuse s’élevait dans les airs. Un horrible relent de station-service et de cochon grillé fouetta
ses narines avant de poursuivre sa route dans un courant
ascendant.
Les flammes de l’incendie principal tiraient vers le blanc.
Les corps brûlaient jaune et orange.
S’il n’avait pas été soufflé, Tony était l’un d’eux.
Un gros bonhomme rampait par terre, appuyé sur les
coudes. Le feu lui dévorait les jambes.
Un garçon de dix ans était accroupi au-dessus de la tête
de sa mère.
Une autre scène hallucinante affola ses capteurs, dans
son dos. Sadie pivota. Dans la bousculade la plus totale, une
foule hystérique détalait tel un troupeau de buffles poursuivis par un lion.
D’autres ne couraient pas se mettre à l’abri, mais avançaient prudemment vers le carnage.
Un homme se présenta face à elle et articula quelques
mots. Elle se toucha l’oreille et il parut comprendre. Après
avoir baissé les yeux sur son bras fracturé, il fit un truc
bizarre. Il s’embrassa le bout des doigts, posa la main sur
son épaule à elle, puis descendit le long de son bras. Plus
tard, ça semblerait étrange. Sur le moment, non.
La queue de l’avion était avalée par les flammes. Dans
les volutes de fumée, Sadie devina le numéro d’immatriculation. L’idée était déjà là, dans les tréfonds de son cerveau
en état de choc, mais le numéro balaya définitivement ses
derniers doutes.
Elle aurait tant voulu se tromper, tant voulu croire que
cette odeur de cochon grillé n’était pas le résultat de la
combustion des corps de son père et de son frère, piégés au
cœur de cet enfer. Mais c’était dur de faire comme si. Cela
demandait un effort dont elle n’était pas encore capable.
Pour l’heure, elle aurait pu croire que tout le monde,
partout, était mort. Elle y compris.
Elle baissa les yeux et vit qu’une des jambes de son pantalon était pleine de sang. Interdite, elle fixa le jean imbibé
de liquide écarlate, son cerveau donnant d’inquiétants
signes de faiblesse.
Et puis le stade se mit à tourner comme une toupie et
elle s’effondra.
 
– Mmh… Bonne maille, murmura Bug Man pour se féliciter de sa prestation.
La satisfaction de la victoire. Non que ça en soit vraiment
une. En effet, pour dramatiques que soient les conséquences
dans le macro, dans le nano, c’était juste une longue procédure d’infiltration, qui s’était déroulée sans heurt ni duel
avec d’autres bébêtes. Rien que du maillage. Connecter
image et action.
N’importe qui aurait pu le faire. Aussi vite ? C’était autre
chose. Mailler le cerveau de la pilote en trois jours ? Le
configurer de façon à la faire changer aussi radicalement ?
Même pas en rêve.
Il retira sa main du gant gauche. Puis la droite. Son geste
s’accompagnant d’un léger bruit de succion. Les mains
libres, il s’attaqua au casque qui lui emprisonnait la tête.
Il faudrait penser à régler la sangle arrière, qui frottait sur
sa nuque, juste à la naissance de ses cheveux courts.
Il était seul. Il y avait des pièces plus grandes au cinquante-neuvième étage, d’autres postes de lignard comportant jusqu’à quatre consoles. Mais Bug Man méritait un
espace à lui. Il aurait suffi qu’il presse la commande du
store électrique et, à un bloc de là, vers l’ouest, la flèche du
Chrysler Building se serait dessinée dans l’encadrement de
la baie vitrée. Aucun autre lignard n’avait une vue pareille
– non qu’il en profite beaucoup. La question n’était pas la
vue en elle-même, mais le privilège qu’elle représentait.
La pièce était simple, pratiquement dénuée de mobilier
en dehors de la console, et plongée dans la pénombre. Seule
la lueur de quelques bougies d’aromathérapie, Perle de Sérénité pour être précis, brûlant dans leur élégante coupelle de
verre, le disputait à l’obscurité. Sans oublier, bien évidemment, le léger gris des moniteurs en veille.
Bug Man inspira une longue bouffée d’air.
Une belle réussite à ajouter à son actif.
Il avait su que c’était fait lorsque les dix-huit nanobots
– deux Chasseurs et seize Fileurs – implantés dans le cerveau
de la pilote s’étaient éteints en même temps.
Quelqu’un d’autre aurait-il pu manœuvrer dix-huit bestioles à la fois, fussent-elles organisées en escadrilles, avec
seize ligatures actives ? Non. Personne. Qu’ils s’y collent,
tiens !
Quoi qu’il en soit, un simple boulot de maillage. Si Vincent l’avait attaqué, là, ça serait devenu mythique. Aurait-il
pu les déloger ? Peut-être. Il ne fallait pas le sous-estimer.
Vincent avait la niaque.
Bug Man consulta l’écran de contrôle. Les capteurs
du mouchard placé sur le petit copain de Sadie McLure,
caché dans ses cheveux, là où personne ne regarderait, indiquait une soudaine élévation de la température, de douze à
soixante-trois degrés Celsius.
Le souffle de l’incendie.
Insuffisant, toutefois, pour tuer le mec. Insuffisant pour
tuer Sadie McLure, à moins qu’elle ne se soit trouvée beaucoup plus proche du point d’impact au moment de l’explosion ou qu’elle ait été fauchée par un débris.
Succès donc. Mais pas total. Selon toute vraisemblance,
il restait une McLure.
Bug Man savait qu’ils attendaient tous dehors pour le
féliciter. Il redoutait cet instant. La télé serait immanquablement allumée. Ils suivraient tous d’un œil avide les images
aux couleurs criardes, ponctuées par le commentaire aux
accents dramatiques des reporters en hélico.
Bug Man n’aimait pas les commentaires. Seule comptait
l’action. Les salamalecs qui s’ensuivaient n’avaient aucun
sens à ses yeux.
Il aurait aimé ne pas sortir du tout. Las, il avait une
insoutenable envie de pisser.
Il chercha son téléphone à tâtons et s’enfonça les écouteurs dans les oreilles. La musique qu’il voulait entendre ne
tarda pas à lui exploser les tympans.
 
When ennemies start posing as friends,

To keep you even closer in the end,

The rooms turn to black.

A kitchen knife is twisting in my back.


 
Quand les ennemis commencent à passer pour des amis,

Pour être au plus près de vous à la fin,

Les pièces virent au noir.

Un couteau de cuisine se plante dans mon dos.


 
Bug Man n’avait pas d’amis. Pas dans cette vie. Pas dans
ce boulot. Et plein de gens pour lui planter un couteau dans
le dos. De la paranoïa ? Nan… Du bon sens.
Il tira la capuche de son sweat-shirt sur sa tête, prit une
profonde inspiration, et ouvrit la porte.
Comme prévu, Jindal l’attendait, main levée, prêt à toper.
Jindal était le… Le quoi, au juste ? Une sorte de chef de studio
des lignards. Ce qui est sûr, c’est qu’il avait une haute opinion du poste qu’il occupait. De leur côté, les lignards le
voyaient essentiellement comme le type auprès de qui il fallait se plaindre s’il n’y avait plus de Red Bull au frigo.
Et voilà comment un bonhomme de trente-cinq ans se
retrouve à adresser un sourire flagorneur à un gamin de
dix-sept, perdu sous sa capuche, et à pousser la dithyrambe
jusqu’à esquisser un pas de danse, comme pour impressionner Bug Man par ses manières d’affranchi. Ce qu’il ignorait, c’est que Bug Man était originaire de Knightsbridge,
un quartier chic de Londres. Non du Bronx. Mais qu’est-ce
que Jindal en savait ? À ses yeux, tous les Noirs devaient
sortir du ghetto.
– Le foutu répéteur du dirigeable affaiblissait le signal,
accusa Bug Man en forçant la voix à cause de la musique
qui résonnait dans ses oreilles. J’étais qu’à quatre-vingts
pour cent, Jindal.
Voyons si un pépin technique lui donnerait toujours
envie de danser. Bug Man le dépassa avec un coup d’épaule.
En revanche, avec Burnofsky, c’était une autre limonade.
On n’envoyait pas péter comme ça Burnofsky. Ça avait beau
être un vieux poivrot décati de soixante balais, mal rasé,
avec un gros tarin couperosé, il n’en restait pas moins un
cador. Peut-être pas aussi bon qu’Anthony Elder, alias Bug
Man, car, au fond, personne ne lui arrivait à la cheville ;
mais, s’il y avait un numéro deux, c’était indéniablement
Burnofsky.
Après tout, c’est lui qui avait créé le jeu.
Bug Man retira un écouteur. Le groupe incitait l’auditeur
à surveiller ses fréquentations. Burnofsky affichait le sourire
tordu et railleur qui, chez lui, était ce qui se rapprochait le
plus d’une expression amicale.
– ’S qu’y a, Bug ? Tu veux pas voir la vidéo ?
– Lâche-moi, tu veux. Faut que j’aille pisser.
De toute évidence, Burnofsky avait déjà dû taper dans le
Thermos où il gardait sa vodka au frais.
– Ben alors, gamin, dit-il en attrapant Bug Man par
l’épaule et en le faisant pivoter vers l’écran. Me dis pas
que tu veux pas voir le macro ? C’est un exploit. Un grand
moment pour nous tous.
Bug Man repoussa sèchement la main du poivrot, sans
toutefois pouvoir s’épargner une vue en haute déf de la
catastrophe. Vu l’angle de la caméra, c’était sûrement pris
depuis le fameux dirigeable. Trop stable pour que ça soit
d’un hélicoptère. De la fumée. Des corps.
Bug Man tourna les talons. Non pas que ce fut insoutenable, mais plutôt hors de propos.
– Mon truc, c’est le jeu, papy. Le reste…
– Les Jumeaux vont sûrement vouloir te voir, le coupa
Burnofsky d’une voix sifflante. À eux aussi tu vas leur dire
de te « lâcher » ? Allez, fais pas ton bêcheur, t’as frappé un
gros coup aujourd’hui. Grey McLure et son fils sont carbonisés jusqu’à l’os. T’as franchi une sacrée étape, Anthony.
T’es un tueur de masse, maintenant. Dans le macro. Pas
juste un type qui fait mumuse dans la viande avec ses bestioles. Grâce à toi, on a fait un pas de géant vers un monde
de paix, de bonheur, et de fraternité universelle.
– S’kuze, répondit Bug Man, mais ce que j’aimerais surtout, c’est faire un pas de plus vers les WC.
– On dit les toilettes dans ce pays, espèce de petit bâtard
d’anglais.
Il fit mine de partir. Il n’avait pas fait un pas que Burnofsky le rattrapa. Passant ses mains décharnées et parcheminées autour de son cou, il l’attira contre lui. Un souffle
à ne pas mettre un éthylotest dehors s’insinua dans les
narines de Bug Man tandis que le vieux lui murmurait à
l’oreille :
– Tu finiras par grandir, Anthony. Et, ce jour-là, tu
prendras conscience de ce que tu as fait. Et il ajouta dans
un filet de voix : et ça te rongera les sangs comme t’as pas
idée.
Bug Man le repoussa sèchement, mais pas au point de
le faire tomber.
– T’es vraiment stupide à ce point-là, Burnofsky ?
demanda-t-il avec un sourire forcé. Tu vois, tout ce que j’ai
fait, c’est infiltrer le cerveau de la pilote. (Joignant le geste
à la parole, il pointa l’index sur sa tempe.) Franchement,
tu crois pas que je pourrais en faire autant avec le tien, si la
nécessité s’en faisait sentir ?
Cela coupa court à toute discussion. Le vieil homme
recula d’un pas et agita vaguement la main devant ses yeux,
comme si la vue même de ce visage lisse et poupin lui était
soudain insupportable.
– T’as rien compris, papy. Le macro, c’est que du micro
en démultiplié. Donc, un conseil, retourne à ta gnôle ou
au truc que tu fumes qui te donne une haleine de chacal…
Burnofsky jeta nerveusement un regard par-dessus son
épaule, vers Jindal. Alors comme ça, il croyait que c’était
un secret ? Le pauvre idiot.
– Écoute, Burnofsky, tu fais ce que tu veux de ta vie, c’est
pas mon business. Mais, perso, j’ai une autre façon de voir
les choses. Glup, glup, boulot, boulot, très peu pour moi. En
même temps, si un jour j’atteins ton âge canonique et que
je suis aussi ramolli du bulbe que toi, peut-être que… Maintenant, soit tu me laisses y aller, soit je te pisse sur la jambe.

 
QUATRE

 
Sadie McLure perdit connaissance dans l’ambulance qui
l’emmenait aux urgences.
Lorsqu’elle rouvrit un œil, avec la sensation d’être en
mille morceaux, elle fut aussitôt happée par un tourbillon
de lumière, de visages penchés sur elle, de faux plafonds et
d’appliques de néons qui filaient au-dessus de sa tête. Des
images de blouses vertes, de masques, de tubes et d’instruments en métal chromé.
Comme un rêve. Pas un bon rêve.
Un léger choc. Quelqu’un qui lui cogne malencontreusement le bras. Une douleur fulgurante, à s’en étrangler.
En même temps que les blouses vertes vinrent les costumes noirs. Service de sécurité. Protéger la McLure. Voilà
comment on l’appelait maintenant : la McLure.
Une souffrance de plus à encaisser. Non pas physique,
mais mentale, comme si son âme s’automutilait avec le poignard qu’elle avait elle-même créé.
Et puis un soulagement confus la calma alors que les
opiacés arrivaient dans ses veines.
Dormir. Et être assaillie par de terribles cauchemars. Se
noyer dans une masse suintante de chair consumée par les
flammes. Et ce n’était pas son père ou son frère qui brûlait,
mais sa mère. Elle qui n’était pas morte dans un incendie,
mais dans un lit en tous points semblable à celui-ci, l’intestin rongé par le cancer.
Sadie s’éveilla. Combien de temps plus tard ? Impossible
à dire. Il n’y avait ni calendrier ni horloge dans la chambre.
Juste un homme. Costume noir, chemise blanche, oreillette
coincée dans le pavillon auriculaire. Assis sur une chaise, les
jambes croisées, il lisait une bande dessinée.
Il devait avoir un flingue. Et aussi un poing électrique.
Et peut-être même une deuxième arme de poing dans un
holster de cheville.
Le corps de Sadie n’était qu’une ecchymose. Pour preuve,
après un bref inventaire, elle parvint à la conclusion que,
effectivement, il n’y avait pas un centimètre carré qui ne la
fît pas souffrir. Dedans, dehors, elle avait mal partout.
Elle était allongée sur le dos, la tête légèrement surélevée,
une aiguille scotchée à son bras droit, reliée à une poche de
liquide transparent qui pendait à côté du lit.
Son bras gauche, plié à moitié et immobilisé dans une
coque de matière plastique, était en suspension, accroché
à la potence du lit.
Quelque chose avait été introduit dans son urètre. Ce
n’était guère agréable mais, en même temps, elle sentait
que c’était là depuis un moment.
– Qui êtes-vous ? demanda-t-elle.
La question résonna très clairement dans sa tête, mais
elle eut l’impression qu’elle sortait comme un murmure.
L’homme leva les yeux de son livre.
– De l’eau, grogna Sadie d’une voix rauque, soudain
submergée par une sensation de soif comme elle n’en avait
jamais éprouvée.
L’homme se leva rapidement, s’approcha du lit, et
appuya sur un bouton. Quelques secondes plus tard, deux
infirmières entrèrent dans la chambre. Non, une infirmière
et une femme médecin – reconnaissable au stéthoscope
pendu à son cou.
– De l’eau, articula péniblement Sadie.
– D’abord, dit la doctoresse, il faut que…
– De l’eau ! coupa Sadie. D’abord : de l’eau.
Le médecin fit un pas en arrière. Ni la première ni la
dernière à avoir ce mouvement de recul.
Une bouteille d’eau à la main, l’infirmière approcha la
paille coudée de la bouche de Sadie et lui permit de boire
un peu. Une bénédiction.
Les infirmières… Sadie se souvint. C’est ce que sa mère
disait sur son lit de mort : les médecins peuvent tous aller
au diable, les infirmières vont droit au paradis. Non que
Birgid McLure prît l’enfer ou le paradis au pied de la lettre.
Seule.
Sadie était seule. Cette prise de conscience l’effraya.
« Plus que moi. »
Elle se voyait pleurer, mais ne sentait pas les larmes. Seulement le besoin de les verser.
Un deuxième type en costume noir avait également fait
son apparition dans la chambre. Plus vieux. Le chef de la
sécurité de la société familiale. Sadie le connaissait. C’était
quoi son nom déjà ? Pas moyen de se le rappeler. Un troisième homme, tiré à quatre épingles et vêtu d’un élégant
costume à rayures, l’accompagnait. Sa fonction était à peu
près aussi difficile à deviner que s’il avait eu le mot « avocat »
tatoué sur le front.
Tiens, la holding familiale avait décidé de se jeter dans la
bataille. Avec avocats, agents de sécurité et tout le toutim.
Et aussi un métro de retard.
Une question idiote lui brûlait les lèvres. Idiote car elle
connaissait déjà la réponse.
– Mon père ? Et Stone ?
– Ce n’est pas le moment, répondit gentiment l’infirmière.
– Morts, coupa laconiquement le chef de la sécurité.
L’infirmière lui jeta un regard noir.
– C’est mon patron, répondit platement le bonhomme.
McLure, c’est elle. Elle pose une question, je réponds.
Le médecin était plongé dans la lecture du dossier médical. L’infirmière regarda fixement Sadie, comme pour jauger
son courage. Probablement jamaïcaine, à en juger par son
accent, ou alors d’une de ces îles où ils ont le chic pour
écorcher la langue anglaise de façon marrante.
Haussant imperceptiblement les épaules, elle laissa la
blessée reprendre quelques lampées d’eau. Si cela n’avait
tenu qu’à elle, Sadie l’aurait sanctifiée sur-le-champ.
– Quand pourrai-je la transporter ? demanda le chef de
la sécurité.
Stern. C’était ça, son nom. Quelque chose Stern. Le genre
de type dont on a l’impression qu’il vient systématiquement
de se raser. Cravate impeccable. En revanche, le pli du col de
chemise n’était pas vraiment d’équerre. Il penchait un peu.
Et, bien qu’il fasse de son mieux pour paraître impassible,
les coins de sa bouche avaient tendance à tomber. Ses yeux
étaient rouges. Il avait pleuré.
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dans 5 États, et trois écoles en France. Il a vécu dans près de
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emménagé avec sa femme, l’écrivain Katherine Applegate,
24 heures après l’avoir rencontrée.
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écrivain : réalisateur de dessins animés, serveur, bibliothécaire,
journaliste gastronomique, producteur de films documentaires
et consultant médiatique politique. Il est finalement devenu
écrivain en partie parce que c’était l’un des rares métiers qui
permettait de ne pas se fixer !
Son rêve est de passer une année entière à circuler à travers
le globe et à visiter tous les continents. Même l’Antarctique.
Il vit dans la baie de San Francisco, non loin de Silicon
Valley, avec sa femme et leurs deux enfants, ainsi que leurs
trop nombreux animaux domestiques.
Il est l’auteur de la série best-seller publiée chez Pocket Jeunesse : GONE (6 titres dont 4 parus en France à ce jour) et
co-auteur avec sa femme de plus de 100 livres dont la série
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