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Au futur lecteur






A quoi servent les livres sils ne
ramenent pas vers la vie, s'ils ne par-
viennent pas a nous y faire boire avec
plus d’avidité ?

Henry Miller






Prologue
Le feu de la lecture

Cher futur lecteur,

Clest a toi que ce livre s'adresse car cest vers l'ave-
nir que nous voulons porter notre regard. Peut-étre
seras-tu plus familier des écrans que des livres ? Peut-
étre auras-tu d’autres choses a faire que de lire ? Un
monde a refaire, qui sait ? Une vie a vivre en tout cas.

Alors, les livres...

Comment te donner tort ? Vivre, cest justement ce
quenseignent les meilleurs livres.

Il ne taura pas échappé que nous vivons des temps
assez troubles. Est-ce un hasard si ce sont des livres
qui nous éclairent le mieux sur eux ?

1984 de George Orwell par exemple, ses alternative
facts, nos fake news, la surveillance généralisée sur
Internet, les pieges quotidiens de la « novlangue »,
I'omniprésence des écrans, I'enrégimentement par
les algorithmes™'...

Ou Le Meilleur des mondes d’Aldous Huxley, sur la
tyrannie de nos désirs et nos addictions diverses, la
violence ultralibérale au coeur de nos existences...

1. L’astérisque renvoie au glossaire en fin d’'ouvrage.
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Ou encore La Servante écarlate de Margaret
Atwood, qui déconstruit la violence de nos rapports
entre les sexes dans une République glacante nom-
mée Gilead, ou Big Brother aurait fusionné avec la
phrase de Simone de Beauvoir dans Le Deuxiéme
Sexe : « N'oubliez jamais quil suffira d'une crise poli-
tique, économique ou religieuse pour que les droits
des femmes soient remis en question. »

Plus d'un demi-siecle apres leur parution, ces uto-
pies détraquées - on parle alors de dystopies - nous
livrent les clefs de notre présent.

Un autre livre pourrait constituer un repeére pour
notre temps ; c'est Fahrenheit 451. Le roman de Ray
Bradbury raconte comment, dans une société future,
des pompiers sont chargés de briler les livres jugés
dangereux pour la société. En 1950, il faisait écho
a une actualité bralante. On sortait a peine d'une
période effroyable ou I'on incendiait les livres, hor-
rible prélude a un autre holocauste. Apres guerre,
un autre mal consumait ’Amérique : les flammes du
maccarthysme, de la délation, des listes noires et de
la chasse aux sorcieres.

L'univers décrit ressemble étrangement au notre,
avec ses personnages les yeux rivés sur des écrans,
interagissant avec d’'autres sous le regard de tous, des
« coquillages » fichés dans leurs oreilles qui déversent
des contenus.

A un détail pres, me diras-tu. On ne brile plus les
livres aujourd’hui. Méme si I'on doit encore déplo-
rer quelques autodafés - a Mumbai en 2010, a
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Tombouctou en 2013, et a Mossoul en 2015, ou plus
de 100 00O livres furent livrés aux flammes - et des
auteurs emprisonnés ou baillonnés, il est vrai que les
dictateurs actuels semblent plus intéressés a couper
Internet, a interdire 'acceés aux réseaux sociaux ou
ay distiller leur propagande qu’a censurer ou briler
les livres.

Or, Ray Bradbury lui-méme reconnaitra quelques
années apres la parution de Fahrenheit 451 qu’il peut
exister plusieurs facons de briler les livres : il suffit par
exemple de faire en sorte que les gens ne les lisent plus.

Dans cette ére de distraction massive, de tous les
instants, n’est-ce pas ce qui est en train de se pro-
duire ? Ou les écrans nous éloignent toujours plus
des écrits. Oul'on entend dire que le livre est dépassé,
inutile, obsoleéte. Pire : inoffensif.

Avec ce livre que tu tiens entre tes mains, nous
souhaitons te prouver le contraire : méme si I'on ne
le brile plus, le livre posseéde encore et toujours un
caractere inflammable. C'est ce qui le rend vulné-
rable ; cest aussi ce qui fait sa force.

Les livres sont habités par le feu : I'étincelle du désir,
les lumieres de la torche, le feu grégeois de la colére,
les flammes de la passion...

Un feu libérateur.

Dans notre univers toujours plus numérisé, le pou-
voir émancipateur de chaque lettre s’accroit. Chaque
mot, chaque phrase, chaque page arrachée au flux
incessant et discordant des données nous libére un
peu plus.

13



Clest ce que nous aimerions que tu découvres au
fil de ces chapitres : ce plaisir qu'il y a a devenir un
lecteur enflammé.

Etlibre.
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