
Un an s’est écoulé depuis les événements de la Galerie 
et la réapparition de l’armada de Marbre, dont les vais-
seaux sont restés en sommeil pendant cinq mille ans 
à l’intérieur d’un univers de poche. Grâce à elle, la paix 
entre les Extérieurs et le Conglomérat semble défi niti-
vement acquise.
Pourtant, un vaisseau, le Fantôme de Lucy, aurait été 
la cible de mystérieuses créatures jaillies de l’hypervide. 
Le Chien à Problèmes et son équipage n’hésitent pas à 
répondre à son appel et à lui porter secours. Mais, mal-
gré leur neutralité, ce qu’ils vont découvrir pourrait bien 
annoncer une nouvelle guerre entre les deux factions 
ennemies. Sans que l’on sache quelle sera alors la réac-
tion de l’armada de Marbre.

Les personnages hauts en couleur qui faisaient la force 
de Braises de guerre sont de retour pour de nouvelles 
aventures riches en rebondissements et en batailles 
spatiales enlevées.

Gareth L. Powell est né à Bristol, en Angleterre. Il est l’auteur d’une 
quarantaine de nouvelles. Il a reçu le prix de la British Science 
Fiction Association pour Ack-Ack Macaque et pour Braises de guerre.
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-:H
SMA

RC=
^\W

UUX
:

G
0

6
1

8
4

 
F

8

   
 

   
 L

’A
R

M
A

D
A

 D
E 

M
A

R
BR

E
L’A

R
M

A
D

A
 D

E 
M

A
R

BR
E 705

   
 

   
 L

’A
R

M
A

D
A

 D
E 

M
A

R
BR

E
L’A

R
M

A
D

A
 D

E 
M

A
R

BR
E

Gareth L. Powell
L’ARMADA 

DE MARBRE
    Braises de guerre, II

O
uv

ra
ge

 p
ré

cé
de

m
m

en
t 

pu
bl

ié
 

da
ns

 la
 c

ol
le

ct
io

n 
Lu

ne
s 

d’
en

cr
e 

au
x 

Éd
it

io
ns

 D
en

oë
l

FOLIO-LESITE.FR/FOLIOSF

G06184_POWEL-DOS 18.indd   Toutes les pagesG06184_POWEL-DOS 18.indd   Toutes les pages 23/03/2022   11:3023/03/2022   11:30



Dossier : ga373190_3b2_V11_RepbandeXML Document :
LArmadaDeMarbre_373190
Date : 17/2/2022 9h20 Page 2/442



Dossier : ga373190_3b2_V11_RepbandeXML Document :
LArmadaDeMarbre_373190
Date : 17/2/2022 9h20 Page 3/442

FOLIO SCIENCE-FICTION



Dossier : ga373190_3b2_V11_RepbandeXML Document :
LArmadaDeMarbre_373190
Date : 17/2/2022 9h20 Page 4/442



Dossier : ga373190_3b2_V11_RepbandeXML Document :
LArmadaDeMarbre_373190
Date : 17/2/2022 9h20 Page 5/442

Gareth L. Powell

L’ARMADA
DE MARBRE
Braises de guerre, II

Traduit de l’anglais

par Mathieu Prioux

Denoël



Dossier : ga373190_3b2_V11_RepbandeXML Document :
LArmadaDeMarbre_373190
Date : 17/2/2022 9h20 Page 6/442

Cet ouvrage a été précédemment publié
dans la collection Lunes d’encre aux Éditions Denoël.

La citation de « Burnt Norton » extraite de
La Terre vaine (1921-1922), in Poésie (édition bilingue, 
traduction de Pierre Leyris), de Thomas Stearns Eliot, 

est © Éditions du Seuil, 1947, 1950, 1969,
pour la traduction française, « Points Poésie », 2014.

La citation du Dit du vieux marin,
de Samuel Taylor Coleridge,

est © Éditions Corti, 1999, pour la traduction française.

Titre original :
FLEET  OF  KNIVES

© Gareth L. Powell, 2019.
© Éditions Denoël, 2021, pour la traduction française.

Couverture : illustration d'Alain Brion
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Gareth L. Powell est né à Bristol, en Angleterre. Il est
l’auteur d’une quarantaine de nouvelles. Il a reçu le prix de la
British Science Fiction Association pour Ack-Ack Macaque
et pour Braises de guerre.
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Pour Edith et Winter
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« Il n’y aurait nullement danse, alors
qu’il n’y a rien que danse. »

T. S. ELIOT
(traduction de Pierre Leyris)
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PROLOGUE

Sal Konstanz

« Je suis presque au sommet. »
Je grimpais depuis l’aube. Le vent du désert sur-

élevé tirait sur ma cape de ses doigts minces. J’avais
enroulé une écharpe autour de ma bouche et de mon
nez pour me protéger des tourbillons de sable et de
cendre, et des lunettes fumées abritaient mes yeux
de la vive lumière.

« Je sais. » La voix du Chien à Problèmes surgit
dans mon oreillette. « Je surveille votre position et
vos constantes vitales. » La nef était impatiente,
mais je manquais de souffle pour lui répondre. Les
Temples du Haut-Pays s’élevaient sur une imposante
mesa surplombant le désert ; le seul moyen d’y accé-
der était de gravir l’escalier taillé dans la paroi de la
falaise couleur de rouille.

« Je continue de penser que ç’aurait été plus rapide
de vous déposer en haut, dit le Chien.

—Tu sais bien que c’est interdit. » Au fil des mil-
lénaires, l’action combinée du vent, du sable et
d’innombrables pieds – humains et autres – avait
rendu les marches lisses et brillantes. L’ascension me
brûlait les poumons et les cuisses. Je réussis à dire

13
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entre deux inspirations douloureuses : « Et puis ce
serait passer à côté de l’essentiel. Grimper fait partie
de l’expérience. »

En tout, cela m’avait pris trois heures. J’avais
campé au pied de la falaise et m’étais mise en route
aux froides lueurs de l’aurore, déterminée à atteindre
le sommet avant que la chaleur du zénith ne com-
plique encore plus mes efforts.

« Si vous le dites. »
Les Temples du Haut-Pays étaient l’une des plus

anciennes ruines extraterrestres connues de l’huma-
nité. Le trésor spirituel et archéologique qu’ils repré-
sentaient était inestimable – mais je n’étais pas venue
ici pour admirer des murs de grès délabrés. Je fis passer
mon sac par-dessus mon épaule et le posai par terre. À
côté de ces vestiges antédiluviens, mes ennuis me
paraissaient mineurs et éphémères, mes doutes insi-
gnifiants et futiles. Je m’accroupis devant mon paque-
tage et sortis d’une poche latérale une rose noire à la
longue tige. Ses pétales soyeux s’agitaient dans le vent.

«Deux pas sur votre gauche », dit la nef. Elle avait
beau se morfondre en m’attendant du haut de son
orbite de stationnement, quarante mille kilomètres
au-dessus du désert, ses capteurs étaient capables de
distinguer les éléments au sol avec une précision d’un
micromètre.

Je corrigeai ma position. « Ici ? » Je regardai entre
mes pieds. Quinze ans plus tôt, au début de la guerre
de l’Archipel, la sergente d’artillerie Greta Nowak
avait perdu la vie en défendant le haut du gigan-
tesque escalier de pierre. « Tu es sûre ? » Les ordina-
teurs tactiques qui observaient la bataille avaient
déterminé l’endroit exact de sa mort ; quinze ans

14
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après, plus rien ne l’indiquait, pas même une tache
sur la roche érodée.

«Bien entendu.
—Très bien. »
Je sortis de ma poche un vieux cadre en argent

contenant une photo de George Walker, l’ancien
médecin de bord du Chien à Problèmes. Il avait été
tué tandis que nous essayions de secourir l’équipage
d’un éclaireur perdu en mer. J’avais omis d’ordon-
ner une évaluation des risques dus à la faune locale,
et il l’avait payé de sa vie.

Je frottai le verre avec ma manche, nettoyant la
poussière et les traces de doigts. Avec un peu de
chance, le cadre d’argent massif serait trop lourd
pour être renversé par le vent du plateau. La photo
avait été prise dans l’infirmerie du Chien à Problèmes
au cours de la guerre, avant que la nef ne donne sa
démission et ne jure allégeance à la Maison de la
Récupération. George portait la combinaison orange
des médecins de la marine. Il avait l’air plus jeune
que dans mon souvenir. Ses cheveux n’étaient pas
complètement gris, son visage pas aussi ridé. Pour-
tant, son sourire ne laissait pas le moindre doute. Je
mis un genou à terre et appuyai le cadre contre la
pierre rouge et poudreuse du mur le plus proche,
l’orientant de sorte que, chaque matin, les premiers
rayons du soleil illuminent les traits de George. Je fis
courir un doigt sur le verre, traçant la courbe de sa
joue. Un vent sec tirait sur l’ourlet de ma cape. À
l’ouest, trois des cinq lunes de la planète étaient
encore visibles, s’attardant tels de pâles badauds.

« Je suis désolée, George. » Ce fut tout ce que je
trouvai à dire. Je levai la rose à mes lèvres couvertes

15
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et la déposai devant le cadre, retenant la tige à
l’aide d’un caillou de la taille d’un poing. Je n’avais
pas de mots pour Greta Nowak. Je ne l’avais pas
connue. Elle était tombée au champ d’honneur, et
sa dépouille, retrouvée mais jamais réclamée, avait
fourni organes et cellules souches. Si son cœur et
ses poumons étaient truffés d’éclats de grenade, ses
reins, son foie et sa rate avaient sauvé la vie de trois
de ses camarades blessés. Pendant ce temps, ses cel-
lules souches avaient été confiées à une base mili-
taire située à une dizaine d’années-lumière d’ici et,
un an plus tard, elles avaient servi à cultiver les
processeurs organiques – les cerveaux – d’une meute
de six nefs de guerre de classe Carnivore : le Chien à
Problèmes et ses vaisseaux jumeaux.

Le Chien rendait hommage à Nowak grâce à cette
rose, tout comme la photo était mon adieu à George.

*

Peu avant midi, je m’allongeai à l’ombre d’un
mur, ma tête reposant sur un bras. Le vent du désert
avait emporté le sable, ne laissant que la roche dure
et coupante. Incapable de trouver une position
confortable, j’observai l’air scintiller sous la chaleur
des pierres au bord du plateau.

« Bon, et maintenant ? demanda le Chien d’une
voix lasse. Vous allez refaire tout le chemin en sens
inverse ?

—D’abord, je dois attendre qu’il fasse moins
chaud.

— Il y en a pour longtemps ?
—Deux ou trois heures.

16
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—Vous êtes sûre de ne pas vouloir que je vous
récupère ? »

Je souris sous mon écharpe. «Certaine, merci. »
Nous savions toutes deux que les ruines se trouvaient
au milieu d’une zone d’exclusion aérienne. Et puis, à
dire vrai, j’appréciais la solitude. Après ce que nous
avions traversé dans la Galerie, nous avions bien
mérité une petite permission.

C’était même tout le but de ce vol d’essai.
Après la bataille, nous fûmes tous placés en quaran-

taine jusqu’à ce que les médecins fussent convaincus
que nous ne transportions aucun pathogène extra-
terrestre à notre insu. La nef elle aussi passa ce qu’elle
appelait son « contrôle techno-psychologique ». Une
fois assurés que nous ne posions aucun risque pour la
santé, les Aînés de la Maison nous soumirent à un
interrogatoire poussé. Ils étudièrent nos témoignages
ainsi que les enregistrements du Chien dans le
moindre détail, du signal de détresse envoyé par le
Geest van Amsterdam à l’assassinat contraint d’un
amiral du Conglomérat sur la passerelle de son astro-
nef, en passant par l’émergence d’une armada de
Marbre forte d’unmillion de vaisseaux.

Historiquement, la Maison de la Récupération
avait été une organisation apolitique, vouée unique-
ment à la préservation de la vie et au sauvetage des
astronautes échoués. Aussi, le manque d’enthou-
siasme des Aînés lorsqu’ils se retrouvèrent au milieu
du plus gros chamboulement militaire et diploma-
tique depuis la guerre de l’Archipel ne fut guère sur-
prenant.

Durant des semaines, on nous fit passser tous les
tests, examens et contre-interrogatoires imaginables.

17
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Il faut dire que le Chien à Problèmes était ressorti de
ce mausolée perdu à la tête d’une armada extra-
terrestre capable de surpasser en nombre les forces
combinées de toute la Généralité et quelqu’un exer-
çait beaucoup de pression sur les Aînés pour qu’ils
mesurent l’influence du Chien et de son équipage sur
les vaisseaux blancs.

Nous répondîmes à leurs questions de notre
mieux. Et quand, finalement, la nef déclara tout net
qu’elle en avait assez, ils eurent au moins le bon sens
de ne pas discuter.

Les Carnivore sont des créatures obstinées, et
celle-ci avait récemment été trahie par une de ses
sœurs, qu’elle avait dû exécuter.

Il était parfois facile d’oublier qu’un esprit humain
se tapissait au cœur du vaisseau. Avec ses cent
soixante-douze mètres de long et un déplacement de
dix mille tonnes, la nef était une redoutable bête
de combat. Mais sous les tourelles lance-missiles, les
tubes lance-torpilles et les radômes, elle se découvrait
peu à peu capable d’éprouver des émotions sincères.
Même si les trois quarts de ses pensées naissaient
dans des processeurs artificiels, le silicium ne pouvait
pas réduire au silence la tempête de chagrin et de
culpabilité qui hurlait dans son cortex cloné.

Elle avait tué sa sœur. Pour se défendre, certes,
mais cela ne rendait en rien les choses plus faciles.

Moi ?
J’avais ordonné la mort d’un être humain. Même

si c’était dans le but de protéger son équipage d’un
combat perdu d’avance, je me faisais quand même
l’effet d’une meurtrière.

Nous avions toutes deux besoin de temps pour

18
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assumer nos actes et dire au revoir à nos camarades
décédés.

De mauvaise grâce, les Aînés nous avaient accordé
un congé sabbatique. Et, franchement, nous l’avions
mérité.

Allongée à l’ombre du mur en ruine, je fixai le ciel
et pensai à George, à la guerre et à ceux qui nous
avaient quittés. À la façon dont la vie nous accable
de souffrances, comme les pluies glacées de poussière
interplanétaire érodent et grêlent les astéroïdes.

*

Qu’est-ce que l’honneur ?
À l’époque où je commandais une frégate médi-

cale, pendant la guerre, j’eus l’occasion de parler
avec plusieurs soldates et soldats blessés – certains
mortellement. Aveugles, les mâchoires crispées sous
la douleur, ils serraient ma main et me demandaient
s’ils s’en étaient tirés avec honneur. C’était comme
s’ils assimilaient ce dernier au courage : avoir été
estropiés après un combat honorable signifiait qu’ils
avaient affronté l’ennemi sans peur, qu’ils étaient
plus que de la chair à canon mutilée – que leurs
familles, sachant qu’ils avaient défendu leurs valeurs,
pourraient y trouver du réconfort.

Mais à mes yeux, il n’a jamais été question de cela.
C’est quelque chose de plus noble, de plus personnel.
Mon arrière-arrière-grand-mère l’avait décrit ainsi
dans les textes fondateurs de la Maison : « Le cou-
rage, c’est faire le choix de pardonner, même quand
chaque fibre de votre être crie vengeance. »

Pour moi, c’est avoir le courage et la force de faire
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ce qui est juste, même quand cela va à l’encontre de
ses intérêts. Et à ce titre, les commandants du
Conglomérat s’étaient déshonorés lors de la bataille
de Pelapatarn. Devant choisir entre la défaite et
l’annihilation d’un monde ancien, irremplaçable,
couvert de milliards d’individus arboricoles, ils
avaient opté pour la seconde. Ils s’étaient égarés,
avaient suivi la mauvaise voie, au profit de leurs
objectifs court-termistes. Mais ces arbres avaient
vécu là durant d’innombrables millénaires, poussant
et mourant, chacun d’eux plus vieux que bien des
civilisations humaines. Les détruire avait été une
profanation. Un génocide stupéfiant de légèreté. À
mes yeux, ils étaient tous responsables, les amiraux
ayant donné l’ordre comme les officiers de la flotte
qui, à leur tour, l’avaient transmis aux capitaines des
vaisseaux – les exécutants de cette infamie. Je consi-
dérais l’intégralité de la chaîne de commandement
comme coupable, de la capitaine Deal aux astronefs
anonymes de sa force de frappe. S’ils avaient eu une
once d’honneur, ils auraient préféré s’ôter la vie plu-
tôt que participer à une telle barbarie.

J’étais présente dans ce système lorsque le crime
eut lieu, mais on m’avait sommée de ne pas bouger,
de rester en orbite autour de la plus grosse des deux
lunes de Pelapatarn, avec les autres vaisseaux de sou-
tien. Nous ne pûmes que regarder avec horreur les
photos d’un monde en proie aux flammes ; un mas-
sacre d’une ampleur inimaginable.

À la mort de mes parents, j’avais rejoint la marine
de la faction extérieure. Je voulais échapper à
l’ombre de ma famille, en particulier celle de mon
aïeule. Mais une fois la bataille terminée, je sus que

20
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jamais plus je ne pourrais servir une organisation
consacrée à la violence, si juste, légitime ou hono-
rable soit-elle. Je démissionnai donc. Je confiai la
frégate à mon officier en second et déposai ma can-
didature auprès de la Maison de la Récupération.

Et lorsque j’épinglai cette étoile jaune à seize
branches et lus la devise qu’elle portait, « La vie
avant tout », je compris que j’avais trouvé un endroit
où passer le reste de mes jours dans l’honneur – le
vrai, celui qui naît de la compassion et du pardon
plutôt que de la cruauté et de l’opportunisme.

*

Je me réveillai deux heures plus tard, toute cour-
baturée à cause du sol dur, surprise d’avoir dormi
aussi longtemps. L’escalade avait dû me fatiguer
plus que je ne le pensais.

«Rebonjour. » La voix du Chienme serra le cœur.
Pourquoi étais-je ici, couchée dans le désert, à une
centaine d’années-lumière de mon lieu de naissance ?
Si loin des tombes de mes parents, et plus loin encore
de l’enveloppe gelée du seul homme que j’avais
jamais aimé.

«Bien dormi ? »
Je me frottai les yeux et me relevai sur mes coudes.

Le vent était encore chaud, mais il avait perdu son
souffle accablant du milieu de journée.

« Comme on pouvait s’y attendre. » Je m’assis.
Quelque chose craqua dans le bas de mon dos et
j’étouffai un grognement.

« Pourquoi ne m’as-tu pas réveillée ?

21
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— J’ai pensé que vous pourriez profiter d’un peu
de repos. »

Je cillai de surprise. «C’est drôlement prévenant
de ta part. Si je ne te connaissais pas mieux, je croi-
rais que tu mûris. »

Je rangeai mes affaires dans mon sac et m’avan-
çai vers l’escalier. Alors que j’approchai, je vis un
petit groupe de touristes à dos de mules atteindre le
sommet du plateau. Après avoir entrepris l’escalade
au plus fort de la journée, ils étaient cramoisis et
pantelants sous leurs chapeaux à large bord. Lors-
qu’ils m’aperçurent, ils eurent le sourire camarade
des montagnards se croisant sur un pic élevé. Ils
descendirent de leurs montures et nous échangeâmes
quelques plaisanteries sur la chaleur, l’inclinaison
des marches et l’absence de rambarde de sécurité.

Puis un des hommes me demanda : «Vous faites
partie de laMaison ? » Il avait une épaisse moustache
et le port militaire. Je baissai les yeux sur mes vête-
ments amples, cherchant comment il avait deviné. Je
me souvins alors du badge dont je me servais comme
fermoir pour ma cape : l’étoile de bronze, symbole de
laMaison. Je la touchai du bout des doigts.

«Tout juste.
—On a vu votre croiseur en orbite. » Il leva un

pouce vers le ciel implacable et je dus résister à la
tentation de suivre son geste du regard.

«Oui, il est avec moi. »
Il opina, comprenant visiblement la relation

complexe que j’entretenais avec le croiseur d’attaque
lourd qui était à la fois mon foyer et ma sœur.

«C’est un Carnivore, n’est-ce pas ?
—Déclassé.

22
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—C’est ce que je pensais, dit-il en donnant un
petit coup sur son torse bombé. J’ai passé dix-huit
ans dans la marine du Conglom’. J’ai vu les combats
de près, pendant la guerre, sur Charlotte. »

Il avait l’air si fier, si satisfait, que je ne pus
m’empêcher de répliquer : « J’étais à Pelapatarn. »

L’espace d’une seconde, sa vantardise s’effondra
à moitié.

«Vous y avez combattu ?
— Je commandais une frégate médicale.
—C’est vrai ? » Il se pencha en avant, manifeste-

ment impressionné malgré lui. «C’était aussi terrible
que ce qu’on raconte ? La bataille, je veux dire.

— Pire. » Je n’osai pas entrer dans les détails. Cer-
taines choses ne pouvaient être exprimées avec des
mots et j’étais incapable d’évoquer l’atrocité de notre
défaite. Par chance, il parut le comprendre. Nous
fixâmes tous deux la poussière qui nous séparait, per-
dus un instant dans nos souvenirs de la guerre.

Le reste du groupe s’éloigna en direction des
ruines. L’homme se força à sourire.

« Eh bien, c’était un plaisir de vous rencontrer,
commandante, dit-il en saluant. Et c’est bon de voir
qu’il y a encore des vaisseaux avec un équipage
humain. »

Je lui rendis son geste, accompagnée d’un léger
sentiment de ridicule. J’avais hâte d’entamer la des-
cente. J’étais toute poisseuse et avais grand besoin
d’une douche ainsi que d’une boisson fraîche. Mais
sa dernière remarque m’étonna.

«Des équipages humains ? » Tous les astronefs en
possédaient. À l’exception de… «Vous parlez de
l’armada de Marbre ? »

23



Dossier : ga373190_3b2_V11_RepbandeXML Document :
LArmadaDeMarbre_373190
Date : 17/2/2022 9h20 Page 24/442

Son sourire se changea en grimace. Il se racla
bruyamment la gorge et cracha par terre.

«C’est une foutue invasion, si vous voulez mon
avis.

—Vraiment ? » Il n’avait manifestement aucune
idée du rôle que j’avais joué dans le retour de la flotte
après l’avoir tirée de son sommeil millénaire. « Je
n’ai pas l’impression qu’elle ait fait quoi que ce soit
d’hostile. » À ma connaissance, elle s’était position-
née en bordure du système de Camrose et débattait
depuis avec les Aînés pour trouver comment accom-
plir au mieux sa mission : empêcher l’émergence d’un
second conflit de l’ampleur de la guerre de l’Archi-
pel. Je le lui fis savoir, mais il en fallait plus pour
apaiser mon nouvel ami.

«Que sait-on vraiment sur ces vaisseaux », insista-
t‑il, le sang aux joues et le front luisant de sueur, « si
ce n’est qu’ils ont survécu à la mort de leurs créa-
teurs et qu’ils débarquent maintenant de nulle part
pour nous offrir leur aide en retour ? »

Le Conglomérat s’était toujours replié sur lui-
même, traitant les autres espèces avec méfiance. En
tant qu’ancien membre des Extérieurs, je trouvais
cette attitude profondément irritante.

« Ils n’ont pas l’air malveillants. »
Il secoua la tête, dépité par ma naïveté. Puis il

enfonça son pouce dans son torse.
«Moi, je n’ai pas confiance en eux. Vous devriez

en faire autant. »
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PREMIÈRE PARTIE

LE FANTÔME DE LUCY

«L’univers est presque infini dans sa
capacité à nous séduire et à nous hor-
rifier. »

Sofia NIKITAS
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1

Johnny Schultz

L’attaque eut lieu sans prévenir pendant que nous
voyagions dans le vide surdimensionnel. Je venais
de terminer une partie de cartes tardive avec Santos
et Kelly et montais l’échelle vers la passerelle, la
vision encore troublée par le sommeil, quand le Fan-
tôme de Lucy fit une embardée qui me jeta violem-
ment contre la cloison.

Je me retrouvai sur le dos au pied de l’échelle.
Mon épaule gauche était douloureuse et je m’étais
écorché le tibia droit. En heurtant le mur, j’avais
lâché mon blouson de pilote en cuir – une antiquité –
que je tenais d’une main. D’une façon ou d’une
autre, je m’étais coupé au front. Quand j’y portai les
doigts, je les vis rouges et poisseux de sang.

«Hé ! criai-je en levant la tête. C’était quoi, ce
bordel ? »

Je sentais la gravité artificielle vaciller tandis
qu’elle tentait de se recalibrer, n’ayant pas pu
compenser la brutalité du coup.

Au-dessus de moi, le visage de Vito Accardi appa-
rut dans l’écoutille.

«Quelque chose nous a percutés, chef. »
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Gardant une main sur la coupure, je ramassai
mon blouson et me relevai péniblement.

« Sans dec ? » Je m’appuyai sur le mur. Si la gravité
se montrait capricieuse, je ne tenais pas à me laisser
surprendre par un nouvel impact. «C’était quoi ? On
se fait tirer dessus ? »

Me fixant avec des yeux ronds, Vito secoua la tête.
«Aucune idée, mais tu ferais mieux de venir. »

*

Le Fantôme de Lucy était un vaisseau de com-
merce de taille moyenne habilité à transporter cent
soixante tonnes de marchandises entre les différents
mondes humains. Il faisait trois cents mètres sur
cent cinquante. De profil, c’était un burin monoli-
thique à trois faces, d’allure industrielle, doté d’un
nez émoussé et de propulseurs trapus. Il avait eu
bon nombre de propriétaires et avait parcouru la
Généralité de long en large, de la Terre aux étoiles
de la Bordure, et même jusqu’au Sillage. Vu en
coupe, c’était un triangle aux coins arrondis et divisé
en trois niveaux. La soute constituait la majeure
partie du pont inférieur, le reste étant occupé par les
moteurs et les réservoirs de carburant. L’étage inter-
médiaire abritait les quartiers de l’équipage, les
luxueuses cabines des passagers, un réfectoire exigu,
les ateliers d’entretien et les entrepôts à équipement.
Le pont supérieur, plus étroit, était essentiellement
pris par la passerelle, mais on y trouvait aussi le sas
passager principal et un petit salon collectif arbo-
rant une baie vitrée, des fauteuils en cuir éraflés et
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déchirés, ainsi qu’une grande variété de plantes arai-
gnées aux feuilles brunes et cassantes.

L’histoire qui circulait dans les ports – une rumeur
que j’avais vivement encouragée – affirmait que
j’avais gagné le vaisseau aux cartes à l’âge de dix-
sept ans, quand j’étais encore un jeune rat des quais.
C’était du pipeau, mais ça servait ma réputation.

En réalité, je l’avais acheté en combinant l’héritage
d’un oncle sans enfants et un important prêt bancaire
dont je remboursais d’ailleurs toujours les mensuali-
tés. À présent, dix ans et près d’un millier d’années-
lumière plus tard, je jouais le rôle de Johnny « le
Verni » depuis si longtemps que j’avais parfois du
mal à distinguer la vérité de la fiction.

Je grimpai les barreaux de l’échelle et empruntai
l’écoutille pour arriver sur la passerelle. L’écran prin-
cipal affichait une vue externe de la brume grise qui
enveloppait l’astronef. Un moniteur plus petit mon-
trait une image de synthèse de l’interface-équipage
de la Lucy : une fillette aux yeux clairs, joueurs, et
aux cheveux de la couleur des étoiles.

Je jetai mon blouson de cuir sur le dossier de
mon siège de capitaine et m’y sanglai, essuyant mes
doigts couverts de sang sur la jambe de mon panta-
lon.

«Qu’est-ce qu’on a ?
—On ne sait pas, répondit Vito. La Lucy n’a rien

vu. »
Je me tournai vers l’avatar. «Rien du tout ? »
Celui-ci fit la moue. « Les capteurs n’ont rien

relevé d’anormal, trésor. »
Malgré tout ce temps passé, c’était toujours

étrange d’entendre quelqu’un en apparence si jeune
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s’exprimer comme une vieille dame ; mais si l’image
de l’avatar était restée la même depuis l’inaugura-
tion du vaisseau, son esprit avait pris de l’âge au fil
des années à parcourir les routes commerciales de la
Généralité.

«Aucune signature thermique, d’écho radar ou
autre chose ?

— Seulement le vide, comme d’habitude. »
Je fis rouler mon épaule avec précaution. Elle

commençait déjà à se raidir.
«Vito ? »
Le pilote haussa les épaules. Il avait l’air secoué.

«Quelque chose nous a touchés, c’est sûr.
—Mais tu n’as pas vu ce que c’était ?
—Ça ne venait pas de l’avant. » Je remarquai les

gouttes de sueur qui perlaient sur sa lèvre supérieure.
« Et le vaisseau n’a rien repéré…

— Tu es certain que c’était un impact ? Est-ce
que ç’aurait pu être une décompression explosive ? »
Une détonation à l’intérieur des cloisons avait peut-
être fracturé la coque.

La Lucy répondit : « Tous les compartiments
internes sont pressurisés, trésor. Mais je détecte de
sérieux dégâts sur les plaques tribord. Ce qui m’a
touchée venait clairement du dehors. »

On pouvait donc exclure les accidents, les
défaillances et le sabotage.

Vito se frotta les lèvres d’une main nerveuse.
«Des pirates ?
— Ici ? » Je secouai la tête. « Impossible. On ne

peut pas tracer un vaisseau dans l’hypervide. En
plus, si un autre astronef se trouvait dans les parages,
la Lucy l’aurait relevé.
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—Alors, c’était quoi ? » Il semblait sur le point de
glousser. «Un monstre de l’hypervide ?

—Ne sois pas stupide. » Devant l’abîme béant, le
cerveau humain – grâce à son avantage évolutif lui
permettant de repérer les prédateurs camouflés dans
les hautes herbes – avait tendance à voir des motifs
et des menaces là où il n’y en avait pas. Les hommes
et les femmes à qui prenait l’envie de fixer les brumes
changeantes des dimensions supérieures aperce-
vaient parfois des ombres du coin de l’œil et imagi-
naient des bêtes étranges et impossibles, rôdant à la
lisière de leur champ de vision comme des loups
autour d’un feu de camp.

Le rire de Vito sonna faux. «Que crois-tu que ce
soit, alors ? Un gros caillou ? Une bouteille de bière
vide ?

—C’est peu probable. » Il fallait un moteur pour
rester dans l’hypervide. Un corps sans propulsion
rebasculerait très vite dans l’univers normal. Les
chances de percuter par hasard des débris spatiaux
étaient infiniment minces. J’affichai sur les moniteurs
la vue externe de la coque, mais ne décelai rien qui
sorte de l’ordinaire.

«Et les capteurs ? demandai-je une fois encore à
la Lucy.

—Des nèfles, trésor.
—Hum. » J’appelai le salon tout en gardant unœil

sur les écrans externes. Riley Addison me répondit.
Trente-cinq ans, de longs cheveux auburn et un clou
doré au sourcil droit, c’était la cheffe de soute du
vaisseau : elle supervisait le chargement, le décharge-
ment et était responsable des réserves.

«Qu’est-ce qu’il s’est passé ? s’exclama-t‑elle.

31



Dossier : ga373190_3b2_V11_RepbandeXML Document :
LArmadaDeMarbre_373190
Date : 17/2/2022 9h20 Page 32/442

—On a eu un pépin. »
Elle fronça les yeux à la vue du sang sur mon

front.
«Tout le monde va bien ? m’enquis-je.
—Quelques égratignures, un ou deux bleus. » Sa

joue portait une marque rouge, comme si elle s’était
pris un coup de quelque chose de petit et de lourd,
comme une tasse ou un tournevis projeté par
l’impact. « Encore que, Chet se trouvait dans la
salle des machines quand c’est arrivé. Il a été plutôt
secoué.

— Il est blessé ?
—On dirait qu’il s’est fêlé quelques côtes. » Chet

était l’ingénieur druff du vaisseau. Couvert d’écailles
brillantes, il possédait six membres et six mains qui
lui servaient également de visages.

«Merde.
—Tu sais ce qui nous a touchés ?
— J’y travaille. Des nouvelles d’Abe ? » Abe

Santos était notre cuistot. Il devait être en cuisine, à
préparer le déjeuner.

« Il a lâché une saucière sur son pied.
— Il va bien ?
—Ça gonfle et il souffre beaucoup. Une vilaine

fracture plus une brûlure. Même si, pour être hon-
nête, il a plus l’air ennuyé par la perte des spaghet-
tis. »

Je souris. « Bon, on n’y peut rien. Et pour Jansen
et Monk ?

— Je n’ai pas réussi à les contacter.
—Continue d’essayer. » Je tendis un doigt vers

l’interrupteur pour raccrocher. «Dis à Dalton de
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faire ce qu’il peut pour les autres, puis attachez-vous
bien. Je ne veux pas qu’il y ait plus de blessés. »

Addison salua à la va-vite. «Oui, monsieur. »
Je reportai mon attention sur la vue extérieure. La

vacuité de l’hypervide ne m’avait jamais vraiment
dérangé. Peut-être parce que j’avais servi sur des
astronefs depuis l’âge de quinze ans et que je m’étais
habitué aux brumes ténues et tourbillonnantes. Parce
que j’étais plus courageux que la plupart. Ou tout
simplement parce que je n’avais pas assez d’imagina-
tion pour faire surgir des horreurs du néant. Quoi
qu’il en soit, je n’avais pas peur de regarder dans
l’abîme.

«Cible en vue dans cinq minutes », annonça Vito.
Il activa l’intercom et sa voix résonna à travers la
nef. « Préparez-vous à revenir dans le réel. Quatre
minutes quarante-cinq. »

Vito avait beau piloter, la grande majorité des opé-
rations de navigation étaient effectuées par le Fan-
tôme de Lucy. Un cerveau humain seul ne pouvait
tout bonnement pas appréhender les nombres astro-
nomiques requis pour planifier un trajet dans les
dimensions supérieures – sans compter que plonger
dans l’hypervide en se basant sur de mauvais calculs
était un excellent moyen de disparaître à tout jamais.

Comme rien n’avait changé sur les écrans, je
demandai à la Lucy de continuer à les surveiller tan-
dis que je consultais une dernière fois les détails de
notre objectif.

Nous devions intercepter un vaisseau génération-
nel nymtoq appelé Irrépressible Envie de Sol Étran-
ger. Il s’agissait d’un astéroïde évidé datant de
l’époque où les Nymtoqs ne connaissaient pas encore

33



Dossier : ga373190_3b2_V11_RepbandeXML Document :
LArmadaDeMarbre_373190
Date : 17/2/2022 9h20 Page 34/442

la propulsion hypervide, et qui volait depuis près de
dix mille ans. La société qu’il abritait s’était effon-
drée et avait péri bien avant qu’il n’ait atteint sa des-
tination, aussi les Nymtoqs avaient-ils transformé le
vieil astronef en mémorial puis lui avaient fait décrire
une longue boucle à travers leur territoire, parcou-
rant éternellement les sombres espaces interstellaires
à une vitesse qui ne lui permettrait de voir la lumière
des systèmes habités qu’à plusieurs siècles d’inter-
valle.

Notre plan consistait à s’en rapprocher, ouvrir un
trou dans sa paroi et y entrer pour en arracher
autant d’équipement de valeur que nous pourrions
en emporter. Les combats de la guerre de l’Archipel
avaient laissé des vaisseaux humains à la dérive dans
des dizaines de systèmes planétaires de la Généralité.
Depuis quelques années, nous gagnions notre croûte
en récupérant leur matériel et leurs pièces détachées,
mais les bonnes trouvailles se faisaient rares et nous
avions besoin d’une autre source de revenus – quitte
à ce que celle-ci soit techniquement illégale, en plus
de nous attirer de gros ennuis si d’aventure les Nym-
toqs découvraient notre larcin. Ce qu’ils considére-
raient comme un acte de piraterie, je préférais y
penser sous le terme de « recyclage ». L’Irrépressible
Envie dérivait depuis des siècles, son équipage était
décédé, ses systèmes en sommeil, et, pendant ce
temps, le reste de l’univers traçait dans l’hypervide,
franchissant les mêmes distances en quelques jours
au lieu de plusieurs décennies. C’était un monument,
un tombeau volant. Et nous étions les archéologues
venus faire du repérage avant d’extraire ses pré-
cieuses reliques.
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Voilà du moins ce que je me répétais. En vérité,
nous allions simplement nous y introduire et embar-
quer tout ce qui nous taperait dans l’œil. Pas le
temps ni l’envie de faire dans la dentelle.

Vito s’éclaircit la gorge. «Quatre minutes quinze. »
Il commença à décélérer, nous préparant pour une
transition en douceur vers l’espace normal. Si les cal-
culs de la Lucy étaient corrects – et si les coordonnées
valaient la somme que j’avais investie –, nous bascule-
rions à quelques dizaines de kilomètres de l’imposant
astéroïde.

«Quatre dix. »
J’agrippai les bras de mon fauteuil et adressai une

prière silencieuse aux dieux, s’ils m’écoutaient. En
cas d’échec, je ne pourrais jamais payer l’équipage,
encore moins le carburant et les vivres pour un nou-
veau vol. Certes, nous risquions de nous attirer le
courroux d’une espèce extraterrestre et la colère des
douaniers humains, mais faute de marchandises
suffisantes à mettre sur le marché, nous serions
coincés au sol et au chômage.

«Trois cinquante. »
Je revérifiai mon harnais. La transition pouvait

être rude, et j’avais assez voltigé pour aujourd’hui.
Je testai les attaches et ajustai les sangles pour être
plus à l’aise. L’anticipation faisait battre mon cœur
à toute vitesse.

Plus que trois minutes…
Je regardais le compte à rebours défiler quand

j’aperçus un mouvement du coin de l’œil : une sil-
houette noire glissait entre les volutes de brume. Le
temps que je tourne la tête vers le moniteur, ça avait
disparu.

35



Dossier : ga373190_3b2_V11_RepbandeXML Document :
LArmadaDeMarbre_373190
Date : 17/2/2022 9h20 Page 36/442

«Vaisseau, c’était quoi ?
—Quoi donc, trésor ? »
Je désignai le moniteur en question. « Il y avait un

truc à tribord, pendant une seconde.
—Mes capteurs n’ont rien repéré.
— Ici, ça recommence ! » Cette fois, l’effet se pro-

duisit sur l’affichage frontal : une forme sombre et
agile serpentant dans l’obscurité, à environ deux
cents mètres de la proue.

«Où ça ?
—Là ! » J’enfonçai mon doigt sur l’écran, mais la

chose avait déjà disparu.
Je me tournai vers le pilote. « Tu l’as bien vu,

non ? »
Les yeux de Vito étaient fous. Ses mains agrip-

paient les bords de sa console. Il tenta de parler, mais
rien ne sortit. Il déglutit avec difficulté et eut un petit
hochement de tête craintif. Je n’avais pas halluciné ;
il l’avait vu aussi, c’était donc forcément réel. Pour-
tant, l’avatar de la Lucy fronça les sourcils.

« J’ai peur de ne toujours rien détecter.
—Tes capteurs fonctionnent tous sans problème ?
— Je les ai examinés deux fois, dit-elle d’un ton

un peu indigné. Tous les feux étaient au vert.
—Dans ce cas, utilise le radar d’atterrissage, en

infrarouge. Envoie tout ce que tu as. » Je sentais mon
pouls tambouriner dans ma poitrine. Mon estomac
se noua. Je jetai un coup d’œil à Vito.

«Deux minutes avant rebasculement. » Il avait
retrouvé sa voix. Je levai le pouce et retournai à mon
écran.

Et je la vis.
L’espace se déforma, se déchira, et une créature
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jaillit de la distorsion. Une bête immense, impossible,
plongea sur nous à la vitesse d’un faucon en piqué,
ses ailes noires crénelées repliées contre son corps,
gueule grande ouverte remplie de dents scintillantes
et griffes luisant de mille feux. Soudain, l’image vira
au noir et le vaisseau fut violemment éjecté sur le
côté.

Pendant un instant, les titanesques mâchoires
nous secouèrent. Puis la nef chuta tandis que la créa-
ture louvoyait tel un nuage de fumée, nous tournant
autour en vue d’une seconde attaque.

«Fais-nous sortir ! criai-je à Vito pour couvrir les
alarmes de la passerelle. On ne va pas attendre
qu’elle revienne. Rebascule, tout de suite ! »

Il tira d’un coup sec sur les commandes et le Fan-
tôme de Lucy dégringola. La nef traversa sans délica-
tesse la zone interdimensionnelle et se renversa dans
l’espace normal, blessée, chavirante, du gaz s’échap-
pant des trous dans son travers droit. Les étoiles val-
sèrent tous azimuts à en donner la nausée et nous
nous écrasâmes sur la paroi rocheuse de l’Irrépres-
sible Envie tel un deltaplane sur le flanc d’une mon-
tagne.
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2

Ona Sudak

Je regardai le ciel pâlir par la fenêtre de ma cel-
lule. Au-delà des murs de la prison, des oiseaux
chantaient. En bas, dans la cour dallée au centre du
bâtiment, une demi-douzaine de soldats en uniforme
chargeaient et inspectaient leurs armes dans l’aurore
naissante. Ils parlaient d’une voix basse et douce, et
leurs souffles formaient d’éphémères volutes de
vapeur dans l’air glacial. Entre eux et l’enceinte, un
poteau criblé de trous marquait l’endroit où, dans
quelques instants, aurait lieu mon exécution.

Quatre ans plus tôt, sous mon vrai nom d’Anne-
lida Deal, j’avais mené la flotte qui avait stérilisé
Pelapatarn. Par cette action, l’accablante guerre
d’usure de l’Archipel avait pris fin – une fin brutale
et horrible –, au prix de milliers de vies humaines et
de la destruction d’une jungle consciente vieille d’un
milliard d’années. Et quand bien même je n’avais
fait que suivre les ordres en autorisant mes vaisseaux
à commettre cette atrocité, les tribunaux – sous la
pression croissante de la population consternée par
le jusqu’au-boutisme de son armée –m’avaient tenue
pour responsable de la destruction ainsi que du
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massacre, et m’avaient condamnée à mourir ici, au
jour anniversaire de l’armistice.

Les deux facettes de ma personnalité s’affron-
taient sous mon crâne. Celle qui avait autrefois pré-
tendu être une poétesse du nom d’Ona Sudak pestait
contre l’injustice qu’il y avait à croupir dans cette
geôle sordide en attendant ma dernière heure, après
tout ce que j’avais fait ; tandis que celle nommée
Annelida Deal, la survivante de la guerre, s’esclaffait
en demandant : Et pourquoi pas ? Qu’est-ce qui te
rend si spéciale ? Tu pensais qu’un grand destin t’appe-
lait ? Que l’univers avait une bonne raison de t’épar-
gner jusqu’ici ? Eh bien, tu sais quoi ? C’était pareil
pour tous les troufions sur les champs de bataille, tous
les serfs massacrés par un seigneur tyrannique, tous
les paysans affamés dans leurs taudis, toutes les vic-
times d’accident, de maladie ou d’agression fortuite…
Ils croyaient tous que le monde avait un plan pour
eux, et ils se trompaient. Ils ont connu une fin précoce,
désillusionnée et merdique à cause de leur naïveté :
parce que la vie des individus n’est rien dans le flot de
l’histoire et que les dieux ont mieux à faire que
s’inquiéter de ta survie.

J’observai un soldat enfoncer un chargeur neuf
dans sa carabine. Leurs fusils étaient du même
modèle que celui qu’on m’avait donné à l’entraîne-
ment : une arme robuste avec un nombre limité de
parties amovibles, appréciée pour sa durabilité et sa
facilité d’utilisation.

Derrière moi, l’aumônier militaire toussa.
« Si vous souhaitez vous délivrer de votre fardeau,

je pense que le moment est venu. »
Je me détournai de mes futurs bourreaux.
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«Non, merci. »
Le révérend Thomas Berwick était un homme

avunculaire au visage large et rond, aux yeux mar-
ron et compatissants. Il portait la soutane noire de
l’Église et serrait sur son giron un épais livre saint
relié de cuir.

« C’est peut-être votre dernière chance de vous
confesser et de vous réconcilier avec vos dieux. »

Je sentis mes poings se serrer. « Pour quoi faire ?
Absoudre ceux qui m’ont condamnée ? »

Il m’adressa un demi-sourire bienfaisant et écarta
les mains.

«Non, ma fille, pour le salut de votre âme. »
Mon âme ? Si j’en avais eu l’énergie, j’aurais éclaté

de rire. «Avez-vous déjà vu quelqu’un mourir, mon
père ? Pas ici, dis-je en faisant un signe de tête vers la
fenêtre, là où c’est plutôt vite fait, bien fait. Sur le
champ de bataille, quand un soldat est frappé par un
obus et réduit en charpie, qu’il ne reste plus de lui
qu’une flaque de sang et de merde fétide ? Ou lors
d’un combat naval, quand son compartiment se
dépressurise et que son sang se met à bouillir dans
ses poumons ? Ou encore quand une mine lui arrache
la jambe jusqu’à la hanche, que ses entrailles se
déversent dans la poussière et qu’il continue de hur-
ler pendant des heures ? »

La pomme d’Adam de l’aumônier se souleva tan-
dis qu’il ravalait son dégoût.

«Non, jamais.
—Eh bien, moi, oui. » Je baissai la voix. « J’ai vu

des hommes et des femmes crever de façon si brutale
et ignoble que vous ne pouvez sans doute même pas
l’imaginer, et je vais vous dire une chose : rien ne m’a
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convaincue qu’il y ait quoi que ce soit derrière ce tas
de viande, d’os et de tendons. » Je tapotai ma tempe.
«Nous résidons ici, sous cette coquille, et c’est tout.
Pas d’écoutille de survie pour nous conduire au ciel.
Pas d’esprit immortel qui s’échappe par notre bouche
quand une balle y entre. » Je me retournai vers la
fenêtre en haussant les épaules, furieuse. «Une fois
mort, c’est terminé. Aucun au-delà ni aucune lumière
mystique ne vous attend ; rien que les ténèbres,
l’oubli, et une éternité de non-existence. »

Berwick se tut pendant quelques instants. Puis il
objecta : « C’est une approche extrêmement néga-
tive. »

Je secouai la tête. Sous la fenêtre, les soldats
s’entraînaient à corriger leur posture.

«Ce n’est pas qu’un point de vue, mon père, c’est
un fait. Quant à mon pessimisme, je vais bientôt être
fusillée, alors vous m’excuserez de ne pas être aussi
guillerette que d’habitude. »

Bien au-delà de l’enceinte, j’aperçus un point noir.
Filant à basse altitude sur le paysage matinal, il frôla
la crête des lointaines collines qui avaient marqué
mon horizon ces six derniers mois. Je l’observai
quelques secondes puis le perdis de vue lorsqu’il dis-
parut sous l’arête du mur.

J’entendis une chaise racler le sol de pierre tandis
que l’aumônier se levait péniblement.

« Nous n’avons que quelques minutes devant
nous, souffla-t‑il. Ils viendront bientôt vous cher-
cher. Avez-vous une dernière volonté ? Un message
de réconfort que je pourrais transmettre à vos amis
ou à votre famille ? »

Je baissai les yeux sur mes mains.
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«Dites-leur que j’ai suivi les ordres. Que j’ai res-
pecté la chaîne de commandement. Et qu’en défini-
tive j’estime avoir fait ce qu’il y avait de mieux à
faire.

—Vous pensez avoir bien agi ? »
Je me rappelai les six Carnivores pénétrant

l’atmosphère de Pelapatarn et survolant son super-
continent en formant un V dans le ciel. Je revis leurs
ogives à fusion s’épanouissant au-dessus de la jungle,
déclenchant des tempêtes de flammes qui allaient
asphyxier la planète pendant des mois ; et je me sou-
vins des épaves en orbite, des souches calcinées et
des animaux incinérés. J’imaginai la terreur des sol-
dats des deux factions à la vue du bombardement
– un rideau de feu nucléaire presque solide, balayant
la canopée –, sachant qu’il n’y avait aucune échap-
patoire, aucun endroit où se cacher. Avaient-ils pris
conscience de leur sacrifice avant d’être vaporisés ?
Avaient-ils compris que leur mort mettrait presque
immédiatement fin à la guerre – et si oui, avaient-ils
pu trouver la force de me pardonner ?

«Non, croassai-je. Ce n’est pas ce que j’ai dit.
Mes mots exacts étaient : “J’estime avoir fait ce qu’il
y avait de mieux à faire.” La nuance est de taille.

— Je vois… »
Je le regardai par-dessus mon épaule. «Vous le

leur direz ?
—Mot pour mot.
—Merci. »
Je tournai de nouveau les yeux vers l’extérieur,

juste à temps pour apercevoir une navette – c’était
évidemment le point noir que j’avais repéré plus
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tôt – s’élever derrière le mur de la prison, flotter un
instant, puis descendre dans la cour.

«Ah, fit Berwick en tâchant de couvrir le bruit des
moteurs, il semble que nous ayons de la visite. » Il
étira le cou pour regarder derrière moi. « Et ça res-
semble à une navette de la marine. Attendiez-vous
quelqu’un ? »

Je me retournai vers le centre de la pièce avec un
geste d’indifférence. Depuis mon retour au sein du
Conglomérat pour y être jugée, j’avais eu peu de
contacts avec mes anciens employeurs.

«Qui sait ? » Je m’avançai vers la table en bois et
me servis un verre d’eau stagnante au pichet. « Beau-
coup de gens veulent ma peau, et l’amirauté n’est
pas des moindres.

—Vous croyez qu’ils sont venus voir le spectacle ?
—Disons que les vautours sont de sortie. »
Je reposai le verre et tirai sur l’ourlet de ma che-

mise rugueuse de prisonnière. Puis je lissai mes che-
veux et refermai mon col. On ne m’avait pas
autorisée à porter mon uniforme pour l’exécution,
mais ça ne m’empêchait aucunement de soigner mon
apparence. Si ces salauds étaient venus assister à
mes derniers instants, je tenais à être prête. J’enten-
dais sortir de ma geôle la tête haute et le dos droit,
accepter les balles avec dignité et sang-froid, ne
serait-ce que pour leur refuser la satisfaction de me
voir brisée, humiliée – s’ils espéraient des excuses
larmoyantes avant la fin, ils allaient être profondé-
ment déçus.

«De quoi ai-je l’air ? »
L’aumônier considéra mes habits de détenue. Ses

yeux étaient humides et brillaient à la lueur de
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l’unique ampoule. «Aussi élégante que possible, je
suppose.

—Alors, je suis prête. »
J’ajustai les menottes et serrai la mâchoire.

J’entendis des bottes approcher dans le couloir.
Ravalant mon émotion, je saluai une dernière fois
Berwick de la tête puis fis face à la sortie.

Des clés cliquetèrent et raclèrent la serrure, puis la
vieille porte écaillée s’ouvrit sur ses gonds bruyants.
Deux hommes se tenaient sur le seuil, remplissant
l’espace. Je m’attendais à des gardes en uniforme
venus m’escorter jusqu’au lieu de l’exécution. À leur
place, ces hommes portaient un treillis noir et des
lunettes réfléchissantes, ainsi que des pistolets auto-
matiques.

«C’est qui, lui ? » demanda l’un des deux en poin-
tant son canon sur le prêtre.

Berwick leva les mains de surprise. « Je suis
l’aumônier. Je suis ici pour offrir l’apaisement à la
condamnée. Que se passe-t‑il ? Qui êtes-vous ?

—Ça ne vous regarde pas. »
L’arme tira deux fois et Berwick porta les mains

à sa poitrine. Le livre saint chuta.
Le second arrivant me tendit la main. «Allez,

vous venez avec nous. »
Le pistolet cracha une troisième fois. La balle

atteignit l’aumônier à la joue. Sa tête partit sur le
côté sous la force de l’impact et il s’effondra. Un
gémissement inarticulé s’échappa de sa gorge. Ses
talons battirent le sol de pierre. Il semblait vouloir
s’éloigner de son agresseur.

Le quatrième tir pénétra sa nuque, là où la colonne

44



Dossier : ga373190_3b2_V11_RepbandeXML Document :
LArmadaDeMarbre_373190
Date : 17/2/2022 9h20 Page 45/442

vertébrale rejoignait le crâne. Après cela, il demeura
immobile.

Une main se referma sur mon bras et je ne résistai
pas. Je me laissai guider hors de la pièce, dans le
couloir. Le tireur nous suivit, s’arrêtant devant
chaque porte de cellule pour cracher quelques coups
de feu à travers la fente par laquelle on nous fournis-
sait nos repas.

«Qu’est-ce qu’il fait ? »
L’homme qui me tenait raffermit sa prise. « Il éli-

mine les témoins. »
Nous continuâmes jusqu’au bout du corridor puis

descendîmes, le bruit de nos pas se répercutant sur
les marches de pierre. Deux gardes étaient étendus,
morts, devant les portes menant au-dehors. Là, les
soldats du peloton étaient éparpillés par terre dans la
lumière de l’aube. Leur sang rouge vif coulait entre
les dalles et ruisselait dans les caniveaux longeant la
cour. Enjambant leurs corps qui refroidissaient et
convulsaient, mon ravisseur me tira vers la navette.
À travers l’écoutille, je vis d’autres personnes vêtues
de noir et portant des lunettes argentées, serrant
contre elles des pistolets avec de gros silencieux.
Étaient-ce des alliés ou des assassins ? Je n’eus pas
l’occasion de leur poser la question. Des mains me
saisirent sans douceur et me hissèrent à bord. Puis,
alors qu’ils me sanglaient sur mon siège, nous décol-
lâmes et passâmes le mur escarpé, nous enfonçant
dans les cieux clairs que je contemplais depuis mon
incarcération, six mois plus tôt.
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