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« De quel pays vient cette troupe à laquelle nous nous adressons, habillée de manière non grecque, parée de vêtements et de bandeaux barbares ? Ce n’est pas l’habit des femmes d’Argolide ni d’aucun pays de Grèce. Qu’intrépidement, sans hérauts, sans protecteurs, sans guides, vous ayez osé venir dans cette région, voilà qui est étonnant. Cependant, conformément aux lois, des rameaux de suppliants ont été déposés de votre part devant les dieux des places publiques ; la terre grecque, selon ma conjecture, s’accordera avec cela seul. »
Eschyle, Les Suppliantes


Introduction


L’asile est toujours l’histoire d’une violence : celle du déracinement qu’impose l’exil ; celle, aussi et surtout, qui tient aux causes de cet exil, à savoir les persécutions. Par son a privatif et son radical sulaô (« j’enlève », « j’arrache »), le terme grec asulos, qui renvoie à l’idée négative de condamnation du pillage ou d’exception au viol, dit à la fois cette violence initiale et les lieux qui en sont exempts (sous la forme d’un privilège, d’une immunité), car « même aux fugitifs meurtris par la guerre, une sauvegarde contre le malheur s’offre dans l’hôtel où réside la majesté des dieux » (Eschyle, Les Suppliantes, v. 81-83).

Ce sont aujourd’hui des cohortes d’hommes, de femmes et d’enfants qui se pressent partout dans le monde à la recherche d’un lieu d’asile sur les routes surpeuplées de l’exil, animés de la même détresse et meurtris par la même violence, affrontant les dangers souvent ignorés de l’exploitation, de la traite, voire de la mise en esclavage dans des pays de transit, ou d’embarcations de fortune les exposant à la mort, ou encore de la dérive de port en port de navires venus les recueillir dont les noms, Aquarius, Lifeline, font résonner dans les mémoires d’autres tragédies humaines – celles du Saint Louis ou de l’Exodus – que l’on pensait appartenir définitivement à l’histoire. Le besoin de protection est immense.

Or, si l’Europe dévastée par la guerre avait su, dans ce « siècle des réfugiés » que fut le XXe siècle, mettre en place par la convention de Genève de 1951 une protection internationale des réfugiés, voilà qu’au début de ce nouveau siècle elle se déchire dans une crise sans précédent qui met en cause non seulement le droit d’asile, mais la construction même de l’Union européenne (UE), et partant certains équilibres mondiaux. Mais quelle est la teneur exacte de cette crise ? De quoi est-elle le nom ?



I. – Une crise migratoire ?

« Crise des réfugiés », « crise migratoire », « bombe migratoire », autant de mots accompagnés d’un cortège de chiffres – plus d’un million de demandeurs d’asile dans l’UE en 2015 et en 2016, la barre des 100 000 demandes franchie en France en 2017 – venant sonner l’alarme par une couverture médiatique suscitant sans peine l’émotion, comme la photo d’Aylan, l’enfant syrien dont le corps a été retrouvé échoué sur une plage de Turquie en septembre 2015, ou les colonnes sans fin d’exilés sur la route des Balkans. L’arrivée sur le sol de l’UE, deux années consécutives, de plus d’un million de personnes en quête d’asile est-elle d’une ampleur, d’une soudaineté et d’une brutalité telles qu’on puisse la comparer à « une canalisation qui explose dans une maison » ou à une « vague déferlante » engloutissant tout sur son passage ? Il faut aller au-delà du « poids des mots et du choc des photos » et parler en connaissance de cause pour établir, comme il fut rappelé lors de l’ouverture en 2018 au Collège de France d’une nouvelle chaire « Migrations et sociétés », « des faits à partir desquels on puisse raisonner loin des fantasmes qui, nés de l’ignorance et de la mauvaise foi, donnent lieu à toutes les possibilités de manipulations idéologiques ». Dans sa leçon inaugurale, François Héran, le démographe et anthropologue titulaire de cette chaire, invitait ainsi à « tenir un discours de raison plutôt que de peur », reposant sur une analyse objective des faits.

Un détour par les chiffres s’impose donc, sans que les différences que l’on peut observer ici ou là selon leur provenance mettent en cause les constats principaux que l’on peut en tirer. Selon Eurostat, l’office statistique de l’UE, la demande d’asile a atteint en 2015, à l’issue d’un doublement en un an, son niveau le plus haut depuis trente ans, avec 1,25 million de demandeurs sollicitant l’asile pour la première fois, dits « primo-demandeurs ». Ce pic n’est toutefois pas le premier. Déjà l’éclatement de l’ex-Yougoslavie avait provoqué un premier pic en 1992, avec 672 000 demandes dans une UE composée alors de quinze États. L’année 2001 marqua un deuxième pic avec 424 000 demandes dans une UE élargie à 27, fléchissant ensuite jusqu’à passer en 2006 au-dessous de la barre des 200 000 demandes. La demande a régulièrement progressé depuis, avant de s’accélérer à partir de 2013 avec 435 000 demandes dans une UE désormais à 28 (UE 28), puis 626 000 demandes en 2014, jusqu’à dépasser en 2015 le million de demandes, nombre confirmé en 2016 (1,1 million). L’octroi de la protection a progressé en parallèle pour atteindre, lui aussi, après un doublement en un an, son plus haut niveau historique en 2016 avec 710 000 décisions positives.

L’évolution est la même en France, marquée, selon l’Office français de protection des réfugiés et des apatrides (OFPRA), par deux pics en 1989 (61 422 demandes) ayant déjà conduit à évoquer une « crise de l’asile », puis en 2003 (52 204 demandes), suivis de fléchissements et d’une remontée progressive depuis 2007 (23 804 demandes) pour s’élever en 2015 à 59 335 demandes, puis en 2016 à 63 935 demandes, enfin à 73 802 primo-demandes en 2017. Avec un total de 252 400 personnes, essentiellement des réfugiés, sous protection de l’OFPRA en 2017, dans une France de 67 millions d’habitants, la protection internationale reste très contenue au regard des 165 000 personnes protégées il y a soixante ans lors de la mise en place du système français de l’asile, dans une France qui comptait alors 43 millions d’habitants.

L’afflux des années 2015 et 2016 doit plus encore être apprécié à l’échelle mondiale. Au 31 décembre 2017, le Haut-Commissariat pour les réfugiés (HCR) dénombrait 68,5 millions de personnes contraintes à des déplacements (UNHCR Global Trends, juin 2018). Quarante millions de ces « déplacés forcés », souvent les plus démunis, sont des « déplacés internes » n’ayant d’autre solution pour fuir la violence que de se déplacer dans une autre région de leur pays d’origine pour y chercher protection. Les autres déplacés forcés s’abritent de cette violence en franchissant les frontières. Ce sont principalement des réfugiés dont le nombre de 25,4 millions accuse, en 2017 – avec 2,9 millions de réfugiés en plus depuis 2016 –, la plus forte hausse jamais enregistrée par le Haut-Commissariat pour les réfugiés (HCR) en une année. Un peu plus du cinquième sont des Palestiniens et les autres sont, pour les deux tiers, des Syriens, des Afghans, des Soudanais du Sud, des Birmans et des Somaliens. S’ajoutent à eux 3,1 millions de demandeurs d’asile (plus de 300 000 personnes en un an). En 2017, ces réfugiés vivaient pour 85 % d’entre eux dans des pays en développement et pour 80 % dans des pays frontaliers les plus proches de leur pays d’origine, pays donc au côté des zones de conflits, et caractérisés par des situations économique, sociale et politique fragiles. La Turquie demeurait ainsi en 2017 le premier pays d’accueil en valeur absolue avec 3,5 millions de réfugiés, principalement Syriens, et le Liban, le premier pays d’asile au regard de sa population, soit en valeur relative, avec 1,2 million de réfugiés. C’est assez dire, comme le martèle le HCR, que les chiffres de l’asile ne permettent pas de souscrire à l’« idée reçue » selon laquelle « les personnes déracinées à travers le monde se trouveraient principalement dans des pays de l’hémisphère Nord » ni davantage de faire état d’« un nombre ingérable de personnes » allant dans les pays riches. Rappelons que les demandeurs d’asile dans l’UE représentaient au plus fort de la « crise » 0,2 % de la population d’une UE qui, riche de 28 États et de plus de 500 millions d’habitants, est la deuxième puissance économique mondiale.

La dégradation de la situation internationale dans la dernière décennie est suffisamment connue pour renseigner sur les motifs d’exil, qu’il s’agisse, d’une part, de la progression inégalée du terrorisme avec l’expansion de l’État islamique – Daesch – en Libye, Irak, Syrie, Nigeria, Afghanistan ; d’autre part, de l’éclatement ou de la reprise de conflits affectant, selon le HCR, entre 2000 et 2015, quatorze pays du Moyen-Orient, d’Afrique, d’Asie et même d’Europe (Ukraine), ou encore du retentissement du chaos libyen dans le Sahel et l’Afrique de l’Ouest. Au-delà des printemps arabes de 2011, la demande d’asile s’est ainsi directement nourrie de celle de 1 million de ressortissants syriens qui ont quitté la Syrie en 2013, nombre qui est passé à 3 millions en 2014, puis à 4 millions en 2015, ceux-ci constituant à partir de 2014 le premier groupe de demandeurs d’asile dans l’UE, suivi de celui des Afghans et des Irakiens ; ces trois nationalités représentant en 2015, 2016 et encore en 2017, la moitié des demandeurs d’asile. Elles ont été aussi les principales bénéficiaires de l’asile, emportant deux tiers des décisions positives en 2015, les trois quarts en 2016, et plus de la moitié en 2017 ; les Syriens ont bénéficié pour leur part, pendant ces trois années, respectivement de 50 %, 57 % et 30 % des décisions favorables. Outre ces trois nationalités, les principaux demandeurs et bénéficiaires de l’asile dans l’UE ont été en 2015 et 2016 des Pakistanais, des Nigérians et des Érythréens, les deux premières nationalités cédant la place en 2017 à des Iraniens et Somaliens. La protection accordée dans l’UE au titre de l’asile s’est donc concentrée en termes de demande comme d’offre dans des pays conjuguant les plus graves conflits, violences et violations des droits de l’homme.

L’origine de ces demandes force à écarter la qualification de « crise migratoire », voire même l’évocation pourtant faite par le HCR de « flux mixtes ». Elle condamne a fortiori l’instruction de procès en « faux réfugiés », car le fait pour un certain nombre de demandeurs d’être déboutés n’invalide évidemment pas l’objet de leur demande d’asile, comme si l’échec d’un étudiant à un examen faisait de lui un faux étudiant… Sans doute la distinction courante, voire l’opposition de plus en plus souvent dressée entre migrations dites « volontaires », qui seraient essentiellement fondées sur des raisons économiques et sur un espoir de vie meilleure, et les migrations « forcées » doit-elle être relativisée ; la contrainte économique reste une contrainte, et l’espoir d’une vie meilleure peut n’être pas ignoré d’un « migrant d’asile » (Jault-Seseke, Corneloup, Barbou des Places, 2015). Reste que l’on ne peut ignorer l’enjeu politique de la qualification de « crise migratoire » qui, au regard de la stigmatisation du migrant économique et de l’héroïsation du réfugié politique, vise à « disqualifier » la demande et à permettre aux États de se défausser des obligations qu’ils ont souscrites en matière d’asile.





II. – Du droit d’asile au droit à l’asile

L’ampleur somme toute relative de l’afflux relevé en 2015-2016, son caractère attendu et prévisible, comme son origine et ses motifs, ne permettent pas de conclure à une « crise des réfugiés », et a fortiori à une « crise des migrations ». La crise provoquée par cet afflux n’en est pas moins certaine, mais elle est d’une autre nature. Elle est une crise du droit d’asile liée à son ambivalence intrinsèque, laquelle s’exacerbe dans le cadre européen.

Le droit d’asile s’est d’abord affirmé comme un droit du souverain d’accueillir, au-delà même des règles d’entrée et de séjour sur son territoire par lui posées, ceux qu’il souhaitait protéger, c’est-à-dire comme un droit de l’État. Expression de sa pleine et entière souveraineté sur son territoire, il est devenu, en se déployant dans le cadre des relations interétatiques, l’instrument d’une protection de substitution offerte par un État face à la défaillance d’un autre dans la protection due à ses ressortissants. La promotion générale des droits de l’individu et de la protection des droits de l’homme a toutefois conduit à dépasser cette conception initiale par l’affirmation d’un droit « à l’asile », droit subjectif qui plonge ses racines dans la Déclaration universelle des droits de l’homme (DUDH), laquelle affirme en 1948 que « devant la persécution toute personne a droit de chercher asile et de bénéficier de l’asile en d’autres pays ». Si dans cette perspective, la convention de Genève relative au statut des réfugiés a institué en 1951 une protection internationale, paradoxalement elle n’évoque pas l’asile. « Asile » ici, « réfugiés » là, les termes distincts renvoient à des réalités différentes : l’asile est un lieu, le réfugié est une personne. La dissociation qu’opère la convention de Genève rend compte de la volonté des États parties de ne pas voir affecter leur souveraineté sur leur territoire par des obligations d’asile territorial qui découleraient de la protection souscrite en faveur des réfugiés. Elle ne pouvait toutefois, sous peine d’être privée de tout effet utile, ignorer totalement l’asile qui constitue l’objet même de la demande de protection. Le principe de non-refoulement, qui constitue à ce titre le principe cardinal de la convention, permet d’articuler au minimum ces deux notions, en reconnaissant au réfugié potentiel qu’est le demandeur d’asile le droit de rester sur le territoire pour lui permettre d’accéder à la procédure d’éligibilité à la protection internationale, puis une fois cette qualité reconnue, le droit de ne pas être renvoyé vers un pays à risque pour l’un des motifs fondant leur qualité de réfugié, à charge pour les États de convertir, s’ils le souhaitent, cette obligation négative de non-renvoi en une obligation positive par l’octroi d’un droit au séjour, c’est-à-dire un asile territorial.

Cet équilibre savant qui concilie la double dimension, en vérité contradictoire, du droit d’asile, tout à la fois droit de l’État et droit de la personne, est aujourd’hui bousculé par l’essor de la demande d’asile dans l’UE. Alors même qu’ils ont souscrit à un régime d’asile européen commun (RAEC) dans l’« espace de liberté, de sécurité et de justice » (ELSJ) qu’ils ont voulu constituer, les États membres se montrent avant tout soucieux de préserver la part de droit de l’État inhérente au droit d’asile. Limitant leur souveraineté sur leur territoire en leur imposant, par le système Dublin, le traitement de certaines demandes, ainsi que par des directives, une obligation d’accueil le temps de ce traitement et un droit à l’asile territorial pour les demandeurs élus à la protection internationale, le régime européen d’asile n’a pas résisté à la pression croissante de la demande. Face à l’ampleur de ces arrivées, les États aux frontières extérieures de l’UE sur lesquels le règlement Dublin fait peser les plus lourdes charges se sont trouvés, en l’absence de soutien et de solidarité des autres États, dans l’impossibilité de les assurer et se sont affranchis du respect d’un règlement pourtant pivot du régime européen d’asile. Il faut à cet égard rappeler, au vu de l’« orbanisation » de la Hongrie aujourd’hui et de l’installation d’un régime d’extrême droite en Italie, que la Hongrie fut avec 174 000 demandes en 2015 le pays sur lequel s’exerça, au regard de sa population, la plus forte pression, tandis que l’Italie mais aussi la Grèce furent confrontées à une demande d’asile sans précédent. La réintroduction par un certain nombre d’États, à l’été 2015, de contrôles aux frontières intérieures, en principe proscrits au nom du principe de libre circulation par la convention de Schengen, mena à la cacophonie en plongeant dans le plus grand désarroi les demandeurs d’asile bloqués notamment sur la route engorgée des Balkans. Face à une situation qu’elle jugea « non digne de l’Europe », la chancelière allemande, Angela Merkel, montra alors par son vibrant « wir Schäffen das » (« on y arrivera ») lancé le 31 août 2015 qu’il existait encore un État décidé à défendre le droit d’asile dans l’UE – pas n’importe lequel il est vrai, mais celui à qui son histoire a le plus cruellement appris ce que son oubli pouvait en coûter.

Si l’Allemagne devint ainsi le premier pays d’asile en 2016 (tant en valeur absolue que relative avec 722 000 demandes et 445 000 décisions positives), cette décision unilatérale s’inscrivait toutefois dans la même logique de réaffirmation des souverainetés nationales que celle qui invitait ailleurs, mais à l’inverse, à un repli national conduisant à l’effondrement de la protection au titre de l’asile. Les pays de l’est de l’Europe réunis dans le groupe de Višegrad (la Hongrie, la Pologne, la République tchèque et la Slovaquie) ont mené l’offensive. Sur fond de crise économique jamais véritablement résorbée depuis 2008 et de terrorisme international, la thèse de l’invasion ou de la submersion, pour fantasmée qu’elle soit – comme le montrent les chiffres de l’asile –, a prospéré en alimentant les peurs, en nourrissant xénophobie et racisme, en jetant la suspicion sur les demandeurs d’asile et plus généralement les migrants, les criminalisant même, bref en faisant renaître les vieux démons à travers ces boucs émissaires. La Pologne n’a-t-elle pas été, pour défendre sa politique de fermeture des frontières, jusqu’à invoquer devant la Cour de justice de l’UE être « presque ethniquement homogène » (CJUE, Slovaquie et Hongrie c. Conseil, 2017, C-643/15 et C-647/15) ? Dénoncée comme une « rhétorique méprisable » par le HCR, une telle instrumentalisation de la question de l’asile n’est toutefois désormais plus réservée aux pays de l’est de l’Europe mais, nourrissant populismes et mouvements d’extrême droite, gagne du terrain dans les démocraties les mieux assises de l’Europe de l’Ouest et du Nord qui, au fil de réformes législatives, ne cessent de restreindre les garanties attachées au droit d’asile.

De très importantes disparités apparaissent entre les États à travers les chiffres de l’asile qui rendent compte des divergences réelles des législations et des politiques nationales d’asile. Elles témoignent de désaccords de fond quant à la conception même du droit d’asile, et plus largement d’une crise profonde, tout à la fois « morale et institutionnelle », de l’UE (Labayle, 2015). La contestation et la négation en son propre sein des valeurs qui l’ont forgée, et dont le droit d’asile et les autres droits fondamentaux sont l’expression, mettent en cause les principes de confiance mutuelle et de solidarité entre les États et ébranlent comme jamais dans son histoire les fondements mêmes de la construction européenne. Les procédures d’infraction lancées par la Commission depuis la fin de l’année 2015 contre la Hongrie, puis la Pologne, la Slovénie et la République tchèque pour violation du droit de l’UE par leur législation en matière d’asile et leur opposition à la politique européenne de relocalisation en témoignent, tout comme l’usage par le Parlement européen, pour la première fois en septembre 2018, de son droit d’initiative pour saisir le Conseil européen de l’ouverture d’une procédure de sanction à l’égard de la Hongrie fondée plus largement sur la « menace systémique » qu’elle fait peser sur les valeurs de l’UE. C’est donc l’unité de l’UE qui est ici mise en cause, unité déjà menacée par un Brexit lui-même né de la farouche opposition du Royaume-Uni à la politique européenne d’asile et d’immigration.

Tout à la fois révélatrice et catalyseur d’une crise profonde de l’UE, la crise...
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