[image: etc/frontcover.jpg]
[image: ]



Je dédie ce livre à l’inconnu qui, un soir de juillet 1977, à la cafétéria d’un supermarché de la banlieue Sud, alors que, les yeux un peu vagues, je rêvassais à la composition de ces pages, m’a pris pour un paumé, et, avec beaucoup de délicatesse, m’a donné dix francs.
Je ne lui avais pas parlé ; j’avais simplement expliqué à son petit garçon que les corbeaux qui évoluaient au fond de la piste de l’aéroport étaient les petits du Boeing 707 qui venait d’atterrir.
Il faut toujours dire de jolies choses aux petits garçons.


Attention : les numéros de pages apparaissant dans les renvois internes correspondent à ceux de l’édition papier et ne sont pas applicables à la version électronique.



1 

LES PLAISIRS 





UN verre d’alcool, une émotion subite, un trouble, un émoi, et l’homme le plus taciturne se met à jaser... Qu’il soit gai, furieux, craintif ou arrogant, en compagnie familière ou bien avec des inconnus, l’homme parle surtout quand il est excité, poussé par un remue-ménage intérieur qui le force à déverser le trop-plein de ses émotions. Juste avant les pleurs, les coups, la fuite, vient le discours.
On connaît cette habitude des singes de vider leurs querelles au son de leur voix. Contrairement à tant de mammifères dont la suprématie s’établit par la lutte à dents, à cornes ou à couteaux, et souvent par la mort de l’adversaire, les singes s’en tiennent, paraît-il, aux menaces. Le chef de la horde demeure le chef à condition de crier plus fort que tout le monde. C’est à se demander si la parole humaine ne descend pas elle aussi du singe ! Si le langage n’a pas été produit, aux temps lointains, d’abord par ces danses dissuasives adaptées aux gosiers des humanoïdes en mots articulés pour créer la peur, transformées en plaintes ou en appels chez l’épouvanté, le blessé, le souffrant. L’invective et l’invocation procèdent d’émotions fortes, comme par ailleurs l’appel du mâle ou de la femelle, et le rire des plaisirs partagés.
En tout cas les locutions, les images, les comparaisons, qui sont le sel du langage policé et le résultat des moments inventifs d’une communauté, semblent issues en très grande majorité de circonstances de la vie où l’excitation prévaut. Les grands fournisseurs d’expressions populaires demeurent la guerre et tous ses substituts plus ou moins sublimés : la chasse, les jeux, auxquels il faut ajouter le cheval en ce qu’il fut longtemps l’instrument des armées. – L’autre moteur du langage imagé reste incontestablement l’amour sous toutes ses formes et avec tous ses dérivés parmi lesquels il convient sans doute de ranger les soins de la toilette et la mode en particulier.
Le commerce, la justice, en ce qu’ils ont d’agressif ou de jubilatoire, comme d’ailleurs le vol, participent également à ces grandes circonstances d’excitation du cortex qui dénouent les langues, font fleurir ou parrainent les métaphores. Les plaisirs de la table, quant à eux, par l’échauffement qu’ils provoquent, ne sont plus à vanter !
C’est par exemple un fait incontestable que les sports sont aujourd’hui les plus débridés et les plus inventifs créateurs de langage, tout au moins en français. Particulièrement les sports qui émeuvent les foules, quelquefois jusqu’à des paroxysmes bizarres. Il n’est que d’écouter les commentaires qui accompagnent à chaud un match de rugby de quelque envergure pour se convaincre de ce que l’excitation d’un groupe enflammé peut produire comme trouvailles spontanées et fleurs de rhétorique, dans le sarcasme ou la jubilation. Le plaisir du jeu rejoint ici le plaisir du langage, et lui sert de ferment.
Je n’ai pas oublié cet Anglais qui était mon hôte. Vieux retraité, sexagénaire tranquille, Bill était peu bavard. Non pour se conformer au cliché facile du Britannique réservé, mais il avait vu beaucoup de monde. Il avait commencé sa vie par la guerre de 14, aux tranchées. Il y avait perdu une oreille, fauchée par un éclat d’obus, et deux frères à lui dans l’Artois. Il n’aimait pas les champs d’honneur, ni les chansons modernes ni les gestes inconsidérés. Il murmurait un peu des choses du temps, une phrase ici et là, sans conséquence... Maigre, cordial et discret, il s’occupait de son jardinet, à la fois songeur et peinard, tondait sa minuscule pelouse, élaguait ses choux, prenait son thé à heures fixes, lisant son journal devant la télé. Ce n’était pas l’homme du verbe.
Bill était un ancien postier. Il avait pratiqué le football jusqu’à la trentaine, puis le cricket très longtemps, puis le tennis. L’âge venant il s’était calmement converti aux boules, les grosses boules anglaises sur gazon. Il m’avait invité à voir le dernier match du championnat, disputé entre équipes du troisième âge, avec des vieux messieurs proprets, souriants, des dames ridées en rose, en jupettes plissées, blanches, socquettes assorties, qui portaient chaque samedi sur les pelouses impeccables leur soixantaine avancée...
Là, sur le terrain, ç'avait été la métamorphose ! La passion du jeu avait saisi Billy, l’avait totalement transformé. Il sautillait partout, excité comme un gosse ! Billy bavard, Billy plaisantin apostrophait ses vieux copains, brocardait les dames chenues, invectivait la boule, blaguait le cochonnet, riait avec tout le monde. Il commentait les coups, primesautier, disséquait les trajectoires, frappait dans ses mains, rouge de plaisir. Il parlait, parlait, parlait... C’était Billy la jactance, soudain, dans le soleil d’automne, sur l’herbe rase vert cru.
Il m’appelait, me prenait à témoin, moi l’étranger, que je me rende bien compte :
– Viens voir ! Viens voir ici !...
Que je n’en perde pas une miette des beaux coups lovés, de la tactique !
– Et celle-là ! Hein ? Qu’est-ce que t’en dis !... Boy ! What d’you say of that !
Il me tutoyait, du coup – encore qu’en anglais ce ne soit jamais facile à savoir ! Je le voyais à ses yeux pétillants, à ses éclats de rire, dans la fraternité ludique il m’aurait tutoyé dans n’importe quelle langue du monde !
Le lendemain il avait repris ses aises, ses distances, son silence familier. Il avait gagné aussi. La nouvelle petite coupe était rangée avec les autres sur la cheminée. Pendant quelques jours une vague lueur a rayonné dans sa nonchalance...
Quand je pense à Billy, parfois, il me semble qu’il recréait l’origine des langues.


AMOUR 
Rage de cul passe mal de dents.
Vieux proverbe.


L’AMOUR est un bouquet de violettes, dit la rengaine ! C’est aussi une gerbe de mots incomparablement riche, un flot continu de façons de parler en mouvement perpétuel et pratiquement infini. Il n’est pas question de passer ici en revue les centaines, les milliers d’expressions, d’avant-hier ou de plusieurs siècles, qui décrivent, évoquent, sous-entendent, crûment, chastement, un peu, beaucoup, passionnément, les divers aspects de la marguerite !
D’ailleurs dans ce domaine tout peut faire image. Que ce soit pour décrire l’acte sexuel ou désigner l’anatomie adaptée, n’importe quel mot, à la limite, employé dans un contexte érotique, peut se charger de sous-entendus plus ou moins éloquents. La célèbre création proustienne « faire catleya » peut s’étendre à n’importe quoi. Le premier objet venu, si j’ose dire, peut faire l’affaire.
J’ai devant moi une fenêtre. Je pourrais par exemple, en y mettant le ton, l’intention, la langueur et le regard qu’il faut, proposer de « faire espagnolette », de « tripoter le tasseau, caresser la persienne, huiler les gonds, éventer l’embrasure, mouiller le carreau, taper la barre d’appui, palper la tringle », et, pourquoi pas, « tirer les rideaux » ! En y mettant du sien !... En fait ce sont tous les éléments de la pièce qui peuvent ainsi entrer dans le champ érotique au moindre clin d’œil, depuis « ramoner la cheminée » jusqu’à « mettre une fleur dans le vase ».
C’est le principe même des inscriptions sur les gaufrettes, lesquelles permettent au dessert des conversations paillardes par petits gâteaux interposés, à partir de morceaux de phrases emplètement anodines, du genre : Voulez-vous ? – Soyez sages – Pas avant midi – Je serai prudent – Je n’ai plus soif, etc. Elles ne prennent leur équivoque que par la situation et l’intention égrillarde que les gens leur prête. C’était commode, naguère, les gaufrettes !
Du reste les termes dits techniques ne se sont pas formés autrement. Ce sont à l’origine des allusions : coït vient de coire qui en latin signifie « aller ensemble », au sens où une fille va avec les hommes. Copuler vient de la copule, au sens propre « ce qui sert à attacher », puis « lien conjugal » ; forniquer est davantage motivé dans la mesure où il dérive de fornix, prostituée, mais le sens initial du mot est une « voûte », puis une « chambre voûtée » : « Les prostituées de bas étage habitaient souvent, comme les esclaves et le bas peuple, dans des réduits voûtés, établis dans la muraille des maisons » (Bloch et Wartburg).
Je ne présente donc ici qu’une moisson élémentaire, réduite aux expressions les plus connues, mais qui ne sont pas toutes sans surprises.
HUMEURS 

Courir le guilledou 

L’expression était belle ; on sait encore de quoi il s’agit. Le mot amuse, mais en ces temps de drague ouverte je crois bien que personne ne court plus vraiment le guilledou ! « A croire qu’elles le faisaient exprès pour l’exciter. Pas étonnant que le Marin aille courir le guilledou après ça ! Il avait beau dire qu’elles ne l’intéressaient pas, la vue de tous leurs appas devait bien finir par le chatouiller au bon endroit. » (R. Guérin, L’Apprenti, 1946.)
Le guilledou a fait, comme on dit, couler beaucoup d’encre. On y a vu des choses un peu extravagantes, le terme venant pour M. Rat d’un certain kveldulr, un « loup du soir » scandinave ; selon lui il s’agirait de « courir à la rencontre du loup-garou à l’heure où la nuit tombe ».
Pour Furetière, à la fin du XVIIe siècle, le guilledou est un « terme burlesque dont on se sert pour exprimer la débauche des personnes. On dit qu’une femme court le guilledou lorsqu’elle se dérobe à son domestique [entendez sa " maison "] et qu’on ne sçait où elle va ; ce qui fait présumer que c’est dans de mauvais lieux. Ménage croit – continue Furetière – que le mot vient de gildonia, qui était une espèce d’ancienne confrérie qui a lieu encore en quelques endroits d’Allemagne, où on faisait quelques festins et réjouissances : et comme ces assemblées étaient licencieuses, ou pouvaient servir à d’autres débauches on a appelé les débauchés des coureurs de guilledou ». – Décidément ces messieurs voyaient des partouzes partout !
Je croirais plutôt avec Bloch et Wartburg que le mot est « sans doute composé de l’ancien verbe guiller, " tromper, attraper " et de l’adjectif doux dans son acception morale ». Cela d’autant plus volontiers que la guille, la ruse, était un terme très courant dans l’ancienne langue, où il est de surcroît souvent associé à l’amour !
... Vous veut requerre 
que ne mainteniez plus guerre 
vers le chaitif qui languit là, 
qui d’amour onques ne guilla

(qui ne trompa jamais personne avec des paroles amoureuses), dit le Roman de la Rose ; et dans les Chansons satyriques de la même époque :
	 	 
	Cils qui veulent aimer	
	Par amour, sans guiller,	
	Sans nulle vilainie,	
	Doivent souvent aller	
	Au jeu pour quaroler*	danser
	Pour voir qui leur sied.	


Le mot est formé comme guillemin, c’est-à-dire « trompe la main », ce jeu bête et méchant, très en vogue au XVe siècle, qui consistait à faire saisir par un joueur aux yeux bandés un bâton enduit de merde ! Rabelais l’appelle « Guillemin, baille ma lance »...
Le guilledou est-il une caresse, la ruse en douceur, le trompe la belle qui veut bien, dans les soirs palpitants et les herbes folles ?... C’est fort probable. Cependant, selon une enquête récente, le verbe guiller semble avoir eu dans certaines régions une acception plus précise. Ainsi dans le sud-est du Poitou il signifie : « introduire dans un petit orifice. Se glisser dans un passage étroit ». Pour cette raison le lézard vert s’appelle « guillenvert » – « il se guille dans les buissons1 ».
C’est là un éclairage neuf et particulièrement vif qui se passe de commentaires.

Courir la prétentaine 

Dans la même idée générale, courir la prétentaine (ou prétantaine) a un sens plus anecdotique et moins leste que le précédent. Le mot signifiait seulement au XVIIe siècle « aller deçà et delà », aller et venir sans sujet particulier. C’est ainsi que l’emploie Scarron, s’adressant à ses propres vers qu’il appelait des « vermisseaux » :
Petits enfants ecervelez 
Scavez vous bien où vous allez ? 
Vostre entreprise est bien hautaine, 
D’aller courir la prétentaine. 
A peine estes vous avortez 
Et desja dehors vous sortez, 
Et desja vous courez les rues. 

Ce n’est qu’au XVIIIe siècle que le Dictionnaire de Trévoux relève une possible intention galante : « On dit qu’une femme court la prétantaine ; pour dire qu’elle fait des promenades, des voyages contre la bienséance, ou dans un esprit de libertinage » (1771).
Dans le même temps, en 1773, l’auteur des Porcherons l’associe aux affaires de cœur :
Un’n fill met rudement dans la peine, 
Quand son cœur court la prétentaine ; 
Drès qu’al fait comme le parpillon 
Al vous met l’ame au court bouillon. 

Selon Bloch et Wartburg le mot est à rapprocher du normand pertintaille, ou prétintaille, « collier de cheval garni de grelots ». La terminaison serait venue par évocation des refrains de chansons du type « tonton-tontaine », etc. C’est vrai que flâner « deçà et delà » donne souvent du cœur à la chansonnette...

Faire des fredaines 

« Les fredaines qu’on fait ensemble rendent camarades », disait Mme de Genlis au XVIIIe siècle. C’est sûrement vrai, et pas très méchant. Les fredaines sont des « écarts de conduite par folie de jeunesse, de tempérament ou autrement », précise Littré.
Gardez-vous d’imiter ces coquettes vilaines 
Dont par toute la ville on chante les fredaines 

conseillait prudemment Arnolphe de L’École des femmes.
Ce vieux mot représente le féminin de l’adjectif fredain qui signifiait « mauvais ». Selon Bloch et Wartburg il se rattache à un groupe de termes d’ancien provençal désignant un scélérat, avec pour origine lointaine celui « qui a renié le serment prêté ».

Être un chaud de la pince 

C’est être, pour un homme, d’une humeur ardente aux plaisirs – comme dit Delvau, « un bon fouteur ». L’expression était courante au XIXe siècle, ainsi dans cette chanson de Festeau (1867) :
C’était un chaud de la pince 
Qui peuplait dans chaqu’province 
L’hospice des enfants trouvés.

Elle pourrait provenir d’un croisement burlesque entre « chaud de la pointe », fort compréhensible, et le « chaud lapin » dont nous avons l’habitude, si ce dernier, malheureusement, ne semblait être venu plus tardivement dans l’usage... Les dates tendraient à faire penser que c’est le « chaud lapin » qui s’est créé par glissement à partir de l’original chaud de la pince, et du « lapin » tout court dont on désignait un « rude gaillard » au siècle dernier. Un jeu de mots sur chaud de la pine – vieux mot séculaire pour le pénis – serait plus satisfaisant, au moins pour l’esprit.
L’expression est demeurée relativement vivante ; elle était fort en usage jusqu’aux années 50 : « Lui, si guindé dans le service ! C’était un Alsacien au teint vif, aux cheveux blonds, avec quelque chose de fripé dans toute sa petite personne. Ce qui ne l’empêchait pas d’être aussi chaud de la pince que Pacot. » (R. Guérin, L’Apprenti, 1946.)

Être porté sur la question 

C’est là une variante d’être « porté sur la chose », c’est-à-dire aux plaisirs de l’amour, comme depuis longtemps on a pu être « porté sur sa bouche » ou « sur sa gueule ». La « question » est donc un euphémisme de teinte plus intellectuelle dans un parler populaire qui singe les manies des gens instruits. Cette façon de dire ne semble pas avoir plus d’un demi-siècle d’existence.
« Je peux vous dire que Nicole, sur la question elle était portée pas qu’un peu. Oh là là, ces râles infinis ! Plus de « moncœur », une fois au page... Mon machin en salut nazi, sans défaillance, je m’attaquais à des records de durée. » (A. Boudard, La Cerise, 1963.)

Avoir du sex-appeal 

Le sex-appeal, c’est le charme qui émane des personnes désirables. Ce mot anglais fit mode dans l’entre-deux-guerres, après le passage des premières troupes américaines qui avait contribué à le répandre ; cette notion d’attirance qui pouvait s’appliquer aussi aux hommes mettait au rancart la vieille expression « avoir du chien » qui ne se disait que des femmes. Le sex-appeal faisait plus neuf, plus franc, plus dynamique, autorisant un désir moins retors, plus ouvert que les fièvres louches chargées du péché des vieilles lunes ; reste que le succès du mot se fondait sans doute sur un curieux calembour phonétique chez des usagers dont la plupart ignoraient tout de l’anglais, et entendaient naïvement « sexe-à-pile ».
« Pour mieux mettre ses jambes en valeur, elle avait gardé ses bas. Des bas bien tirés par un porte-jarretelles de dentelle noire. Sous son bas gauche, elle portait une chaînette d’or à la cheville. Ça faisait plus gousse. Et pas de danger non plus qu’elle enlève ses escarpins. Elle s’en moquait bien de salir le divan. Avant tout, avoir du sex-appeal ! Quelle salope elle était ! » (R. Guérin, L’Apprenti, 1946.)


TICKET 

Avoir le coup de foudre 

La foudre a frappé les imaginations depuis les temps les plus reculés. Le coup de foudre était connu au XVIIe siècle, mais pas encore comme le témoignage d’une « passion violente et soudaine » ; il traduisait alors la stupeur d’un événement inattendu, généralement catastrophique. Furetière commente ainsi ce coup-là en 1690 : « Quand ce favory apprit la nouvelle de sa disgrace, ce fut un coup de massuë qui l’estourdit tout à fait, ce fut un coup de foudre qui l’abattit. »
Ce sens dura tout au long du XVIIIe siècle, et bien au-delà, toujours lié à l’annonce d’une nouvelle étonnante ; en 1925 encore, Blaise Cendrars écrivait : « Il éclate de rire à la pensée de la niche qu’il va jouer au courrier officiel en arrivant avant lui à Washington et en apportant lui-même la grandenouvelle ! Dieu, quel coup de foudre ! » (B. Cendrars, L’or, 1925.)
Cependant la métaphore s’est appliquée de bonne heure à un « amour à première vue », traduisant la stupéfaction ravissante d’une passion prise au premier regard sur la personne aimée. Cette acception amoureuse, popularisée par le XIXe siècle, est entrée dans la langue plus tôt que ne le disent les dictionnaires – celui de l’Académie la relève pour la première fois en 1798. Voici ce qui constitue à ma connaissance la première attestation de ces foudroyantes atteintes, que j’ai glanée dans une œuvre peu connue du rare comte de Caylus, publiée au milieu du XVIIIe siècle : « Veuve de très bonne heure, elle goûtait à vingt ans avec une parfaite indolence les tristes agrémens d’une liberté dont elle ne sentait pas le prix ; un de ces coups de foudre, rares à la vérité, mais que l’amour lance de tems-en-tems pour prouver qu’il porte aussi son tonnerre, causa dans son esprit, dans son cœur, dans son caractère, un changement qui échappa aux yeux même de celui qui l’avoit causé. » (Caylus, Les Manteaux, 1746.)
Il est plaisant de fournir à l’appui de ces « coups de cœur » une citation qui vient deux cents ans, date pour date, après l’ancêtre : « Tout de même, si on lui avait dit, ce matin, qu’il s’embarquerait ce soir dans une histoire semblable ! On habite pendant des mois dans la même maison. On n’y pense jamais. On s’ignore. Et tout d’un coup, c’est le coup de foudre. L’amour était une chose bien bizarre. » (R. Guérin, L’Apprenti, 1946.)

En pincer pour quelqu’un 

Le pincement délicat que le sentiment amoureux produit dans la poitrine, entre autres choses, a toujours été remarqué : « Philis que l’amour toujours pince,/Par un désir parfait et beau... » sont des octosyllabes du Cabinet Satyrique, de 1618. Pourtant en pincer pour une chose, en être entiché, ou pour une personne, en être épris, n’est venu dans l’usage du parler populaire parisien que vers la fin du XIXe siècle, et semble s’être employé d’abord aussi bien pour des entités, des objets, ou des symboles : « Socialos et anarchos ne barguignent pas : ils défendent la république actuelle » – écrit Le Père Peinard en octobre 1898. « Non pas qu’ils en pincent pour ses beaux yeux, mais parce qu’ils considèrent qu’il est indispensable de lui passer sur le ventre pour aller à la Sociale. »
Le mot était à la mode en 1900 ; dans le N° 1 de l’Escarmouche, daté du 22 avril, on le trouve deux fois à la même page sous des signatures différentes :
« Si t’en pinc’pour le drapeau 
Donn’ta viande » 

chante Piouitt – « Toi, t’en pinces pour le panache, la grosse caisse, le règlement... », écrit Duchemin. Toujours dans le monde anarchisant de l’époque, le voici dans un roman de Darien : « Pour le moment je me contente de jouer au petit ménage, avec celle-ci ou avec celle-là ; on en pince pour la culotte, à Paris » (i.e. la culotte de peau des troupiers). (G. Darien, L’Épaulette, 1900.)
A cause de cette ambiance de gaieté générale il me semble que l’expression a pu se forger à partir de locutions courantes à l’époque, telles que « pincer un rigodon, pincer la guitare, ou pincer la chansonnette » (1866) – de même que les « poèt’s pinc’nt leur lyre » au printemps de Jehan Rictus. A l’origine en pincer a dû être senti comme « chanter la gloire, ou les louanges », voire jouer un air, ou exécuter des pas de danse en forme de salutation enthousiaste. Le sentiment d’amour diffus, greffé sur le pincement typique du plexus, paraît avoir suivi très vite, au sens d’inclination plus ou moins avouée, plus ou moins secrète, dans lequel l’expression s’est popularisée. Ainsi sous la plume ruralisante de Gaston Couté :
« Ah ! Ah !... Tiens, mais comme je vois, ça fait mine de marcher les amours. Le gâs en pince pour not’fille, y a pas de doute, et dam’ ! not’fille...
– M’étonnerait pas qu’aile en pince itou pour le gâs ! » (G. Couté, La chanson d’un gâs qui a mal tourné, 1910.)
Cette façon d’aimer a été l’apanage des milieux populaires pendant tout le siècle : « C’était la faute à Totoche tout ce qui était arrivé. Totoche, pourquoi s’était-elle jetée à sa tête ? Pourquoi avait-il pris feu, lui aussi ? Pas de cuisses, pas de bras, pas même de nichons. Et pourtant, il en pinçait bougrement pour elle. » (R. Guérin, L’Apprenti, 1946.) De nos jours en pincer peut s’employer absolument, comme dans cette petite histoire de basse banlieue : « Quand Chopard a tringlé la gonzesse à Dédé Briffaut, elle était d’accord. Il l’a eue au charme. C’est d’ailleurs ce qui les fait chier. Elle est retournée dans leur camp par force. Elle y reste par trouille. Mais Chopard reçoit des bafouilles où elle dit qu’elle en pince. » (Berroyer, J’ai beaucoup souffert 1981.)

Taper dans l’œil 

Le XVIIe siècle connaissait donner dans la vue au sens de « plaire » et aussi donner dans la visière :
« Plust à Dieu qu’elle fût à disputer entre luy et moy à la pointe de l’épée.
– Elle vous a donc bien donné dans la veüe. » (Les Ramoneurs, 1624.)
« Ce jeune homme est amoureux de cette fille, elle lui a donné dans la visière. » (Furetière, 1690.) Les descendants réduisirent l’expression à l’organe avec donner dans l’œil, au même sens de produire une impression alléchante :
« Je craignais, malgré tout ce que tu m’as dit, que cette Tiennette ne te donnât dans l’œil, et que tu n’allasses t’en amouracher. » (Rétif de La Bretonne, Le Paysan perverti, 1776.) – « Comme la compagne de ma payse m’avait donné dans l’œil, je me lançai à lui faire ma déclaration. » (Vidocq, Mémoires, 1828.)
Cette façon d’impressionner la rétine reçut une manière de renforcement dans le langage populaire, au milieu du XIXe siècle, par le passage logique de « donner » à « taper » : « Taper dans l’œil, séduire en parlant des choses et des femmes », note Delvau en 1866. L’expression est demeurée bien vivante, que ce soit dans la conquête amoureuse ou dans le lèche-vitrines.

Faire une touche 

Cette métaphore habilement tirée de la pêche – c’est le poisson qui « touche » l’hameçon avant de mordre – s’est répandue au début des années 1920 pour indiquer les marques d’intérêt, émotions et menues manœuvres, observées à son propre égard chez une personne du sexe opposé. Il est probable que la résonance discrète du mot avec son sens affectif ordinaire – « cela me touche » – a contribué à son succès, comme aussi la promesse qu’il paraît contenir de réels attouchements à venir... L’expression a aujourd’hui un charme désuet.
« La jeune femme le regardait. Allait-elle lui parler ? Peu probable. Il souhaita d’ailleurs qu’elle se taise. Il ne saurait pas dominer sa confusion. J’ai fait une touche, aurait dit Palisseau. Ils étaient marrants ! Dès qu’une femme jetait les yeux sur eux, ça y était : ils avaient fait une touche. » (R. Guérin, L’Apprenti, 1946.)

Avoir un ticket 

Le ticket est à peu près la même chose que la « touche », mais en plus jeune, en plus pimpant, et peut-être en plus ostentatoire. Suivant en cela l’évolution des mœurs, la personne à qui se rapporte ce ticket que l’on a ne se cache généralement pas de l’intérêt qu’elle éprouve ; elle manifeste ouvertement son attirance alors que la « touche » avait quelque chose de dissimulé, d’impondérable dans les manières, et parfois d’un peu pervers.
Il est remarquable que, comme pour la touche, et peut-être sous l’influence de cette expression plus ancienne qu’elle tend à remplacer, la personne qui « possède » ce fameux ticket n’est pas celle qui est forcément émue, mais celle qui fait « l’objet » de l’attention de l’autre – c’est celle qui plaît. « Regarde-moi cette blondinette, il soupire la mort dans l’âme... Putain qu’elle a l’air ferme !... Vise un peu ce cul dis donc !... La vache t’as vu son froc ? Il fait pas un pli !... Merde qu’est-ce que c’est bombé !... Elle doit bien aller la môme, elle doit aimer ça la petite salope... Ça a vingt ans à tout casser... Tiens ! regarde ! on a le ticket je te dis !... » (Bertrand Blier, Les Valseuses, 1972.)
En ce qui me concerne, j’ai entendu l’expression pour la première fois au mois de mars 1969, à Paris, dans le milieu du théâtre. Je l’ai rapportée d’abord intuitivement, et vaguement, à l’habitude d’inviter quelqu’un au cinéma, de lui acheter un ticket... C’était sans doute une erreur, quoique Jacques Cellard l’interprète comme une « métaphore immédiate sur le droit d’entrée ». Le dictionnaire de G. Esnault signale pour ticket, le sens de « femme qui suscite le désir de la connaître », chez les voyous, en 1943, et aussi, dès 1950 : « Invite galante, marque d’intérêt de la part d’une personne du sexe opposé. » Il semble bien ainsi que le ticket dont il est question se réfère plutôt aux cartes d’alimentation en vigueur sous l’occupation allemande, objet de convoitise – la « femme qui suscite le désir de la connaître » était-elle, qu’on me pardonne, aussi enviable qu’un « ticket de viande » ?... Qui le sait ?


DRAGUE 

Conter fleurette 

Je sais, l’expression n’est plus guère de mise. Conter fleurette c’est nager dans le désuet ! Dans nos cités sans herbes folles les champs sont loin, les parcs gardés ; pour la qualité de la vie amoureuse chacun voit fleur à son balcon. Et puis, comme le chantait Boris Vian :
Autrefois pour faire leur cour 
Ils parlaient d’amour 
Pour mieux prouver leur ardeur 
Ils offraient leur cœur. 
Maintenant c’est plus pareil 
Ça change, ça change... 

Fleurette, ou florette, c’est l’expression d’une société agreste, d’une civilisation de bosquets et de jardinets. Pendant des siècles les roucoulements des amoureux ont été associés aux fleurs, au printemps, au joli mois de mai. C’est le vrai réveil de tout :
Quand pointe la pâquerette 
Quand fleurit la primevère 
C’est l’heure à conter fleurette 
    A sa bergère. 

Au Moyen Age filles et garçons jouaient beaucoup avec les fleurs. Ils folâtraient par bandes dans leurs tenues unisexe (voir p. 392) – aux bois, aux prés, cueillant les roses, le muguet, la violette. Ils se couvraient de fleurs. Le Roman de la Rose, celui de Jean de Meung, vers 1280, parle de ces joyeuses virées horticoles :
	 	 
	toutes herbes, toutes floretes	
	que valletons* et pucelettes	jeunes gens
	vont au printans es gauz*	bois
	cueillir	
	que florir voient et feuillir.	


Le grand jeu d’ailleurs consistait à se tresser mutuellement des couronnes autour de la tête, des diadèmes de roses que l’on appelait « chapeaux », ou en diminutif « chapelets ». (C’est l’habitude d’orner aussi les statues de la Vierge de ces « rosaires » qui a fini par transformer le « chapelet » en outil à prières !)
Je veuil cueillir la rose en may 
Et porter chappeaux de florettes 
De fleurs d’amours et violettes 

dit un autre auteur du XIVe. Jean Renart, en 1228, vantait le charme de :
	 	 
	... ces puceles en cendez*,
a chapelez entrelardez	étoffe de soie légère
	de biaux oisiaux et de floretes,	
	lor genz cors* et lor mameletes	leurs beaux corps
	les font proisier* de ne sai
quanz.	priser


C’était mignon comme tout ! Il n’est resté de ces temps héroïques que la banale « fleur au chapeau », et aussi pendant longtemps « la plus belle rose de son chapeau », laquelle se réfère à ces joyeux diadèmes et non au feutre ou au canotier. « On dit [qu’une personne] a perdu la plus belle rose de son chapeau ; pour dire qu’elle a fait quelque perte considérable, sur tout en ce qui regarde l’appui, la protection », dit Furetière.
Il en est aussi demeuré un mot : fleurette. « Se dit au figuré de certains petits ornements du langage, ou des galanteries, et des termes doucereux dont on se sert ordinairement pour cajoler les femmes... Il conte fleurettes à cette Dame ; c’est-à-dire il luy fait l’amour » (Furetière). Cependant l’expression a dû pendant une certaine période au moins se prêter à un jeu de mots facile. Au XVe siècle « florette » était aussi une « pièce de monnaie frappée sous le règne de Charles VI, pesant vingt deniers tournois ou seize deniers parisis, et sur laquelle des fleurs de lys étaient empreintes » (Godefroy). On a donc pu « conter » et « compter ». C’est peut-être par une allusion encore sensible au XVIIe siècle que La Fontaine dit avec sa franchise habituelle :
Gratis est mort, plus d’amour sans payer ; 
En beaux louïs se content les fleurettes. 


Le petit flirt 

Il y a le flirt verbal, tout en caquet et minauderie, et l’autre. L’autre, si l’on peut dire, met la main à la pâte, la bouche partout, et le cœur aux abois. Ce que l’on avait fini par appeler « flirt », avant que ce mot ne régresse quelque peu dans l’usage de la dernière décennie, c’était toutes les relations amoureuses entre un garçon et une fille, baisers et caresses inclus, qui n’allaient pas jusqu’à l’acte final, le coït.
C’est dans la seconde moitié du XIXe siècle que l’anglomanie post-romantique a répandu le flirt (prononcé flirt et non fleurt), ainsi que le verbe flirter – et ce n’est qu’une coïncidence qui a fait croire que ce mot anglais venait de « fleurette » et de « fleureter » ; il n’en est rien. Ce flirt de la première époque semble avoir été purement verbal : « Les plus avenantes, les seules promenades souvent des grandes villes (en Syrie) sont leurs champs des morts ; on y cause, on y mange, on y fume, on y flirte. » (Melchior de Vogüé, 1875, in Littré.) Flirter prenait alors la place du vieux mot classique coqueter : « se plaire à cageoler, ou à être cajolée, faire l’amour en divers endroits – dit Furetière. Les jeunes fénéants, les femmes galantes, ne font autre chose que coqueter » (1690).
Jehan Rictus confie dans son journal (inédit) du 22 octobre 1898 : « Deux ou trois fois (...) j’ai sans le vouloir ému le cœur de jeunes filles pauvres, vierges et jolies. Je les ai toujours respectées, consolées fraternellement et découragées de m’aimer – sans flirter, loyalement, et même brutalement. »

Faire du plat 

Faire du plat, c’est « mener auprès d’une femme une entreprise de séduction par la parole » (Cellard). L’expression, qui semble être née dans le dernier tiers du XIXe siècle, s’est popularisée dans la langue argotique autour des années 1880 au sens de « faire la cour d’une manière insistante ». « Julie ne fut pas insensible au plat que lui faisait l’ouvrier. Elle avait passé la trentaine, il fallait se ranger », écrit Aristide Bruant dans Les Bas-Fonds de Paris (1885-1890). Jehan Rictus, pour sa part, en 1897 :
Ah ! les maqu’reaux y sont pas d’bois, 
Et par meut’s entières aux abois, 
En chapelets d’chipolata, 
Y s’tordent, y gueul’nt, y s’font du plat 
Et jouent un jeu qui les enflamme. 

(Les Soliloques du pauvre.)

 
Les lexicologues rapportent avec ensemble « faire du plat » à la vieille locution « donner du plat de la langue », adresser de belles paroles, dont ils en font l’aboutissement. Cette dernière expression, forgée à partir du XVIe siècle sur le modèle du « plat de l’épée » – sans doute à cause du rapprochement traditionnel des « coups de langue » et des « coups de lance », ou « d’épée » – ne paraît pourtant pas avoir été furieusement en usage au XIXe siècle, et le passage pourrait ne pas être aussi évident qu’il semble... En revanche il existait dans l’argot de l’époque la platine, qui désignait d’abord la langue, puis signifia « faconde, éloquence gasconne » – selon la précision de Delvau, qui note en 1866 : « Avoir une fière platine. Parler longtemps ; mentir avec assurance. » Le mot était si répandu que Littré lui-même le relève : « Terme populaire. Avoir une bonne platine, parler beaucoup et avec assurance. » Il se trouve aussi sous la plume de Balzac : « Fastueux, aimant à bien faire les choses, il se donnait pour un homme coulant, et il semblait d’autant moins dangereux qu’il avait gardé la platine de son ancien métier (acteur), pour employer son expression, en la doublant de l’argot des coulisses. » (Le cousin Pons, 1847.) Faire du plat serait-il une spécialisation de cette « platine » tournée vers la menterie dragueuse des bas-fonds ?... Le passage n’est pas plus évident, mais il aurait le mérite de s’être opéré dans le même monde.

Faire du gringue 

C’est une autre façon de dire la même chose ; le mot, obscur, ne date que du début du siècle, et l’expression n’a pris de la vogue que dans l’entre-deux-guerres. « Une petite blonde, elle s’était installée chez moi, elle zézéyait un peu, elle avait la folie du quinquina. Enfin, quoi, Nanette. J’avais cru m’apercevoir que tu lui faisais du gringue. » (M. Aymé, Le vin de Paris, 1947.)

Chanter la pomme 

Dans un sens équivalant à conter fleurette, les Québécois disent « chanter la pomme à une fille ». Expression énigmatique. Quelle pomme ? On pense immédiatement à la pomme biblico-légendaire qui fut échangée entre Eve et Adam... Mais dans ce geste inspiré par le serpent il s’agissait d’une initiative féminine, et catastrophique de surcroît ! On voit mal comment cette anecdote issue de la misogynie médiévale aurait pu être détournée en expression galante.
Une autre piste paraît plus riche. R.-L. Séguin, historien québécois, étudiant les traditions du folklore, décrit le manège amoureux clandestin qui se pratiquait autrefois au cours des « danses carrées ». Il a relevé notamment plus d’une douzaine de façons différentes de se tenir ou se toucher la main entre cavalier et cavalière, lesquelles constituaient un véritable code érotique allant du simple effleurement des doigts à des pressions plus soutenues, et destiné à prévoir l’après-danse et à organiser des rendez-vous sans qu’une parole soit dite. L’un des signes de ce discours muet consistait pour le garçon à presser d’une façon particulière la paume de la fille.
A-t-il pu se produire, dans ce contexte musical des danses folkloriques, un glissement vocalique : chanter la paume – chanter la pomme ? C’est une hypothèse qui est loin d’être négligeable, compte tenu de variations phonétiques du québécois.

Faire les yeux doux 

On disait jadis faire les « doux yeux », comme à l’inverse on fait les « gros » yeux à un enfant. « Il y a longtemps que ce jeune homme fait la cour à cette veuve, qu’il lui fait les doux yeux. » (Furetière, 1690.) C’est sans doute la plus vieille façon de conquérir !





1 L. et J. Blondeau, Un parlement du Poitou, 1977.
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