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On a souvent répété que l’imagination était traitée comme une « maîtresse d’erreur et de fausseté » par Pascal, mais on a trop souvent lu les fragments des Pensées, comme s’il était possible de faire reculer cette « superbe puissance » ou de la mettre entre parenthèses. Or l’originalité du propos pascalien tient précisément à ce qu’il montre qu’on ne se débarrasse jamais de l’imagination, qu’elle est constitutive, non seulement du monde sensible et de ses valeurs ordinaires, mais aussi de la condition humaine dans toute sa « contrariété ». Sa puissance, sa force, son autorité étant irréductibles, il faut, par un ingénieux travail dynamique, tâcher de mettre l’imagination au service du savoir et de l’apologétique. Après deux chapitres de considérations générales sur l’imagination, le présent ouvrage se propose d’en vérifier les thèses par l’étude de paradigmes, choisis parmi d’autres : le centre, le point de vue et la perspective, dont chacun fait office à la fois d’image, de concept et de figure religieuse.
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Introduction
 
Quiconque lit les Pensées de Pascal, quel que soit leur classemen1, a l’impression de circuler dans un tore2 sur les parois duquel il repère des faisceaux de lignes qui se juxtaposent, se croisent, s’enfoncent parfois dans les profondeurs du tore pour réapparaître plus loin, plusieurs fois de suite, transposées. Ces lignes sont les thèmes, les images, les exemples, les figures qui se font écho les uns aux autres en une mosaïque d’annonces et de rappels, d’anticipations et de résurgences, de recouvrements et de découvrements. Certaines s’épanouissent en leitmotive ou en philosophèmes, tels les thèmes de la mer, du fleuve et du bateau (B, 152, 234, 383, 458, 459, 859), qui, tour à tour, se réfèrent au Dialogue3 de Galilée, au De Natura de Lucrèce et à la Bible ; telle la figure du soldat, aussi insistante que celle du marin, et qui, symbole de force, de gloire, de mépris de la vie (B, 234, 380), sera bientôt comparée 
à la figure du chartreux (B, 539) ; telle encore la figure du roi, omniprésente dans les Pensées4. A ce jeu de figures concourent les multiples citations, latines plus fréquemment que françaises et grecques, souvent empruntées à Montaigne et à la Bible, presque toujours sorties de leur contexte, voire tronquées, modifiées, même lorsqu’il s’agit de citations de l’Ecriture.
 
Ces inlassables transpositions, provenant de l’intérieur comme de l’extérieur de l’œuvre, attirent autant que la vivacité de chaque « pensée » qui s’insinue dans l’esprit du lecteur ou le frappe ; chacune gardant une sorte d’autonomie de point de vue sur l’ensemble des autres et se faisant le centre provisoire d’un ordre. On pourrait certes invoquer, pour expliquer l’extraordinaire diversité qui en résulte, la contingence de l’inachèvement des Pensées ; mais la plupart des auteurs ne s’y sont pas trompés et ont vu dans cet éclatement des perspectives la nécessité d’un processus qui n’est ni celui d’un emboîtement syllogistique des vérités5, ni celui de l’ordre euclidien de la mathesis, ni celui de chapitres qui organisent le savoir autour de matières, comme c’est le cas des Essais de Montaigne6.
 
Nous voudrions montrer, de façon générale d’abord, puis de façon beaucoup plus déterminée à propos de deux thèmes majeurs (les notions de « centre » et de « point de vue ») quels rôles joue l’imagination dans ce jeu de transpositions et dans cette étonnante caractéristique des « pensées » de sembler se centrer elles-mêmes, sans paraître recourir à l’ensemble des autres. Sans doute, si nous parvenons 
à quelque unité dans cette conception de l’imagination, nous sera-t-il difficile de l’attribuer à une « théorie pascalienne de l’imagination », qui n’apparaît guère explicitement chez l’auteur, sinon dans les textes bien connus qui considèrent l’imagination comme l’une des « puissances trompeuses ». Mais notre propos est précisément de manifester que l’imagination n’est pas seulement traitée comme une « faculté décevante »7 ; que si elle n’est pas moins « décevante » que les sens, la mémoire, la raison ou les passions, elle ne l’est pas non plus davantage ; que l’on pourrait dire d’elle, comme Pascal le dit explicitement de la mémoire, qu’elle participe à toutes les opérations de la raison (B, 369). Notre imagination est fallacieuse, comme le sont nos passions, nos sensations, notre raison, avec lesquelles elle se trouve dans un équilibre trompeur (B, 83) ; mais il n’en existe pas moins un art d’user de sa force, que l’auteur prend soin d’expliciter en deux endroits capitaux des Pensées : lorsqu’il s’agit de définir les « règles des exemples » ; lorsqu’il s’agit de dévoiler les fondements d’une interprétation des « figuratifs » du texte biblique.
 
On a trop répété, jusqu’à une date récente, que les concepts pascaliens, parfaitement limités et efficaces sur le terrain des sciences, perdaient toute précision lorsque l’auteur les inversait, les subvertissait sur le terrain métaphysique et religieux8, pour que nous ne regardions de près ces « inversions » et ces « subversions ». Un projet apologétique serait-il possible qui se contenterait d’affirmer, entre les ordres de la sensibilité, de la raison et de la foi, un rapport de dépassement infini, indiscutablement présent dans 
l’œuvre de Pascal ? Y aurait-il même encore une tache pour la pensée si aucun autre rapport que celui d’incommensurabilité9 ne devait exister entre ces ordres ? Les productions de la pensée dans un ordre ne sont pas indifférentes à celles qui existent dans un autre ; sans doute ne convient-il pas d’oublier les clivages entre ces ordres, mais enfin les chrétiens sont raisonnables et seuls véritablement heureux (B, 257) ; la foi n’est pas non plus en désaccord avec les sens10. L’inspection des clivages est sans doute la tâche la plus importante d’une lecture des Pensées. Si les ordres (de la chair, de la raison et de la foi) sont en principe posés en une discontinuité abrupte, en revanche, leur saisie s’effectue par une gradation variée, peut-être continue, d’images, d’exemples, de symboles, de figures, de fables (B, 341, 366, 367) et de bribes de dialogues esquissés sur des points cruciaux. Loin de laisser les concepts dans l’indétermination, loin d’opérer des subversions purement apagogiques11 et sans aucun contenu positif, Pascal prend le plus grand soin de penser ces ruptures. C’est à cette contradiction pascalienne que nous nous attacherons.
 
Certes, la simple transposition analogique de concepts d’un ordre dans un autre, des images d’un ordre dans un autre, n’est pas possible. Mais il ne suffit pas de le remarquer et d’abandonner aussitôt à eux-mêmes les domaines que la raison ne produit pas. Il faut, au contraire, regarder de près les moyens que Pascal a mis à sa disposition pour esquisser sa philosophie des ordres. Il est rare, en quelque domaine que ce soit, que Pascal se satisfasse d’une méthode pour obtenir un résultat. L’entrecroisement des méthodes est de règle chez lui. Par là, nous découvrirons les aspects variés et cohérents de l’imagination chez Pascal.
 

 


 


Une superbe puissance
 
Le thème de l’imagination est sans doute l’un des plus connus de l’analyse pascalienne. « Maîtresse d’erreur et de fausseté », « fourbe », elle est cette « partie dominante dans l’homme », la reine en quelque sorte de ces « puissances trompeuses » qui caractérisent l’homme, « sujet plein d’erreur naturelle et ineffaçable sans la grâce ». Coupées de leur contexte, ces formules trop bien connues semblent suggérer clairement une dualité de l’imagination et de la raison, assimilable à celle des sens et de l’esprit ; elles ouvrent ainsi la voie à la perspective d’un Pascal sceptique, qui se défie des prétentions de la raison. Une telle interprétation réduit alors l’imaginaire à l’irréel, là où Pascal élabore une théorie de l’illusion ou de l’« erreur nécessaire ». La lecture du fragment Imagination (B, 82 ; L, 44), qui nous servira de point de départ, permet immédiatement deux remarques.
 
D’une part, l’imagination est dite « maîtresse d’erreur et de fausseté », mais elle est « d’autant plus fourbe qu’elle ne l’est pas toujours, car elle serait règle infaillible de vérité, si elle l’était infaillible de mensonge ». En d’autres termes, l’imagination ne permet pas de discerner le vrai du faux, puisqu’elle les « marque » « du même caractère ». Elle trompe d’autant mieux qu’elle est parfois vraie. L’hypothèse d’une image mensongère recouvrant de son voile la vérité ne tient donc pas. D’autre part, l’imagination se caractérise moins comme une faculté que comme une puissance. Si les deux mots ont des sens assez proches, au point que parfois on les assimile pratiquement, ils ressortissent néanmoins à des problématiques distinctes.
 
 
Par faculté, on entend au XVIIe, siècle une capacité qui caractérise l’âme dans son application à des objets de nature différente, mais de telle manière que l’unité de l’esprit humain ne soit pas remise en cause. Car c’est la même force de penser ou de connaître qui, selon ses fonctions diverses, sera appelée entendement pur, imagination, mémoire ou sens, explique Descartes dans la XIIe des Règles pour la direction de l’esprit. La notion de faculté semble donc solidaire d’une interrogation sur les garanties ou les fondements de la connaissance. Le terme de puissance, au contraire, relève davantage du vocabulaire ontologique. Son origine se situe principalement dans la métaphysique où, couplé avec celui d’acte (energeia), il constitue l’une des manières de dire l’être, afin d’en penser le devenir, le changement. La puissance (dynameis, potentia) se dit d’une chose qui a à devenir ce qu’elle est, ou qui peut subir des transformations. Ainsi la graine est fleur en puissance ; le bois, table en puissance. Mais la signification de ce terme s’est sensiblement modifiée au cours des siècles pour désigner principalement, chez les philosophes du XVIIe siècle, la capacité de faire, de réaliser, de produire des effets ; capacité qui se manifeste essentiellement dans l’effort (conatus). Il faut noter que cette transformation n’est pas sans rapport avec la question physique de l’accélération du mouvement ; en particulier, du mouvement de chute libre, dans lequel tout se passe comme si l’effort (conatus) nécessaire pour parcourir un espace était conservé et s’ajoutait à l’effort pour parcourir l’espace suivant. Ainsi, la puissance, visible dans ses effets, est délivrée de toute dimension téléologique : l’effet est non pas la réalisation d’une fin qui déterminerait, dès l’origine, le sens du mouvement, mais la réalité produite par l’application d’une force à un moment donné.
 
Définir l’imagination comme puissance, c’est donc tout 
à la fois faire éclater l’unité de l’âme telle qu’elle résultait de l’analyse cartésienne et engager la réflexion moins vers les profondeurs de l’âme humaine pour en percer le secret que vers les effets produits concrètement et saisissables empiriquement. Si une puissance se reconnaît à ses effets, ceux-ci fournissent l’indice de sa capacité à surmonter la résistance de forces contraires. Une puissance est toujours prise dans un rapport et ne peut être posée isolément, dans sa pureté. L’analyse de l’imagination se situe donc à la croisée de trois questions : celle, anthropologique, de la situation humaine ; celle, épistémologique, de l’accès à la connaissance ; celle, ontologique, de la conception de l’existence humaine en termes de puissances. Nous soulèverons dans notre troisième chapitre de délicats problèmes d’équilibre entre ces puissances. Posons pour le moment la thèse et deux de ses conséquences.
 
La thèse : l’imagination s’oppose à la raison comme une puissance à une autre puissance (« superbe puissance ennemie de la raison, qui se plaît à la contrôler et à la dominer »).
 
La première conséquence : l’imagination ne relève pas d’abord de la sphère de la connaissance, mais sa considération du monde est sous-tendue par sa façon d’être dans le monde.
 
La seconde conséquence : l’imagination ne s’applique pas à des objets qui lui sont propres ; elle est constitutive de ce que nous pourrions appeler un monde subjectif ; sa puissance est d’établissement.
 
Examinons chacun de ses aspects.
 
Dynamique de l’imagination contre la raison
 
L’imagination n’est pas la seule puissance : l’âme humaine est comme un champ de forces, traversée de 
puissances qui s’affrontent12, qui la marquent de leur sceau et l’orientent dans leur direction propre en introduisant en son sein les idées qui les caractérisent. « Personne n’ignore qu’il y a deux entrées par où les opinions sont reçues dans l’âme, qui sont ses deux principales puissances, l’entendement et la volonté. »13 Si « la plus naturelle » est l’entendement, « la plus ordinaire » est la volonté. Il ne faut pas oublier la troisième, le cœur, par où Dieu introduit en l’esprit les vérités surnaturelles, mais qui remplit aussi des fonctions naturelles, comme dans la géométrie dont il livre les premiers principes. On pourrait s’étonner de ne pas trouver, dans ce texte de l’Art de persuader, l’imagination parmi les autres puissances. Elle y est cependant, en réalité, omniprésente ; simplement, elle n’a pas à figurer explicitement dans l’inventaire, dans la mesure où elle est moins une voie d’entrée des opinions qu’une puissance qui pervertit toutes les autres et qui, surtout, joue entre elles la fonction d’entremetteuse. Inspectons ces deux modes de dérèglement.
 
Le cœur est vicié par l’imagination ; et si Pascal reproche aux hommes de prendre « souvent leur imagination pour leur coeur » (B, 275 ; L, 975), il dit aussi qu’on ne peut distinguer entre ce qu’on sent et ce qu’on imagine sentir (B, 274 ; L, 530). La raison est souvent trompée par l’imagination en ce qu’elle se croit soumise à quelque réminiscence alors qu’elle ne fait que réagir à une situation problématique qui l’a frappée. Ainsi lit-on dans la pensée B, 276 (L, 983) : « M. de Roannez disait : “Les raisons me viennent après, mais d’abord la chose m’agrée 
ou me choque sans en savoir la raison, et cependant cela me choque pour cette raison que je ne trouve qu’ensuite. » Mais je crois, non pas que cela choquait par ces raisons qu’on trouve après, mais qu’on ne trouve ces raisons que parce que cela choque. » Quant à la volonté, qui consiste en « certains désirs naturels et communs à tous les hommes », c’est presque tout le rôle ordinairement dévolu à l’imagination qu’elle tient dans le texte de l’Art de persuader14. Il n’est guère moyen de distinguer entre une passion que nous sentons et une passion semblable que nous imaginons sentir. Nous acquérons des passions, imaginant que d’autres les sentent, et croyons bientôt les sentir de la même façon qu’eux, cherchant d’autres personnes pour nous en confirmer la réalité15. Mais le dérèglement opéré par l’imagination joue aussi entre les puissances.
 
Ainsi l’imagination nous porte-t-elle à confondre ce qui est essentiel et ce qui est accidentel : 


Ne diriez-vous pas que ce magistrat, dont la vieillesse vénérable impose le respect à tout un peuple, se gouverne par une raison pure et sublime, et qu’il juge des choses dans leur nature sans s’arrêter à ces vaines circonstances qui ne blessent que l’imagination des faibles ? Voyez-le entrer dans un sermon où il apporte un zèle tout dévot, renforçant la solidité de sa raison par l’ardeur de sa charité. Le voilà prêt à l’ouïr avec un respect exemplaire. Que le prédicateur vienne à paraître, que la nature lui ait donné une voix enrouée et un tour de visage bizarre, que son barbier l’ait mal rasé, si le hasard l’a encore barbouillé de surcroît, quelque grande vérité qu’il annonce, je parie la perte de la gravité de notre sénateur (B, 82 ; L, 44).

 
 
« La fantaisie a donc grand poids » ; elle « me fait haïr un croasseur et un qui souffle en mangeant » (B, 86), quand il me dirait des choses vraies. Certes, il convient de résister à ce poids ; mais n’imaginons pas qu’on puisse facilement faire abstraction des circonstances qui existent et pèsent toujours, quoi qu’on fasse. Pascal montre que le simple fait de proposer une chose au jugement d’un autre infléchit ce jugement par la manière même dont on la propose ; il n’y a pas sur ce point de refuge possible dans la neutralité, pas de façon de donner qui garantirait l’objectivité (B, 105 ; L, 529). S’il est une justesse dans la façon de donner et dans la façon de juger ce qu’on nous a donné, elle ne consiste pas dans l’occupation d’un point qui nous soustrairait du jeu des influences, car ce point n’existe pas. La justesse ne tient ni à la façon dont on nous donne, ni au point que l’on occupe pour recevoir ; mais cette façon et ce point seront plutôt des composantes de la situation dans laquelle il faudra trouver cette justesse. Les circonstances sont inséparablement les conditions de possibilité du jugement et ce qui en compromet la justesse. L’imagination dérègle donc le jugement16.
 
Superbe, l’imagination le devient d’autant plus qu’elle s’attaque à une ennemie qui prétend à l’infaillibilité : la raison. Il faut prendre cet adjectif dans le sens qui, au XVIIe siècle, équivaut à orgueilleux ; et la superbe comme la marque de l’assurance dominatrice, le fait d’une puissance qui, en toutes circonstances, s’impose inexorablement. Cette superbe, l’imagination la tire de son opposition 
à la raison, qui en fait preuve tout autant qu’elle dans sa prétention à tout connaître et à tout fonder : « Cette superbe puissance du raisonnement, qui prétend devoir être juge des choses que la volonté choisit » (OC, 355 a). La superbe circule donc de l’une à l’autre : la vanité de l’imagination humilie la raison dans ses ambitions dominatrices et se donne par là une réelle consistance. L’impuissance de la raison à déterminer les premiers principes fait la force de l’imagination, laquelle contribue à cette quête d’une impossible « assiette ferme » (B, 72 ; L, 199). Sa puissance propre tient en effet à sa mobilité qui s’oppose à la lourdeur de la raison dont le manque de finesse apparaît dans l’esprit de géométrie17.
 
Il est clair alors que la « guerre » entre l’imagination et la raison n’a pas lieu entre deux facultés de connaître au sein d’une âme une ; elle est plutôt la marque de deux forces orientées différemment et dont le contrôle ne saurait appartenir au moi. Si la raison peut se situer en un point susceptible de donner une intelligence du monde, elle est tentée d’ériger ce site en seul bon point de vue sur le monde, c’est-à-dire de prétendre au fondement absolu de ses propositions. Si la raison échoue dans cette entreprise, c’est d’abord parce que l’imagination mobilise et démultiplie les perspectives. L’imagination est, en quelque sorte, naturellement galiléenne, ne pouvant jamais s’arrêter à une vue du monde sans en prendre une autre et encore une autre, en un mouvement qui, à la fois, est folie et condition de sagesse, quoiqu’elle ne possède pas elle-même les clés de cette sagesse. Ainsi mon imagination peut faire paraître un néant comme immense ; il apparaît, par exemple, d’une importance extrême « de cacher son peu de bien ». Or « les choses qui nous tiennent le plus..., 
ce n’est souvent presque rien. C’est un néant que notre imagination grossit en montagne. Un autre tour d’imagination nous le fait découvrir sans peine » (B, 85 ; L, 531). Il y a une disponibilité et une propension au changement de points de vue qui fait l’essence même de l’imagination et qui est sinon la pensée exacte des choses, du moins sa condition. Ainsi s’explique ce jeu permanent de la moquerie et de la pitié : il suffit d’un « tour d’imagination » pour que ce qui suscitait notre moquerie déclenche notre pitié18. Cette mobilité essentielle est celle-là même de l’existence humaine, celle de la concupiscence, de la volonté, du désir indéfiniment en quête d’un objet susceptible de réaliser le bonheur.

 
Mettre le prix aux choses
 
L’imagination n’est donc pas une puissance de connaître, quand bien même aucune connaissance ne se ferait sans elle : ses effets ne sont pas des concepts, mais ce que nous pourrions appeler des réalités. « Cette superbe puissance... pour montrer combien elle peut en toutes choses, a établi dans l’homme une seconde nature » (B, 82 ; L, 44). Elle est constitutive de la réalité même dans laquelle se déploie l’existence de chaque individu, à distance à la fois de l’univers que la raison connaît, univers galiléen et cartésien des espaces infinis, où « tout se fait par figure et mouvement » (B, 79 ; L, 84) et de cette première nature, lieu de l’innocence d’Adam, à jamais inconnaissable 
pour nous (B, 560 ; L, 431). La puissance de l’imagination exprime donc la position de l’homme dans le monde : ni intégré dans un ordre parfait, dont il serait un simple rouage inconscient de sa situation, ni situé devant pour le considérer comme un objet extérieur. A la fois pris dans le monde et capable de le comprendre. « Par l’espace, l’univers me comprend et m’engloutit comme un point : par la pensée, je le comprends » (B, 348 ; L, 113), à condition d’admettre qu’il s’agit là d’une entreprise infinie, voire contradictoire. Infinie, « car... la fin des choses et leurs principes (lui) sont invinciblement cachés dans un secret impénétrable » (B, 72 ; L, 199). Contradictoire, car la raison, vouée à la représentation du réel et à sa totalisation, est en quête d’une impossible situation qui la rendrait spectatrice du monde. Cet échec de la raison — qu’elle reconnaît volontiers elle-même, car « il n’y a rien de si conforme à la raison que ce désaveu de la raison » (B, 272 ; L, 182) — fait la force de l’imagination. Elle joue alors un double rôle : auxiliaire de la réflexion, elle donne à penser au moyen d’une image cet infini dont use la raison sans le comprendre19 ; expression de la condition humaine, de cette seconde nature issue de la chute originelle, elle tente, vainement mais inlassablement, de constituer une réalité présentable à l’homme, masquant le réel effroyable, c’est-à-dire innommable. Et 
ne croyons pas que la raison ne tire aucun profit de cette fonction de l’imagination. Dans la « guerre » qui l’oppose à l’imagination, les dés sont pipés : « La raison a beau crier, elle ne peut mettre le prix aux choses » (B, 82 ; L, 199). Quand la raison paraît, l’imagination a déjà constitué les choses. Un monde où les choses n’auraient pas de prix ne serait pas un monde : l’espace de la géométrie est invivable. Mais le « prix » n’existe que pour le moi qui le reconnaît et pour qui il est la seule réalité qui vaille. Ainsi ce qui se donne au moi comme réalité, y compris le moi lui-même envisagé comme unité et unicité de la personne20, n’est qu’une relation au monde, constituée, au moyen de l’imagination, par le désir et étayée par la coutume.
 
La coutume est une seconde nature qui détruit la première. Mais qu’est-ce que nature ? Pourquoi la coutume n’est-elle pas naturelle ? J’ai grand peur que cette nature ne soit elle-même qu’une première coutume, comme la coutume est une seconde nature (B, 93 ; L, 126).

 
La puissance propre de l’imagination est donc de présenter comme réalité, au moyen de l’expérience et de la coutume, un monde d’existence possible.
 
Si nous rêvions toutes les nuits la même chose, elle nous affecterait autant que les objets que nous voyons tous les jours. Et si un artisan était sûr de rêver toutes les nuits, douze heures durant, qu’il est roi, je crois qu’il serait presque aussi heureux qu’un roi qui rêverait toutes les nuits, douze heures durant, qu’il serait artisan. (...) Mais parce que les songes sont tous différents 
et que l’un même se diversifie, ce qu’on y voit affecte bien moins que ce qu’on voit en veillant (...), car la vie est un songe un peu moins inconstant (B, 386 ; L, 803).

 
Ainsi l’imaginaire, pas plus que l’illusion, n’est un irréel : il est cette croyance qui donne consistance subjective à la réalité. Face à une telle réalité, née d’un rapport constant aux choses et aux autres, on comprend que la raison la plus assurée est impuissante : « Le plus grand philosophe du monde, sur une planche plus large qu’il ne faut, s’il y a au-dessous un précipice, quoique la raison le convainque de sa sécurité, son imagination prévaudra. Plusieurs n’en sauraient soutenir la pensée sans pâlir et suer » (B, 82 ; L, 44).
 
Essayons désormais de définir les principes de fonctionnement de l’imagination : si Pascal n’en effectue pas le repérage exhaustif, il ne leur consacre pas moins de nombreux textes épars dans l’ensemble des Pensées.
 
Le premier d’entre eux est sans doute de nous prendre nous-mêmes comme norme ou comme centre (B, 455 ; L, 597), de vouloir saisir le monde à notre mesure, sans comprendre la « disproportion » qui nous en éloigne ; c’est ainsi que notre pensée même est un obstacle à la connaissance des choses : « Au lieu de recevoir les idées de ces choses pures, nous les teignons de nos qualités, et empreignons de notre être composé toutes les choses simples que nous contemplons » (B, 72). Le second est de nous projeter où nous ne sommes pas, tant spatialement que temporellement, concevant ainsi notre spatialité et notre temporalité entre deux néants : « Nous rappelons le passé, nous anticipons l’avenir comme trop long à venir, comme pour hâter son cours, ou nous rappelons le passé pour l’arrêter comme trop prompt, si imprudents que nous errons dans des temps qui ne sont point nôtres, et ne pensons point au seul qui nous appartient, et si vains que nous songeons à 
ceux qui ne sont rien, et échappons sans réflexion le seul qui subsiste » (B, 172 ; L, 47). Il s’accompagne d’un troisième, celui du déplacement, car nos projections ne restent pas en état. Il revient à dire que, lorsqu’un objet est ordinairement accompagné d’autres objets, les affects qui s’attachent à l’ensemble peuvent se fixer sur cet objet s’il est présenté seul21 ; mais Pascal pousse plus loin son analyse et il montre que la temporalité de l’association met en jeu l’ensemble même de notre existence :
 
 

 
 
Les enfants qui s’effraient du visage qu’ils ont barbouillé, ce sont des enfants ; mais le moyen que ce qui est si faible, étant enfant, soit bien fort étant plus âgé ! On ne fait que changer de fantaisie. Tout ce qui se perfectionne par progrès périt aussi par progrès. Tout ce qui a été faible ne peut jamais être absolument fort. On a beau dire : il est crû, il est changé ; il est aussi le même (B, 88 ; L, 779).
 
 

 
 
L’enfant s’est conservé dans le juge ; simplement ce n’est plus le même barbouillage qui retient son intérêt. Le déplacement de l’essentiel au circonstanciel est le résultat de la conservation en nous de réactions infantiles22.

 
L’imagination, principe du bonheur et des valeurs
 
A ce moment de notre examen des principes de l’imagination, nous apercevons un point essentiel pour notre propos. Certes, les mécanismes de projection, d’empreinte, de déplacement et d’association expliquent remarquablement comment l’on se trompe ; mais ces 
actes de l’imagination ne sont pas davantage les actes du faux que les actes du vrai. Ils sont d’abord ce par quoi nous construisons un monde, en particulier social, juridique et politique ; le paradoxe étant qu’il n’y aurait pas même de monde vrai sans le fondement d’un monde faux. Et l’on ne pourrait pas même dire faux ce monde faux sans se situer du point de vue d’une vérité constituée elle-même à partir du faux. Les conditions d’élaboration des actes mentaux précèdent en quelque sorte le vrai et le faux. Il faut donc prendre l’imagination sous un autre angle qui permet de saisir, grâce au concours que lui apportent passions, désir et concupiscence, son orientation vers le bonheur :
 
« L’imagination dispose de tout ; elle fait la beauté, la justice, et le bonheur, qui est le tout du monde » (B, 82 ; L, 44). On comprend aussitôt par là son surcroît prodigieux de force par rapport à la raison que nous détestons si facilement23. L’imagination ne déclenche pas à l’égard d’elle-même l’équivalent de la misologie.
 
Reprenant le constat d’Aristote, sans tirer la même conséquence, Pascal remarque :
 
« Tous les hommes recherchent d’être heureux. Cela est sans exception, quelques différents moyens qu’ils y emploient. Ils tendent tous à ce but (...) La volonté (ne) fait jamais la moindre démarche que vers cet objet. C’est le motif de toutes les actions de tous les hommes, jusqu’à ceux qui vont se pendre » (B, 425 ; L, 148). Motif qui concentre à sa manière la contradiction dont l’homme est fait. Le désir de bonheur marque à la fois l’absence du 
bonheur et sa réalité : son absence, puisqu’on ne cherche que ce dont on manque ; sa réalité, puisque tous, toujours, sont animés par cette fin. Est-ce à dire que le bonheur est illusoire, irréel ? N’est-il qu’un idéal de l’imagination ? Ce serait négliger la réalité de la quête, ce mouvement incessant qui est le tout de la vie. La vérité de l’imagination est bien là, qui oblige à tenir ensemble la réalité de la quête et celle de son échec réitéré.
 
« Qu’est-ce donc que nous crient cette avidité et cette impuissance sinon qu’il y a eu autrefois dans l’homme un véritable bonheur, dont il ne lui reste maintenant que la marque et la trace toute vide et qu’il essaye inutilement de remplir de tout ce qui l’environne, recherchant des choses absentes le secours qu’il n’obtient pas des présentes, mais qui en sont toutes incapables parce que ce gouffre infini ne peut être rempli que par un objet infini et immuable » (ibid.). La quête du bonheur suppose le désir, qui n’est pas manque d’un objet déterminé, mais manque essentiel qu’aucun objet ne saurait combler, et anime l’imagination, puissance de présentation d’un objet de substitution, dans l’illusion d’une possible appropriation.
 
L’imagination est donc incompréhensible si on ne la réfère à la chute originelle qui en rend raison. Elle relève en effet de l’être de l’homme comme être à l’écart de soi, incapable de se ressaisir pleinement, de « demeurer en repos dans une chambre » (B, 139 ; L, 136). Elle est révélatrice, dans la condition humaine, de ce que nous avons appelé son galiléisme spontané : « Notre nature est dans le mouvement, le repos entier est la mort » (B, 129 ; L, 641). Cette cause constatée trouve sa raison dans la condition malheureuse de l’homme, exprimée par « ce mystère le plus incompréhensible de tous (sans lequel) nous sommes incompréhensibles à nous-mêmes », qui est le péché et la chute originels. Ici se nouent deux lignes d’interprétation divergentes du texte pascalien. L’une, qui 
cherche à dégager les principes d’une herméneutique de l’existence humaine, en partant du principe que l’imagination obscurcit un sens dont on ne peut retrouver la clé qu’en passant de l’ordre de la chair à celui de l’esprit, et de celui de l’esprit à celui de la charité ; l’entreprise pascalienne consisterait alors à restituer ce sens caché, en se délivrant des erreurs de l’imagination et des illusions de la raison. L’autre, qui voit au contraire chez Pascal un effort pour se dégager de toute forme de téléologie, même religieuse (de l’épiphanie ou de la providence), qui insiste sur la nature absolument cachée du divin et sur le caractère proprement inouï de cet événement dont le nom est Jésus-Christ. Le texte pascalien soutient les deux interprétations, mais la seconde est plus puissante que la première et peut faire apparaître celle-ci comme une sorte d’illusion. On peut dès lors soutenir que le sens advient à l’homme, de façon indépassable, par la force existentielle de l’imagination, dont l’expression paradigmatique nous est donnée dans le divertissement et dont les effets illusoires sont principalement : dans l’ordre de la chair, le moi et la société des règles et des lois ; dans l’ordre de l’esprit, la croyance en une connaissance métaphysique, connaissance du tout, de l’être comme tel, des principes ; dans l’ordre de la charité, la croyance en l’avènement terrestre d’un état de bonheur, croyance dont on verra la marque dans l’interprétation « charnelle » des prophéties de l’Ancien Testament.
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