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			Moneyland

			Il pleut sur Monaco. Des jeunes femmes en jogging encapuchonné traînent sous la pluie des petits chiens réticents à la promenade. Trop humide pour les bichons, même harnachés comme des princes des Mille et Une Nuits. Une spécialité d’une petite boutique très chic du côté de Monte-Carlo, à deux pas du casino. Quelques Porsche et fringants 4 × 4 évoluent au ralenti dans les petits, mais persistants, bouchons qui obstruent le tourniquet de ruelles et le boulevard des Moulins, pas loin du casino. Des grues estampillées « Pastor », du nom de la famille de puissants constructeurs immobiliers, dominent ces scènes de la vie quotidienne tandis qu’au sol des multitudes de marteaux-piqueurs donnent à ces décors de travaux une bande-son industrieuse, à vrai dire décalée.

			Si l’amoureux du silence n’y trouvera pas son compte, ni celui des grands espaces, celui des banques s’y sentira, en revanche, à l’aise. Installées dans des immeubles rococo aux couleurs de crème dessert, dans de beaux immeubles que l’on peine à qualifier de « bourgeois » par peur de se montrer inconvenant, ou encore dans des sortes de pavillons entièrement dévoués à leur service ; les banques sont à Monaco ce que les moules sont au rocher, incrustées dans la pierre, multiples et parfois toxiques. Elles se donnent pourtant bonne et avenante mine en se parant, en ces jours de fêtes, de guirlandes. Leurs affiches et leurs panonceaux donnent l’impression aux piétons d’évoluer au cœur d’un parc d’attractions qui leur serait destiné. Bienvenue à Moneyland…

			Pour autant un petit peuple occupé évolue dans cette bonbonnière de luxe à l’architecture discutable. Des Monégasques « normaux » font quelques courses au milieu des enfants qui sortent de l’école et repartent en bus, en Porsche ou derrière une puissante moto Harley-Davidson conduite par un quinqua rebelle. Des jeunes femmes, parfois très blondes et très slaves, font du shopping avec obstination tandis qu’un groupe d’Italiennes bavardes donne à cette journée bien grise un éclair de soleil bienvenu.

			Deux kilomètres carrés, une baie dominée par un entassement d’immeubles de tous les styles et de toutes les époques qui, bizarrement, forment une sorte de plaisant patchwork. Le visiteur peu appétent pour les affaires de princesses y trouvera, si ce n’est un choc esthétique, du moins matière à réflexion.

			Comment expliquer le succès de cette principauté, l’empilage de ces immeubles au mépris d’ailleurs de tout plan cohérent de circulation pensé, traduisant évidemment une forte demande d’habitations. Ce que confirment les agences immobilières qui disputent les pas-de-porte aux banques. Ici, une place de parking coûte 230 000 euros, un deux pièces plusieurs millions… Monaco, c’est aussi un Monopoly qui depuis plusieurs dizaines d’années a permis aux Grimaldi, régnant, et aux grandes familles de constructeurs, les Pastor, les Marzocco, d’amasser une considérable fortune immobilière. Les uns et les autres, propriétaires de dizaines d’appartements mis en location – comme l’immeuble « La Belle Époque » pour les Grimaldi –, engrangeant des revenus locatifs qui remplissent régulièrement leur bas de laine déjà épais.

			Pour autant, ce décor souvent qualifié d’« opérette » ne doit pas faire illusion. Monaco a été et reste une machine à cash où les fortunés viennent se mettre à l’abri du monde réel tout en faisant fructifier leurs économies dans des conditions optimales. Cet entassement d’argent sur une si petite surface et, finalement, au sein d’une population d’une trentaine de milliers d’habitants dont 7 000 Monégasques seulement, c’est bien évidemment aussi Dallas…

			En témoigne l’affaire Hélène Pastor, héritière d’un puissant empire immobilier, peut-être abattue par son gendre qui souhaitait profiter plus abondamment des richesses familiales. En témoignent également les différents dossiers judiciaires dont Monaco fournit le décor. Soupçons de corruption autour des frères Marzocco, les promoteurs de la spectaculaire tour Odéon. Accusation d’escroquerie pour le pape du commerce mondial de l’art, Yves Bouvier, à qui le patron de l’AS Monaco, l’ultra-puissant milliardaire russe Alexandre Rybolovlev, reproche, plainte à l’appui, de l’avoir roulé. Enquête sur les fonds africains clandestins souvent issus de « biens mal acquis » détournés au détriment des peuples…

			Monaco n’est pas un conte de fée… Plongée en eaux troubles.

		

	
		
			Chapitre 1

			« Un prince né pour la spéculation »

		

	
		
			Alors qu’il chemine vers Florence, en compagnie de son valet abyssin « Eau de benjoin », de son bouledogue et de quelques amis, Alexandre Dumas se présente aux douanes monégasques et l’écrivain tremble un peu pour sa cargaison clandestine de fusils et de cartouches. De deux cents à trois cents, explique benoîtement Dumas… Les routes ne sont pas toujours sûres à l’époque.

			Les douaniers, qu’il avait rencontrés sur son chemin alors qu’il quittait la France et entrait dans le royaume de Sardaigne, auquel Nice s’était rattachée en 1814, n’avaient pas protesté devant son arsenal. Ils n’avaient d’ailleurs pas remarqué que le voyageur était un illustre personnage, Alexandre Dumas s’en félicite : « Mon nom était totalement inconnu au chef de la douane, de sorte que j’entrai beaucoup plus facilement en Sardaigne que je n’étais sorti de France. »

			Restait ensuite à franchir les barrières de la Principauté sans encombre, avant de filer vers Gênes en voiture et en trois jours par la route de la corniche, puis Florence. Et si Dumas craint que les gabelous d’Honoré V ne confisquent ses armes, il a en revanche pris toutes les précautions pour ne pas avoir à payer plus qu’il ne devrait en taxes diverses. Dumas redoute la rapacité des Monégasques… La Principauté, raconte-t-il, « s’annonce formidablement au voyageur par une ligne de douanes », dont il apprend à ses dépens qu’elle perçoit « deux et demi pour cent sur les marchandises et seize sous sur les passeports ». Une taxe qui fournit l’essentiel des ressources « légales » de la Principauté.

			Alexandre Dumas, qui échappera à la saisie de ses armes, profitera de son rapide passage par la Principauté pour nous livrer un témoignage, certes un peu romancé – on ne se refait pas – sur les Grimaldi du moment et leurs pratiques. « Le prince de Monaco est né pour la spéculation, écrit-il dans le récit tiré de ce voyage (Une année à Florence) […]. Les autres industriels se font ordinairement payer pour ce qu’ils font, le prince de Monaco se fait payer pour ce qu’il ne fait pas… »

			Et Dumas de raconter, à sa talentueuse manière, la façon dont le rusé Honoré réussissait alors à se financer en utilisant des pratiques commerciales particulières dont les principaux ressorts restaient la contrebande et, surtout, l’opportunisme. En jouant sur les taxes dont ses voisins accablaient le commerce et en proposant des produits « hors taxes », la Principauté posait, déjà, les jalons de sa future prospérité.

			Dumas n’a pas manqué de mettre en évidence ces méthodes spécifiques en relatant le commerce de tabac dont Honoré s’était servi afin d’obtenir des revenus pour sa principauté. En outre, très modeste, elle n’était alors constituée que du Rocher, un palais d’où, « par les fenêtres on crache à l’étranger », disait Bossuet…

			Honoré, prince de Monaco, avait constaté que le tabac fumé par les soldats du roi de Sardaigne en cantonnement proche était non seulement de mauvaise qualité, mais aussi largement taxé par le roi. Il fit donc planter du tabac dans la Principauté et le proposa à la vente, clandestine, aux hommes du roi de Sardaigne, qui, bien sûr, délaissèrent la production taxée au profit de celle de Monaco. Constatant les dégâts sur son commerce de « scaferlati et de macouba », le roi Charles-Albert, rapporte Dumas, avait fini par traiter avec son petit, mais nuisible, voisin. Et en échange de l’arrêt de sa production et de la contrebande qui en découlait, il offrit à Honoré une rente annuelle de 50 000 francs et une garnison de 500 hommes au cas où. Enfin, il s’engagea à acheter sur pied toute la production locale afin de la revendre à son propre compte. Le rusé Honoré fit ainsi honneur à la légende des Grimaldi, dont l’un des fondateurs fut surnommé « la Malizia ». Il s’était emparé en 1297 du Rocher en se faisant passer pour un moine auprès des soldats et des franciscains qui le gardaient alors pour le compte d’un clan ennemi. Une ruse, certes. Mais on conviendra aisément qu’avoir fait de cette manœuvre assez peu glorieuse un grand fait d’armes relève, déjà, d’un talent certain de la mise en scène…

			D’abord, survivre…

			Un tantinet moqueur à l’encontre de ces princes rusés et de leur microscopique État aux douanes omniprésentes, Alexandre Dumas ne se priva pas pour autant de relever leur destin pour le moins romanesque et « les grandes vicissitudes » que subit la principauté de Monaco. L’amoureux de l’histoire qu’il était ne pouvait, en effet, ignorer la trajectoire singulière de cette famille dont le sort fut lié aux grandes puissances qui l’entouraient, la protégeaient.

			L’affaire avait commencé à Gênes, d’où sont originaires les Grimaldi, une puissante maison possédant des terres dans le royaume de Naples et le Milanais. Après Florence, la ville est déchirée par la lutte que se livrent deux puissants clans réunissant chacun des dizaines de familles de tout premier plan. Les guelfes sont des papistes au service de l’Église. Les gibelins ont lié leur sort à celui du Saint Empire romain germanique. François Grimaldi, rattaché aux guelfes, dut fuir Gênes pour la Provence. Après les exploits du fameux « Malizia » et diverses défaites puis victoires, le Rocher fut finalement abandonné puis repris par les différents clans avant d’échoir, en 1342, à Charles Ier, fils de Rainier Ier, qui fut un glorieux amiral de Philippe le Bel. Charles Ier se voit reconnaître le titre de seigneur de Monaco et récupère rapidement deux territoires proches : les fiefs de Menton et de Roquebrune.

			Tout cela ne fait évidemment pas de Monaco une grande puissance. Il faut, par exemple, composer avec la Savoie, qui domine la région. Frédéric Laurent, historien du Rocher, remarque ainsi (Le Rocher des Grimaldi, Gallimard, « Découvertes », 2009) que, jusqu’au xviie siècle, Monaco sera, tour à tour, occupé par les Français, les Provençaux, les Espagnols, les Catalans et les Piémontais…

			En 1641, voulant échapper à la domination espagnole, Honoré II fit entrer une garnison française sur le Rocher. Par mesure de rétorsion, les Espagnols confisquèrent les possessions des Grimaldi à Naples et à Milan, mais ils reçurent alors, en indemnisation, le duché de Valentinois – dans le Dauphiné –, le comté de Carladès – dans le Lyonnais –, le marquisat des Baux et la seigneurie de Buis en province. Enfin, pour faire bonne mesure, on maria le fils d’Honoré II avec la fille d’un noble présentable, ce qui permit aux Grimaldi de changer leur titre de seigneur en celui de prince, rappelle Alexandre Dumas, qui s’y connaissait en arbres généalogiques royaux et princiers.

			Toujours soucieux de plaire à son lecteur, Dumas profite de son passage à Monaco pour narrer les aventures sentimentales d’Honoré, dont l’épouse, la duchesse de Valentinois, avait gagné la cour du roi à Paris et y menait une vie sentimentale agitée, au grand dam de son époux. Pour se venger, ce dernier avait pris l’habitude de hisser devant son palais des sortes d’épouvantails marqués du nom des amants supposés de la traîtresse…

			On comprendra par la même occasion qu’en cette fin de xixe siècle, pour Dumas, la principauté de Monaco invite plus à la moquerie qu’à l’envie. Et il est fort peu probable que l’écrivain, malgré son imagination débordante, aurait pu, alors, deviner ce que ce bout de rocher allait devenir : le plus petit et le mieux rempli des coffres-forts du monde…

			Rien ne va plus

			Il aurait fallu pour cela pouvoir anticiper les aléas de la politique internationale, les guerres et les révolutions. Pouvoir prévoir une évolution évidemment irrationnelle. Alors comment la Principauté des Honoré, moquée par Dumas et, on peut le supposer, par toute la bonne société de l’époque, a-t-elle pu devenir une puissance, financière du moins, internationale, que le créateur des quatre mousquetaires ne traiterait pas avec la même désinvolture ?

			Là encore, l’époque va servir les Grimaldi, du moins les plus malins d’entre eux.

			À la moitié du siècle précédent, les riches Anglais, bientôt suivis par les plus aisés des Européens, avaient pris l’habitude de parcourir l’Europe – et le monde pour les sujets britanniques, souvent plus aventureux – dans un périple dénommé « tour ». De là viendra, d’ailleurs, le mot « tourisme ». Certes plus démocratisé. Mais ce « tour » passait par les plus grandes capitales et les lieux de plaisir où ces grandes fortunes dépensaient sans compter.

			Chamonix, la région de Hyères, Antibes, Nice doivent beaucoup à ces pionniers qui, pour certains, s’installèrent à demeure. Monaco, ne disposant alors d’aucune infrastructure hôtelière, ne pouvait participer à ce nouveau commerce international. Rien, en effet, n’avait de quoi attirer le chaland dans la Principauté, qui, au mieux, apparaissait comme une douane sur la route de l’Italie. Dumas en témoigne.

			L’affaire est d’autant plus complexe que l’époque ne favorise pas, pour Monaco, la stabilité qui rassure le voyageur. Et que ses ressources financières limitées s’étiolent. En 1848, la Principauté, qui compte encore une surface de 24 kilomètres carrés perd, d’un coup, Menton et Roquebrune. Les deux villes, profitant de l’avènement de la IIe République, se déclarent communes libres… Et avec elles disparaît le peu de ressources agricoles et de main-d’œuvre : 90 % de sa population et de son territoire sont retirés de la Principauté.

			La République aura-t-elle raison de la Principauté ? Le Rocher, nous sommes alors sous le règne de Charles III, tenterait bien l’aventure des jeux d’argent pour récupérer un moyen de subsistance. Mais les premières tentatives menées manquent d’envergure et sombrent. C’est à la princesse Caroline, mère de Charles III, qu’il revient d’avoir eu l’idée d’ouvrir un casino afin d’attirer la clientèle fortunée qui fréquente la Riviera, où aucun établissement de jeu n’est autorisé. Les jeux de hasard sont en effet prohibés en France depuis 1836.

			Mais elle saura, pour cela, s’adresser à des professionnels. La Principauté, sur ses conseils, se tourne vers les frères Blanc, et surtout François, qui a déjà l’expérience de l’implantation de jeux d’argent dans une autre zone franche où les casinos sont tolérés, l’État de Bad Homburg vor der Höhe en Allemagne. François Blanc est l’un de ces aventuriers de l’argent qui a compris que les clients fortunés étaient, outre à la recherche du jeu, en attente d’un hébergement luxueux. En 1863, François Blanc ouvre le premier casino, sur le plateau des Spélugues, jusque-là désert. Suivent, une année plus tard, l’hôtel de Paris et le café Divan, qui deviendra le café de Paris. Parallèlement, des thermes marins ont été construits à La Condamine. En 1866, le plateau des Spélugues, où se concentrent les lieux de plaisir pour les grandes fortunes, est modestement rebaptisé, sur les conseils de François Blanc, Monte-Carlo (Mont-Charles) par Charles III.

			Dès la fin des années 1860, les personnalités se pressent à Monte-Carlo, où la roulette « à un seul zéro », créée par François Blanc, fait fureur. Les plus hautes personnalités viennent s’essayer au jeu. On peut croiser l’empereur d’Autriche-Hongrie François Joseph, le baron de Lesseps, ou celui qui deviendra Édouard VII… Cet âge d’or survivra à la Première Guerre mondiale, le développement touristique de Monaco fournissant jusqu’aux années 1930 les moyens financiers nécessaires au train de vie princier tout en faisant de Monaco le centre des élégances et des richesses.

			La ville se métamorphose avec l’arrivée des grands de ce monde. Les routes de la Principauté sont, luxe encore inconnu, goudronnées afin de faciliter le cheminement des opulentes calèches, tandis que le train déverse en ville des joueurs avides de trouver à Monaco la liberté qu’ils ne peuvent exercer ailleurs, celle de perdre leur argent et, éventuellement, d’en gagner un peu.

			Des légendes glamour naissent de ces joueurs accros de la roulette. La noblesse russe a fourni l’exemple avec le grand-duc Nicolas ou le prince Dimitroff, Mustapha Pacha, frère du vice-roi d’Égypte, Sarah Bernhardt – qui misera toute sa fortune, 100 000 francs en or, les perdra et tentera de se suicider à l’hôtel. Mondaines et demi-mondaines investissent les palaces ; le Monte-Carlo Beach Hotel – qui date de 1929 –, le Sporting Monte-Carlo hébergent les nuits les plus folles et les plus luxueuses. Pour les riches, Monaco c’est the place to be. Et l’on comprend qu’entre le jeu et le développement d’un tourisme ultra-chic les Grimaldi n’avaient plus de souci à se faire quant à leur avenir financier ou celui de leurs sujets, qui trouvaient, pour le coup, de multiples emplois de croupiers, de personnel hôtelier et, plus largement, de gestionnaires de fortune, de prêteurs…

			L’immobilier accompagnera cette croissance finalement aussi imprévisible que normale quant à la situation du petit État qui a su profiter de ses lois permissives en matière de jeu d’argent et de fiscalité. L’impôt y étant supprimé en 1869… Las Vegas ne fera pas autre chose. Mais c’était là l’œuvre de groupes mafieux. À Monaco, les princes sont aux commandes et donnent à cette salle de jeu pour puissants une touche romanesque qui ne peut nuire au commerce.

			Karl Marx, qui a séjourné dans la Principauté, remarque que « si le casino s’écroule, Monaco s’effondre », comme dans une comédie d’Offenbach alors très en vue, La Grande-Duchesse de Gérolstein. L’inventeur du communisme accole même les deux noms pour qualifier la Principauté de « Monaco-Gérolstein ». De là vient certainement l’expression de « royaume d’opérette » souvent attribuée à Monaco.

			Heureux au jeu, malheureux en politique…

			La manne du jeu, du tourisme de luxe et de l’immobilier assurait alors, en tout cas, l’existence des princes monégasques, dont le quotidien n’avait pas toujours été aussi confortable. La Société des bains de mer (SBM), premier complexe intégré de tourisme, du jeu à la résidence en passant par les thermes, allait fournir aux maîtres du Rocher du temps libre pour s’occuper d’autre chose que de leur survie, ce qui avait été pourtant le cas de nombre de leurs prédécesseurs.
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