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			Choses qui font naître un doux souvenir du passé :

			Un petit morceau d’étoffe violette ou couleur de vigne,

			qui vous rappelle la confection d’un costume

			et que l’on découvre dans un livre où il était resté, pressé.

			 

			Choses qui ne servent plus à rien mais qui rappellent le passé :

			Une jupe d’apparat blanche, dont les dessins imprimés, bleu foncé,

			ont changé de couleur.

			Un homme qui fut autrefois

			le héros élégant de nombreuses aventures amoureuses,

			maintenant vieux et décrépit.

			 

			Choses qui ne font que passer :

			Un bateau dont la voile est hissée.

			L’âge des gens.

			Le printemps, l’été, l’automne, l’hiver.

			SEI SHONAGON, Notes de chevet

		

	
		
			Un cheval noir dans les ténèbres

			à Pierre Soulages

		

	
		
			Court il court chevauche court vole vrille échauffe court

			Long vif il souffle crache crisse il secoue ses os ses vertèbres

			La ruine sombre de sa peau l’immense nuit des eaux funèbres

			Il est plus grand que la douleur plus beau que l’or des yeux

			 

			Il court sur tous les chemins les montagnes les gouffres

			Les vallées de vagues il rafle les pigeons et les aigles

			Dévaste les plaines se rue fou dans les désirs sans fond

			L’affreuse haleine autour de lui se frotte aux murs griffés

			 

			Il est le rythme il est le monde affolé l’ardente flamme

			Il file nuit à perdre lune il appelle il avale il ébène :

			Je suis comme ce cheval noir qui s’épuise et se brise et

			Souffle sur ses lèvres pour oublier les ténèbres de l’âge

		

	
		
			Souffle le vent amer des amours délaissées loin

			Là où l’on dépose les morts dans la terre froide

			Toujours ce cheval noir me suit jusqu’au bout des

			Hantises jusqu’au bord des glaciers des banquises

			 

			Jusqu’à la solitude où je respire sa faïence intime

			L’irréversible et l’ultime le regard gris de ma belle

			Irrémédiable ainsi qu’une jeune épousée jusqu’au

			Complet désastre ces ciels infinis ces mains bleues

			 

			Comme les sons imperceptibles de Morton Feldman

			Ou bien les traces les rêves de lumière de Soulages

			Car nous sommes ici le jour sommes pauvres et nus

			Hantés par le silence cette insupportable prière dans

			 

			La forêt obscure où j’endors les monstres de mon âme

		

	
		
			Le vent rauque de l’automne et ses gifles venues de loin

			La rouge robe du vent sur les arbres ensanglantés le soir

			Le vent rouillé qui arrache les paupières des marins salés

			Je regarde tous les oiseaux pleurer en attendant l’amour

			 

			Le ciel est vague et l’or des yeux tisse un horizon prusse

			Sur l’eau lente des voix perdues je voudrais m’échapper

			Après Mozart son vent suave mais toujours là ce cheval

			Qui court dans le jupon des nuages pluie neige et foudre

			 

			Toujours m’aspire si loin dans ce château du temps et de

			L’oubli je reste froissé avec les oiseaux dans mes veines

			Quand je renonce enfin à me croire meilleur comme si

			L’amour c’est accepter d’être vulnérable

		

	
		
			Je ne sais d’où il vient du fond des âges il vient de

			Mon ventre harassé du pli de peau salée de l’haleine

			Il vient de tous les mots jamais dits des mensonges

			Des blessures il vient des désirs inassouvis cette nuit

			 

			De la terre ocre sombre la terre araucane l’angoisse

			De mes mains blêmes face à ce que je ne suis pas à

			Cette peau brûlée loin par les coups des bourreaux

			Il chevauche dans mes veines mon foie dans l’effroi

			 

			Des falaises et les cris des vagues arrachées il vient

			Ce cheval noir qui file dans ma tête sur mon épaule

			Et sur la pente de mon dos il invente mes cauchemars

			Comme on file la haine partout dans ce monde insensé

			 

			Là où tout m’est brisé les mots même décapités il file

			Vers l’horizon noir vers l’eau fragile folle fuligineuse

			Il va

		

	
		
			Cheval cheval je criais dans les forêts j’étouffais sous

			L’eau du vent dans le charbonnage infini des âmes

			C’était un temps à ne pas me reconnaître moi-même

			Un temps d’ordures répandues et de lits saccagés

			 

			Comme l’adieu je filais entre les murs qui se resserraient

			Sans cesse cheval cheval oublié parmi les vagues j’étais

			Ce cheval noir emporté jusqu’aux éclats de l’aube quand

			Elle ricoche sur la peau encore humide du plaisir j’étais

			 

			Ce cheval mâchoire flamboyante tous muscles saillants

			Qui piétine son cavalier dans le ravin je me cherchais

			Au bord des rochers luisants la détresse sur mes épaules

			Affolé quand je dévalais cheval les pentes et les vallées

			 

			Où je m’effondrais pantin désarticulé par l’effroi avant

			De remonter cheval jusqu’à la cime des arbres enflammés

			Et j’arrachais tous mes bandeaux je regardais autour de

			Moi c’est un enfant abandonné et je me laissais rattraper

			Par le souffle par la peur

		

	
		
			Chiens des hommes chevaux des hommes hirondelles des hommes

			On ne peut pas rester les yeux dans les yeux avec la mort

			Sans rien faire : je veux courir dans l’eau du ciel crier

			Lorsque s’échappe le soir dans le charbon qui avale le jour

			 

			Je ne veux pas mourir voilà je fais la grève de la fin je

			Veux chevaucher les nuages leurs plumes leurs dentelles

			Jusqu’au congrès des brouillards jusqu’au vent où je

			M’embrase brasse brise avec la permission des étoiles

			 

			Je veux les clochers d’or et les jardins d’orties tout

			Ce qu’il faut pour remonter ces chemins festonnés de nuit

			Mouettes des hommes je vous implore pâles lumières

			 

			Redonnez-moi le ciel la beauté du ciel le bleu limpide

			Et les souches dorées les fougères même l’amour amer

			Cheval des hommes Noir des hommes Ténèbres des hommes

		

	
		
			Le temps est d’une longueur infinie

		

	
		
			Je suis revenu sur cette place sans plus savoir quelle rue

			Prendre quelle rue rendre à la bourse des souvenirs vous

			Aviez quoi là une barque un vélo des roses je ne sais plus

			Aidez-moi à marcher dans ces rues basses j’ai la mémoire

			Lavée je cherche des seins tendres une douceur framboise

			Peut-être la beauté

		

	
		
			Si je dis que je doute pourtant de cela je ne doute pas

			C’est une lassitude alors de la pensée tout est comme

			La mélancolie l’esprit quand il fait le cheval échappé

			Le hurlement de ses cuisses ouvertes comme un aveu

			La grâce d’un héron bleu sur la brume grise du matin

			Le vent dans un palais inachevé

		

	
		
			Les lavandières de l’amertume lavent les linges de la nuit

			Plus tu avances et plus le quotidien est empli de peut-être

			Est-ce si difficile de demeurer seul avec soi Pense à Paul

			Celan sur le pont Mirabeau hélas dans sa tête des buissons

			De houx des orties des ronces de grands pans d’air brûlant

			Des yeux comme un ciel d’averse en avril

		

	
		
			Il est temps de poser ses valises de fatigue temps de

			Casser l’œuf de l’irrémédiable : les heures lasses qu’

			On pend à l’épaule accumulent tant de regrets comme

			Ce bruit sourd dans les salles d’attente des hôpitaux

			Où l’on échange des bouts de mots si pleins de peur

			Des feux pour dégeler les pierres

		

	
		
			Peu de vent dans mes voiles l’air de chasser mille douleurs

			Je ne dis rien je chevauche les mots qui portent des actions

			Comme les chevaux portent les hommes sans qu’on sache

			Jamais ce que pensent les chevaux Comme on raconterait

			Encore toujours la même histoire celle qui nous permet de

			Ne pas en raconter une autre

		

	
		
			Course lente étoiles lointaines et cette troublante attente de

			La mort Qu’est-ce qui est sublime qu’est-ce qui me retient

			Dans ce monde aux mille sommeils où l’on ne dort jamais

			Ce goût d’immatériel déjà ce regard d’ombre qui me glace

			Il y a dans le silence des sommets une question qui vitrifie

			Pourquoi sommes-nous là

		

	
		
			Odeurs de blé refrains d’enfance les oiseaux apprivoisent

			Le ciel et se rient des saisons tout passe avec la poussière

			Nous marchons sans savoir pourquoi dans ce jardin bleui

			Froissant les roses cherchant nos mots dans l’eau d’oubli

			Les enfants meurent et nous restons Le silence nous broie

			Le temps est d’une longueur infinie

		

	
		
			Mais quelle est l’heure du jour où les hirondelles

			Se dissipent Nous longeons les falaises du soir

			En cherchant ce secret qui n’est qu’un des miroirs

			Comme si nous espérions encore les yeux lavés

			Les hanches lasses Quelle est l’heure du jour où

			Le temps nous dépasse

		

	
		
			Quand le cimetière San Michele se désagrégera quand

			Les morts flotteront sur la lagune Stravinski Diaghilev

			Et Pound vous irez jusqu’au dieu taureau jusqu’au dieu

			De l’orage et moi je resterai avec cette odeur de prunes

			Seul avec une mémoire sans partage avec la cruauté d’

			Un oubli des hommes et des dieux

		

	
		
			Quand nous serons tous morts du sable dans les yeux

			Que le ciel sera rouge et les ongles et la bouche quand

			Il ne pleuvra plus sur rien sur les mains sur la mer sur

			Les paupières des statues quand le silence aura mangé

			Les violons et les voix l’amour même tous les regards

			Qui se désolera pour nous

		

	
		
			L’amour c’est renoncer à se croire meilleur pour suivre

			La marche des pluies sans amertume jusqu’aux champs

			Où quelque chose pousse : il y a comme une lumière en

			Soi et règne alors une sorte de beauté dans la lenteur de

			Chaque geste une retenue un chuchotement à croire que

			Nous n’en finirons jamais

		

	
		
			Tout le monde a peur au moment du passage quand vient

			Ce temps où il faut se regarder les mains les yeux le cœur

			Dans le miroir qu’on ne peut plus briser On se souvient

			Des heures douces des maisons vertes et d’autres beautés

			De relents de jasmin au passage des femmes d’une route

			Qu’on n’a pas prise

		

	
		
			C’est juste avant la peur avant le frisson mauve qui remonte

			Le sang ces ailes déployées dans les veines ce presque rien

			Sur les lèvres le murmure d’un violon qui se brise On est là

			Comme un grand oiseau brûlé par le vent qui ne trouve plus

			Son chemin On se demande ce qui a tourné là sur ce visage

			Comme tourne le lait

		

	
		
			La vie est un bateau qui vient de l’horizon loin petit

			Si petit puis qui grandit s’approche gonfle ses voiles

			Barre bientôt tout l’horizon semble remplir le port

			Puis s’éloigne trop vite diminue s’efface de la vue

			Disparaît ne laissant rien sur les doigts de mémoire

			Qu’un peu de vent
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