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Introduction générale

Aun moment ot les neurosciences se posent la question
des raisons biologiques d'une émotion, d'un sentiment en
apparence insaisissable, inexplicable’, nous devons nous
interroger de maniére rétrospective sur ce que fut I'histoire
de notre discours amoureux, sur les formes de pensée et
d’écriture qui se sont forgées durant un millénaire, depuis
la théologie chrétienne des premiers siecles jusqu’aux
formes les plus élaborées de la fin’amor au xv° siecle. Le
projet est loin d’étre neuf. En 1994, John Baldwin abordait
la question et tentait de traiter le probleme dans Language
of Sex : Six Voices from Northern France around 1200°
en terminant son ouvrage par l'idée que tout examen de
la sexualité humaine, qu'importe I'époque, « continue a
dépendre en grande partie du témoignage du discours® ».
Notre entreprise serait donc de reprendre cette matiere
sur nouveaux frais et d’en prolonger I'étude depuis
le x1° jusqu’au xv° siecle. Il existe en effet un socle de
croyances et de savoirs, relatifs a la sexualité et a I’amour,
associés a des mythes ou a la religion chrétienne, et la
glose des textes bibliques mais aussi antiques constitue
la « matrice » nourriciere dans laquelle sont venues s’en-
chasser les multiples formulations poétiques de I’amour.
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L'une des traditions littéraires les mieux connues d'un
large public est la fin’amor ou I'amour dit courtois, dont
les troubadours « ont trouvé » (le terme de « troubadour »
dérive de trobar, « trouver », « inventer ») les images les
plus caractéristiques. L’expression « amour courtois »
est de Gaston Paris, créée en 1883%. Mais a coté de la
fin’amor il y a d’autres types de discours, d’autres typo-
logies, qui entretiennent avec le discours amoureux des
liens tres étroits. Nous pensons a celui des clercs des x° et
X1° siecles qui ont connu, a travers les écoles monastiques,
un épanouissement constant. Car n’oublions pas que si de
Platon a Pétrarque des pans entiers de la littérature et de
la philosophie grecques ont disparu, du moins dans I'Oc-
cident latin, il n’en est pas allé ainsi de la littérature latine,
le « mécanisme de transmission » s’étant opéré dans les
scriptoria et les bibliotheques des monastéres, comme
ceux, par exemple, de Vivarium fondé par Cassiodore
apres 540 et du Mont-Cassin vers 529 par Benoit de
Nursie. Dans ses Institutions écrites a I'intention de ses
moines, contrairement a saint Benoit, Cassiodore est allé
jusqu’a considérer que la base de la vie monastique repo-
sait non seulement sur I'Ecriture sainte mais aussi « sur
les lettres du siecle’ ».

De I'époque carolingienne aux premiers humanistes
italiens comme Lovato Lovati (1241-1301), puis Pétrarque,
on assiste a plusieurs renaissances intellectuelles aux x1°,
X11° et X111° siecles. Des auteurs comme Plaute et Térence,
Ovide, Virgile, Lucain, Cicéron, Salluste, Tite-Live,
Séneque, Aulu-Gelle et Horace, pour ne citer que les plus
connus, sont rendus disponibles par le travail harassant
des copistes, sans pour autant, de toute évidence, qu’ait été
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reconstitué le fonds intégral des vingt-huit bibliotheques
publiques dont s’enorgueillissait Rome au 1v° siécle®.

Grands lecteurs des ceuvres d’Ovide et d'Horace, plus
rarement de Catulle et de Properce, les clercs formalisent
et enrichissent le discours amoureux, usant de tous les
artifices que leur offrent la rhétorique et la poétique,
approchant des problématiques voisines de I'amour,
comme I'amitié. L'enjeu du discours amoureux est donc
dans un premier temps rhétorique et formel, mais il existe
des liens plus fins, plus difficiles a expliquer, dans la
mesure ol la succession chronologique nous échappe et
ol la transmission s’est doublée de modifications d’inter-
prétation dues a la glose, telles les traditions fort anciennes
du savoir médical. Au fil de notre enquéte, il nous est
apparu impossible de faire 'impasse sur des sources aussi
importantes, conseils et médications souvent ingénieux,
en rupture avec la morale religieuse. L’amour, nous le
verrons, ressort autant de la thérapie que du sentiment,
ses langages sont multiples et divers.

Reste que si la fin’‘amor donne 'impression de s’éla-
borer dans un premier temps de maniére autonome - le
dynamisme de la poétique des troubadours est toujours un
sujet d'étonnement pour nous modernes -, il serait erroné
d’imaginer ces poetes enfermés dans la cellule de leurs
pensées, de les croire livrés a leurs inquiétudes person-
nelles sans étre soumis a des jeux d’influence, politiques,
sociétaux, surtout quand ils se confrontent a une tradi-
tion cléricale dont 'emprise s’accentue apres les quatre
conciles de Latran. De ce point de vue, la réforme grégo-
rienne entreprise aux X° et XI1° siécles, poursuivie jusqu’au
x1i1° siecle, a profondément affecté les relations entre les
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hommes et les femmes, en séparant nettement les statuts
et les régimes des clercs et des laics, en redistribuant les
roles, en faisant des clercs une caste supérieure, une sorte
de masculinité culminante qui intervient directement dans
la vie intime des laics, en régulant de fait leur compor-
tement et plus précisément celui des femmes, qu’elles
fussent religieuses ou laiques. Cette action ou plutot cette
réaction de I'Eglise a contrélé les passions, les affects et
les sentiments ; ou du moins, par le biais de la confes-
sion, de sermons dispensés de ville en ville, d'un bourg
a l'autre par les ordres mendiants, les Franciscains et les
Dominicains qui apparaissent au X11° siecle bouleversant
le paysage religieux, I'Eglise a 4 temps et a contretemps
rappelé les fondements de la pastorale : pénitence, chas-
teté, présence du diable, crainte du Jugement dernier et
fragilité de la condition humaine. La diffusion d’'un modele
érotico-poétique comme la fin’amor en est marquée. Sous
quelle forme ? Résistances, glissements et renouveaux de
ce « modele » sont I'objet du présent ouvrage.

C’est dans cet équilibre instable, entre une inventi-
vité toujours en éveil et des mouvements qui lui sont
contraires, que se situe la ligne de créte de ce livre. Loin
d’étre linéaire, le discours amoureux médiéval est partagé
entre des tentatives contraires, des aménagements conti-
nus et des dérivations imprévues. Par conséquent, notre
enquéte ne saurait s’abstenir de porter un regard sur ces
formes simultanées qui entrent en concurrence les unes
avec les autres, lesquelles nous semblent parfois partici-
per d'une dilatation, d'un élargissement de 'esprit.

En effet, si les représentations mentales relatives a la
sexualité et au pouvoir sont dictées par des contraintes
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idéologiques d’'une inertie pesante, la fiction jouit de
possibilités infinies : celles de combiner, de remodeler,
de contourner ou d’aménager la tradition. Car c’est bien,
et toujours, la question de la filiation qui est posée, la
filiation de méthodes plus anciennes dont on percoit

N

la présence a travers les métamorphoses qu’'impose
la religion a ces pratiques. A cela s’ajoutent d’autres
facteurs tenant aux formes du discours qui compliquent
la démarche poétique. Qui parle ? Le clerc poéte revét
de multiples masques’. Il en résulte des ambiguités
volontaires, qui déroutent 1'analyse et la rendent incer-
taine, hésitante. Seule une « archéologie » des énoncés
est capable de mettre en évidence les approximations,
voire les déreglements, d'une transmission riche et variée.
Pour autant, ces variations sont-elles les symptomes de
bouleversements historiques et sociétaux ? les signes
avant-coureurs de l'influence qu’exercent sur les commu-
nautés émotionnelles des facteurs exogenes, comme les
épidémies, la guerre, les divisions, les factions et les
haines qui les habitent ? La question, souvent débattue
et reprise ici, vaut toujours la peine d’étre posée et 'on
ne saurait y répondre sans s'interroger sur la validité de
certaines approches contemporaines. Un solide rappel
nous parait s'imposer, il permettra de situer notre propre
démarche, d’établir, s’il le faut, les divergences, les prises
de distance, mais aussi de souligner les points d’accord
incontestables et d’en retrouver les échos, lointains ou
proches, au fil de ces pages. Les travaux stimulants mais
contestés de Georges Duby?, trés réservé sur une promo-
tion médiévale de la femme qu'’il estime fort aléatoire, et
selon qui ’amour courtois n’est que « 'image invertie de
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I'essentiel », un homoérotisme qui ne dit pas son nom,
signalent une étape d’'un parcours critique riche d’opi-
nions diverses. Ce qu'il est aujourd’hui convenu d’appe-
ler le « leurre courtois » trouve une résonance dans les
recherches de la sociologie allemande®, qui éclairent les
liens entre la matiére amoureuse et les transformations
féodales. N’oublions pas les lectures lacaniennes ou analy-
tiques qui ont tenté d’articuler amour, désir et jouissance,
et ont trouvé dans le champ littéraire des applications
remarquables. Dans le domaine de la fin’amor, le désir
obéit a une loi, celle qui assujettit 'amant a une dame
intouchable ; la « névrose courtoise » en est une de ses
manifestations cliniques'. Il n’est pas question de douter
de la dynamique structurelle de pareilles grilles de lecture
ni de nier la capacité subversive de la fin’‘amor comme
contre-pouvoir de l'institution ecclésiale. L’amour dit
courtois a une histoire ; cette histoire releve de la longue
durée, de la vient que, s'il est difficile de mettre en cause
sa permanence, il faut néanmoins rester attentif au phéno-
mene associant de maniere dialectique amour et pouvoir.
De ce point de vue, notre préférence ira aux approches
fondées sur I'expérience émotionnelle' et sur 1'anthropo-
logie historique'®. L'histoire de la sexualité s’écrit avec les
mots du politique, déja au Moyen Age : honneur, lignage,
hiérarchie, domination. Il est difficile, aujourd’hui, de
se passer des outils forgés par 1'analyse des relations
de genre qui ont ouvert des pistes auparavant inexplo-
rées. Il est difficile de ne pas décrire les traditions, les
normes, les croyances débattues, discutées, controversées
dans des spheres différentes (cloitres, universités, cours,
chancelleries) et dont les échos se retrouvent a toutes les
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étapes du discours critique. La littérature - si tant est que
I'on puisse désigner par ce terme des pratiques orales et
écrites tres différentes des nétres - leur donne chair et vie
dans des fictions fécondes, certaines hardies et novatrices.
Ces fictions - on en dirait tout autant de I'art pictural et
des traités de médecine - nous apprennent beaucoup
plus qu’on ne I'imagine sur les résistances et les trans-
formations d’une société trop souvent présentée comme
féodale, ténébreuse et bridée par le corset de I'Eglise. Ces
ceuvres constituent, pour le dire comme Florian Mazel,
«un extraordinaire lieu de vagabondage ». Il s’agit d’ana-
lyser et de décrire (sans projection intempestive des réfé-
rents modernes) le fondement d'un discours prenant ses
attaches dans les croyances du temps et dont les muta-
tions se retrouvent a tous les degrés de 1'analyse critique.

Nous tiendrons compte des études de genre : la sexua-
lité renvoie au corps, au désir ; le genre est une construc-
tion sociale des identités, celles de la féminité et de la
masculinité : les deux notions ne sont pas différenciées au
Moyen Age, mais les travaux récents obligent a prendre
en considération 1'approche culturelle et pas seulement
comportementale'. La sexualité médiévale s’écrit avec les
mots du politique : les images, les discours, les fictions y
sont corrélés a I'autorité théologique et religieuse. C’est
un large spectre que balaie le livre, et ce sur le trés long
terme.

En somme, loin d’étre soumis a une évolution linéaire,
comme le voudrait une approche sociologique'* ou
historique'®, notre démarche, délibérément littéraire,
met l'accent sur les aspérités, les turbulences, les résis-
tances, les formes de restauration ou de réactivation
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a partir desquelles se construit le discours amoureux
dans I'imaginaire médiéval. Des relations souterraines,
des fils rouges traversent le champ littéraire et critique
(controverses théologiques et rhétoriques, sollicitations
et modeles politiques et curiaux, questions disputées
dans le corps médical), et soulignent a la fois I’extréme
dépendance et le besoin d’'invention. Au fondement de
cette analyse figure la notion d’emprunt, caractérisant
un modele de création reposant moins sur des ruptures
et des affrontements idéologiques que sur 1'adaptation
souple, pragmatique et caractéristique du discours,
expression inédite et non dogmatique des désirs et des
frustrations d’une société.

Car, au Moyen Age, comme le notait le « prince des
médecins », Gentile da Foligno, qui mourut de la peste
en 1348 :

Au sujet de I'amour, nombreux sont ceux qui cherchent a
savoir quantité de choses : premierement, si la femme est
plus affectée par 'amour que 'homme ; ensuite par quel
sens on devient amoureux, par la vue, I’ouie ou le toucher ;
et tant d’autres choses que nous ne prenons pas la peine de
traiter ici, car nous en avons déja dit beaucoup sur ’amour
dans nos chansons en langue vulgaire'®.

Foligno est aussi poete. Ces « tant d’autres choses »,
qu'’il ne fait qu’évoquer de maniere rapide, ne seraient-
elles pas les « poétiques de I'amour », pour autant qu’elles
traduisent les échos, les retentissements, les résonances
intérieures et profondes du discours amoureux qui font
1'objet de notre livre'” ?
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Matrices et modeles






CHAPITRE 1

Repérages théologiques :
virginité, chasteté, sexualité

Deux types de discours s’affrontent : d'un c6té le reli-
gieux, les grands supports et les axes de la théologie chré-
tienne, de I'autre les dieux antiques, les mythes fondateurs
d’une civilisation archaique. La poétique de 'amour est
marquée par les tentatives de compromis impossibles.

Saint Paul ou I’amour détourné

Aux sources de la pensée chrétienne sur 'amour et la
sexualité, la parole de saint Paul et son retentissement
ont été considérables. Les questionnements ouverts par la
lettre paulinienne ont accéléré la réflexion sur les enjeux
majeurs, la virginité, la chasteté, le mariage, et ont marqué
profondément le cheminement spirituel, philosophique et
éthique de I'amour en l'inscrivant dans la perspective du
salut. Saint Paul constitue un point de départ incontour-
nable, tant il cristallise des courants de pensée au sein
desquels la théologie chrétienne de 'amour va puiser.

Paul, I'Apotre des Gentils, bénéficie d'une double
culture. Né a Tarse dans une famille juive, il appartient
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par un versant de sa personnalité a la culture grecque ;
mais, venu a Jérusalem, il recoit 'enseignement de
Gamaliel I’Ancien, le célébre Rabbi' et, avant sa conver-
sion, il apparait comme pharisien, c’est-a-dire comme
un des spécialistes de I'’Ecriture et de son étude minu-
tieuse. Cette empreinte de la Loi judaique couplée a une
connaissance de la philosophie grecque se retrouve dans
son appréhension du probleme que pose la sexualité aux
jeunes communautés chrétiennes.

Saint Paul enjoint a ses correspondants de fuir la forni-
cation, et par conséquent de se marier, sans renoncer
pour autant a louer les mérites de 1’abstinence sexuelle,
laquelle, dans I’Antiquité, visait essentiellement les philo-
sophes confirmés. On pourrait voir dans sa condamna-
tion de la fornication®I'écho du Deutéronome?® prohibant
la prostitution sacrée, de méme que dans son éloge de
'abstinence sexuelle celui des pédagogues grecs, pour qui
elle constituait une étape dans I'ascension de '’homme
vers Dieu. Cependant, Paul va imprimer a la notion de
renoncement au plaisir de la chair une posture propre-
ment chrétienne, inédite. Dans son Epitre aux Romains*,
il dénonce 'homosexualité qu’il impute aux philosophes
qui, abusés par leur culte de la sagesse, ne surent pas
glorifier le Dieu vivant, s’étant pourtant manifesté a eux.
Dans sa premiére Lettre aux Corinthiens’, il traite de la
fornication, qui fait des soutiens du Christ ceux de la pros-
tituée. Mais il se refuse a bannir de toute vie chrétienne
I'acte sexuel. De la le fameux précepte : « Que chaque
homme ait sa femme et chaque femme son mari®. » Et
dans le prolongement de ses instructions adressées aux
nouveaux convertis de Corinthe, haut lieu de I'hellénisme,
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