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    Présentation

    D’où vient l’éthique ? Sommes-nous prédisposés à développer une capacité à juger moralement ? Les bébés sont-ils capables de faire la différence entre le bien et le mal ?
Ces questions ont longtemps été abordées de manière réductionniste selon une double opposition : celle de l’inné ou de l’acquis ; celle du scientisme ou de la religion.
Comme le montrent à la fois l’analyse philosophique de travaux scientifiques récents et la pensée des Lumières, il est pourtant possible de dépasser cette double alternative en répondant : ni vernis culturel, ni prédétermination naturelle ! Ni dieu ni neurone !
Ce livre propose de prendre en compte à la fois les bases naturelles de la morale et sa dimension sociale sans, pour autant, réduire l’éthique à l’une ou l’autre de ces deux dimensions. Une telle approche contribue à renouveler la réflexion sur des enjeux fondamentaux de notre temps comme, par exemple, ceux de l’éducation morale, de l’éthique animale, des origines du sens religieux et de la morale artificielle.
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	Introduction

	

	

	
	
	
	Sur la vidéo de surveillance du centre commercial, on aperçoit deux enfants d’une dizaine d’années à côté du garçonnet, James Bulger. L’un des deux grands lui parle, le second lui prend la main puis ils partent ensemble. C’était dans les années 1990, en Grande-Bretagne, deux enfants de dix ans enlevèrent un garçonnet de deux ans et demi et le torturèrent avant de le tuer à coups de briques et de barre de fer.

	
	
	« Montres, brutes, barbares », tels furent les termes les plus couramment utilisés, par une opinion publique abasourdie, pour qualifier les deux garçons. Vint ensuite le procès, où, juchés sur un siège surélevé, ils furent jugés comme des adultes. On y dépeignit leur environnement sordide, tant sur le plan social qu’affectif et familial, ainsi que leur manque d’éducation et même de scolarisation. Puis s’y déroulèrent les débats des experts sur la capacité des prévenus à comprendre la différence entre le bien et le mal ; on entendit le procureur, qui qualifia ces actes comme procédant d’une malfaisance et d’une barbarie sans égales. Enfin, le procès s’acheva par le verdict d’une détention illimitée.

	
	
	Par la suite, cette affaire fut analysée de diverses manières. Certains y virent le syndrome d’une société en perte de valeurs. D’autres s’interrogèrent sur la pertinence de juger ces enfants comme des adultes. Certaines analyses évoquèrent ainsi le caractère contradictoire d’une situation où les accusés étaient, d’un côté, décrits comme des brutes immatures et, de l’autre, comme des quasi-adultes, parfaitement capables de comprendre la portée de leurs actes [1] .
	

	
	
	Cette affaire Bulger illustre la manière dont l’opinion commune est susceptible d’alterner entre deux voies – à mon sens également erronées – au sujet de la capacité morale de l’enfant. Elle l’assimile le plus souvent soit à un criminel en miniature [2] , soit à un ignorant en matière morale parce que, pour paraphraser Rousseau, ses sentiments ne seraient pas encore éclairés par la raison.

	
	
	Ce livre tente de sortir de cette alternative en reposant la question « sommes-nous naturellement moraux ? » sans confondre deux idées. Celle d’une disposition, susceptible d’être éduquée, et celle d’une morale qui devrait être inculquée, de l’extérieur, par la société.

	
	
	Une telle interrogation n’est certes pas nouvelle. Toutefois, il est possible que les avancées récentes en psychologie et en sciences cognitives sur le fonctionnement de l’esprit humain permettent de lui apporter un éclairage nouveau.

	
	
	Ma démarche est guidée par deux idées directrices. La première est que si cette question a certes été traitée principalement par la philosophie, elle est néanmoins devenue depuis le XX
	e siècle un objet d’étude « ordinaire » pour les sciences humaines et sociales, voire les sciences naturelles : la psychologie et, plus récemment, les sciences cognitives – notamment les neurosciences et l’anthropologie, et surtout la philosophie cognitive. Nous disposons, en outre, aujourd’hui d’un nombre conséquent d’études empiriques portant sur la question. Aussi ne peut-on prétendre s’enfermer dans une tour d’ivoire et ignorer ces éléments lorsque la nature humaine est au centre des préoccupations, ce qui est sans aucun doute le cas du problème posé par la nature morale de l’homme.
	
	

	
	
	La seconde est qu’une certaine tradition philosophique, celle des Lumières britanniques – également appelée école ou tradition du sens moral –, offre une conception de notre capacité morale qui, au vu d’un faisceau de données et de concepts récents, permet de bâtir un cadre théorique propice à rendre compte de celles-là.

	
	
	La question « sommes-nous naturellement moraux ? » peut être éclairée par deux interrogations complémentaires. La première a trait à la notion de « nature morale de l’homme » et pourrait se formuler ainsi : « d’où vient que nous sommes capables de former des évaluations morales ? » Elle porte sur les origines de notre capacité morale. La seconde, qui prolonge la précédente, vise à élucider l’architecture de cette capacité en posant la question suivante : « comment s’élaborent ces conceptions morales ? » Son objet est la genèse de notre capacité morale. Il ne s’agit donc pas de se demander si l’homme est naturellement bon ou méchant. Toutes deux peuvent plutôt être résumées en une interrogation plus large : « comment se fait-il que nous jugions moralement ? »

	
	
	Les pages qui suivent visent à répondre à cette question par une thèse et une proposition explicative. La thèse est que, pour des raisons morales, rassemblées sous l’égide d’un principe d’humanité, nous devons entreprendre une naturalisation modérée biologique de la morale, laquelle propose l’analyse des bases naturelles de la morale. La proposition explicative suggère que l’on peut rendre compte de ce tissu de données empiriques en envisageant notre cognition morale comme une capacité composée, dont l’origine et la genèse revêtent une importance particulière.

	
	
	Je défends la thèse d’une naturalisation modérée de la morale ou de l’éthique – les deux termes « morale » et « éthique » étant employés indifféremment dans ce livre comme c’est souvent le cas dans la philosophie contemporaine. À la différence des entreprises de naturalisation radicale, je ne préconise pas de réduire la philosophie morale à la psychologie morale ou à la biologie, mais je considère plutôt que biologie, psychologie et philosophie peuvent interagir afin de permettre de mieux comprendre quelles sont les origines et la genèse de nos intuitions morales les plus simples.

	
	
	Or, pour ce faire, nous nous trouvons face à une double opposition. La première est celle, sur laquelle nous reviendrons, entre nature et culture. La seconde aborde la question de l’origine de notre capacité morale en cherchant un fondement ultime dans la croyance en la religion ou en la science.

	
	
	Ce livre tente de montrer qu’il est possible, voire nécessaire, d’échapper à cette alternative tranchée entre religion ou science en invitant, à travers la notion de « naturalisation », à un dialogue argumenté entre philosophie et sciences parce qu’il n’est pas forcément nécessaire de chercher un fondement ultime à la morale.

	
	
	Toutefois, ne pas se ranger du côté des adorateurs idolâtres de la science ne signifie absolument pas qu’il soit légitime de rejeter science et théologie dos à dos ni que les sciences ne seraient pas susceptibles d’apporter des éléments essentiels à la réflexion sur l’éthique. Je défends ainsi l’idée que la morale constitue, ainsi que l’écrivait déjà John Dewey dans la lignée du naturalisme humien, le sujet le plus inextricablement lié à la question de la nature humaine et qu’elle doit, par conséquent, être étudiée comme un champ naturel [3] .

	
	
	Cependant, je ne rejette pas pour autant l’idée que, comme le suggère la Genèse biblique, la morale nous rende également « comme des dieux ». Je propose simplement de relire cette expression en philosophes plutôt qu’en théologiens, c’est-à-dire en nous souvenant tout autant du rapprochement que de l’écart introduit par le « comme ». On le sait, par exemple, lorsque Descartes écrit, dans le Discours de la méthode, que la philosophie pratique (opposée à la philosophie purement spéculative) doit rendre l’homme « comme maître et possesseur de la nature », il ne s’agit pas de proposer une instrumentalisation de la nature, mais seulement de proposer une analogie sur le mode du « comme si ». De même, la citation de la Bible qui affirme que la connaissance du bien et du mal nous rendra « comme des dieux » ne saurait être comprise comme une invitation à jouer à l’apprenti sorcier ou à proposer une définition fermée, définitive, de la morale.
	

	
	
	Dans les sciences de l’esprit, autant – voire peut-être davantage – qu’en toutes les autres sciences, les données dont nous disposons ne sont pas gravées dans le marbre, même lorsqu’elles sont soumises aux normes scientifiques les plus exigeantes du moment et à la nécessité de pouvoir être répliquées par différentes équipes avec différentes populations. Bien entendu, la science progresse en falsifiant les travaux antérieurs, aussi certaines des données évoquées dans les pages qui suivent seront-elles probablement remises en cause tôt ou tard. Mais cela n’invalide pas pour autant l’un des arguments centraux de ce livre, qui est que nous avons des raisons morales de ne pas ignorer délibérément ces travaux actuels.

	
	
	Quelles que soient les avancées déjà opérées ou promises par certaines technologies et certaines sciences, il ne s’agit donc pas de « crier au miracle » en nous imaginant que la science dispose d’un savoir absolu ou transcendant. Mais il ne s’agit pas davantage de « crier au loup », parce que ces avancées nous donnent des éléments précieux qu’il serait absurde, voire immoral, de ne pas prendre en compte. Ce sont à la fois la portée et les limites de ces dernières pour avancer dans notre étude sur l’éthique dont il sera question tout au long de mon argumentation.

	
	
	J’en viens maintenant à la proposition explicative développée dans la seconde partie de ce livre. Celle-ci vise à rendre compte d’un faisceau de données empiriques récentes concernant notre capacité morale. La démarche de naturalisation de la morale en faveur de laquelle argumente la première partie permet de mettre au jour l’architecture de notre capacité morale. Celle-ci est constituée en plusieurs niveaux et traitant, entre autres, les données issues de différents processus empathiques. Cette structure est telle que le premier niveau – que j’ai appelé la « morale naïve » – soutient l’ensemble, même si celui-ci ne s’y réduit pas, et acquiert pour cette raison une nécessité toute particulière.

	
	
	En d’autres termes, mon but est d’interroger une problématique de philosophie générale en m’appuyant – lorsque c’est nécessaire ou utile – tant sur la philosophie morale que sur les sciences (humaines, sociales, naturelles) et notamment la psychologie morale, tant sur l’histoire de la philosophie que la philosophie contemporaine (notamment la philosophie de l’esprit et cognitive ainsi que la philosophie analytique). Ma démarche épouse donc un double mouvement. D’une part, les études empiriques ou expérimentales y sont retravaillées d’un point de vue conceptuel, grâce aux analyses précises du sens moral offertes par la tradition britannique qui me semblent apporter un cadre fécond pour l’étude expérimentale. D’autre part, je tente de prolonger cette problématique classique en utilisant les acquis conceptuels et empiriques de la philosophie, de la psychologie et des sciences cognitives afin de proposer une hypothèse originale, celle d’un noyau cognitif ou d’un module moral, ouvrant ainsi au domaine moral l’hypothèse des « noyaux cognitifs » mise au point en psychologie du développement contemporaine, et déjà attestée pour d’autres capacités cognitives.

	
	
	Cette thèse et cette proposition explicative concernent toutes deux sur une même question : sur quel fond reposent l’analyse de notre capacité morale et cette capacité elle-même ? Une telle interrogation ne doit pas être confondue avec celle portant sur les fondements de notre moralité dans la mesure où ce « fond » ne possède aucune connotation métaphysique. Bien plutôt, elle assume pleinement la posture naturaliste qui ne qualifie la morale ni en termes surnaturels ou révélés ni, encore, en termes exceptionnels.

	
	
	Explorer la nature morale de l’homme, c’est également remettre en perspective les deux affirmations communes. D’une part, celle selon laquelle la morale est le propre de l’homme, ou encore le signe distinctif de notre humanité [4] , de sorte que n’avoir pas de sens moral alors que l’on présente figure humaine serait proprement monstrueux. D’autre part, celle selon laquelle la morale serait la marque de la civilisation, du développement harmonieux de l’homme, c’est-à-dire que celui qui s’en trouve dénué serait un barbare, un primitif, une brute. Toute la difficulté, ici, réside dans les rapports particuliers entre naturalisme, universalisme et relativisme moraux, si bien qu’il sera nécessaire de montrer que la naturalisation de la morale n’implique pas forcément le relativisme moral. Cependant, l’ambiguïté d’une telle formulation invite également à interroger la genèse de la morale chez l’individu.

	
	
	La position défendue dans les pages qui suivent est celle d’une morale naturalisée dans son acception contemporaine, mais également au sens plus classique – englobé par le précédent – d’une histoire naturelle de la morale. Dans la lignée même des Lumières britanniques invoquées, l’une des idées directrices est que l’origine et la genèse de la morale ne se trouvent, répétons-le, ni dans la Révélation, ni dans la pure convention, ni enfin dans l’assignation d’un idéal exceptionnel, mais qu’elle est présente d’emblée, chez tous les individus, dès les prémices de leur développement.

	
	
	Les implications de ce livre sont à la fois théoriques et pratiques. D’un point de vue théorique, il s’agira de déterminer dans quelle mesure la naturalisation de la morale est nécessaire à la morale, mais aussi quelles sont les limites tout autant que la portée de celle-ci. La question sera double : d’une part, comment analyser les origines et la genèse du sens moral ? ; d’autre part, quelles sont les origines et la genèse du sens moral ? D’un point de vue pratique, l’examen de la nature de l’homme conduira à se demander dans quelle mesure notre capacité morale est le signe de notre normalité tout autant que de notre normativité. Elle ouvrira donc en perspective sur les « faisceaux périphériques » de la morale humaine à travers la question des éventuelles pathologies de la morale – celles-ci permettant à la fois de compléter le modèle proposé et d’interroger sur le sens même d’une « naturalité morale ».

	
	
	Ce livre se déploie en deux parties de trois chapitres chacune. La première partie, intitulée « pouvoir et devoir », étudie la manière dont « ce que nous pouvons faire » contraint « ce que nous devons faire ». Elle vise à justifier moralement une certaine naturalisation de la morale que j’appelle la naturalisation modérée de la morale. Le premier chapitre délimite le terrain en proposant une première caractérisation du champ moral, qui fait l’objet du livre. Le deuxième chapitre montre la fécondité de la démarche visant à naturaliser la morale. Enfin, le troisième chapitre restreint cette fécondité à une naturalisation qualifiée de modérée.
	

	
	
	La seconde partie, intitulée « devoir et pouvoir », illustre cette naturalisation modérée de la morale en s’interrogeant sur ce que nous devrions pouvoir faire. En d’autres termes, elle vise à proposer une approche spécifique de naturalisation de la morale tout en explicitant les limites de cette démarche de naturalisation et les limites des transformations que nous pourrions souhaiter apporter à notre capacité morale. Le quatrième chapitre dégage, à partir de la philosophie britannique des Lumières, quelques éléments permettant de caractériser notre « sens moral ». À partir de ceux-ci et de données et théories contemporaines, notamment issues des sciences cognitives, je suggère, dans le cinquième chapitre, l’idée que notre capacité morale est basée sur une architecture à deux niveaux. Le premier, baptisé la « morale naïve », est intuitif, à la différence du second niveau, réflexif, qui engage des capacités complexes. Enfin, le sixième et dernier chapitre passe cette architecture au crible de ce que l’on considère communément comme des déficits moraux pour montrer que la définition naturaliste de l’éthique débouche irrémédiablement sur des considérations sceptiques nous empêchant de réduire totalement la morale aux capacités naturelles.

	
	
	Ainsi qu’en témoignent leurs titres, « pouvoir et devoir » pour la première, « devoir et pouvoir » pour la seconde, les deux parties de ce livre se répondent mutuellement. De sorte que les chapitres de chaque partie sont à envisager en miroir les uns des autres. Les chapitres I et IV présentent ainsi une esquisse de caractérisation, respectivement du champ moral et du sens moral. Les chapitres II et V abordent la naturalisation de la morale – de manière assez générale dans le chapitre II, et plus singulière dans le chapitre V. Enfin, les chapitres III et VI soulignent les limites de l’entreprise de naturalisation de la morale.

	
	

	

	
	

                            Notes du chapitre
                        

	[1] ↑ « We are caught inside a contradictory logic : that two boys without the maturity to instruct their lawyers were mature enough to knowingly commit murder ; that two academically under-achieving primary school kids understood the irrevocability of death. » (The Guardian, 6 février 2003)

	[2] ↑ Dans un autre registre, plus près de nous, le tournant récent pris par l’Institution, dont s’est notamment fait l’écho en 2006 le débat autour d’un rapport de l’INSERM, portant sur la délinquance précoce, semble marquer une inflexion dans la direction du criminel en miniature. Pourtant, comme on le verra, une telle proposition n’est pas seulement moralement scandaleuse, elle est également philosophiquement et scientifiquement absconse. On peut suggérer que c’est précisément parce que caractériser l’éthique est et demeure un problème, qu’on ne peut prétendre résoudre celui-ci par des recettes ou un slogan politique, pas plus qu’il n’est sérieusement envisageable de prétendre attribuer un « zéro de conduite » dès la crèche.

	[3] ↑ « But in fact, morals is the most human of all subjects. It is that which is closest to human nature. (…) Moral science is not something with a separate province. It is physiological, biological, and historic knowledge placed in a human context where it will illuminate and guide the activities of men. » J. Dewey 1922, Human Nature and Conduct in Boydston Ed. ; The Middle Works of John Dewey, 1899-1924, Carbondale, Southern Illinois Univ. Press, 1983, p. 104-105.

	[4] ↑ Ce livre s’interroge donc, d’une certaine manière, sur « la fin de l’exception humaine », pour reprendre le titre du bel ouvrage de Jean-Marie Schaeffer. J.-M. Schaeffer, La Fin de l’exception humaine, Paris, Gallimard, 2007.

	

	

        Première partie : Pouvoir et devoir


	
	
	Chapitre I. L’éthique est-elle soluble dans la diversité culturelle ?

	

	

	
	
	Comment caractériser l’éthique ? La question se pose avec d’autant plus d’acuité aujourd’hui que notre époque semble lui marquer le plus vif intérêt. Bien entendu, si ce dernier n’était pas autre chose que le signe d’un désir de progrès moral, on ne pourrait que se réjouir. Toutefois, on peut également ressentir une certaine perplexité, voire quelque inquiétude, devant cette omniprésence morale. Chacun, des services mortuaires aux restaurants fast food, des « bios » aux traders, concurrence d’efforts pour se parer de cette étiquette, se dotant, par exemple, ici et là, d’une « charte éthique » qui paraît souvent un passage obligé pour ne pas dire une caution. À servir parfois, et peut-être trop souvent, de prétexte, et de prétexte seulement, l’éthique de notre temps risque de se diluer peu à peu, jusqu’à n’être plus reconnaissable dans sa singularité.

	
	
	Cette effervescence, qui brouille les contours de l’éthique et la rend omniprésente, est pourtant tout à fait contraire à la nature insolite de l’éthique et à son inscription dans l’altérité. Ainsi que le notait déjà le philosophe des Lumières britanniques Francis Hutcheson [1] , elle cause, en effet, en nous un vif intérêt pour des actions commises en des temps ou des lieux qui nous sont totalement étrangers, dans lesquelles nous ne sommes absolument pas impliqués, et qui n’ont aucune incidence sur notre propre vie. À cause d’elle, nous sommes émus, choqués, indignés par certaines actions ou certains propos ; que ces actions aient été accomplies par Staline ou Martin Luther King, par M. Durand ou Mme Dupont, qu’elles mettent en jeu des êtres historiques, réels ou imaginaires, morts ou qui n’existent pas encore (et n’existeront peut-être même jamais), comme c’est notamment le cas des « générations futures » – lesquelles sont pourtant le point d’appui de l’un des arguments fréquemment invoqués en faveur de la nécessité d’une éthique environnementale. Ainsi, par exemple, depuis des siècles, nous sommes si fascinés par l’histoire d’Antigone ou celle d’Œdipe, sous leurs divers avatars, que nous nous délectons à en voir représenter, encore et toujours, la tragédie.

	
	
	Ce qui ne devrait donc rien nous faire, puisque nous ne sommes concernés ni de près ni de loin, qui nous est totalement indifférent et implique même parfois des gens que nous ne connaissons « ni d’Ève ni d’Adam » – eux qui furent, justement, les premiers à voir le bien et le mal après avoir croqué la pomme –, nous émeut au plus haut point et nous conduit parfois à nous engager jusqu’à risquer ce qui nous est le plus cher.

	
	
	Cette étrange éthique nous conduit également à envisager des mœurs qui nous semblent incompréhensibles, barbares au sens premier du terme, c’est-à-dire appartenant à une culture dont le langage sonne à nos oreilles comme du charabia, une langue étrangère. La diversité en matière de mœurs constitue ainsi un lieu commun de l’anthropologie, de l’histoire, de la littérature et de la philosophie. Elle est même devenue quasi proverbiale, comme dans cette célèbre citation de Pascal [2]  : « On ne voit presque rien de juste ou d’injuste, qui ne change de qualité, en changeant de climat. Trois degrés d’élévation du Pôle renversent toute la Jurisprudence. Un Méridien décide de la vérité, ou peu d’années de possession. Les lois fondamentales changent. Le droit a ses époques. Plaisante justice qu’une rivière ou une Montagne borne ! Vérité en deçà des Pyrénées, erreur au-delà. » Dès l’antiquité déjà, Hérodote dans L’Enquête
	 [3]  souligne la diversité des mœurs et l’indignation que peut entraîner leur transgression lorsqu’il relate l’expérience exemplaire de Darius. Ce dernier, ayant convoqué un jour les Grecs pour leur demander à quel prix ils accepteraient de manger les corps de leurs morts, se heurta à la même réponse indignée de la part des Galaties, qu’il avait convoqués peu après pour leur demander à quel prix ils accepteraient de brûler leurs morts plutôt que de les manger.

	
	
	L’anthropologie et l’ethnologie comptent, elles aussi, leur lot de récits extraordinaires les plus récents. Ceux-ci font écho aux récits de voyage et aux horreurs décrites par les explorateurs découvrant les Amériques ou les conquistadors choqués par les sacrifices perpétrés par les Aztèques – mais pas forcément par les massacres qu’ils commettaient eux-mêmes. Ainsi, des peuples comme les Yanomamis d’Amazonie [4]  ou les Iks d’Ouganda [5]  ont été dépeints comme faisant preuve d’une brutalité et d’une immoralité inouïes, se réjouissant des malheurs d’autrui sans témoigner la moindre compassion et se plaisant, entre autres horreurs, à arracher la nourriture de la bouche des mourants.

	
	
	Quelles conclusions tirer de ces récits ? Doivent-ils nous conduire à endosser une certaine forme de relativisme, voire de nihilisme moral, c’est-à-dire à considérer que les valeurs morales sont relatives au sujet ou aux groupes, voire que toutes se valent, ou encore, qu’elles n’existent pas ? En un mot : la diversité des mœurs signe-t-elle l’acte de décès de l’éthique, entendue comme capacité humaine partagée ? Telle est l’interrogation qui orientera la réflexion pendant ce chapitre. Son objectif est de proposer une caractérisation de l’objet de ce livre : notre capacité morale ou éthique [6] . La question est cruciale : si l’éthique était soluble dans la culture et n’existait pas de manière spécifique, alors ce livre n’aurait pas d’objet et serait en quelque sorte mort-né. Il s’agit donc ici de sortir de la première partie de l’alternative d’une morale qui serait toute culturelle ou bien toute naturelle. Le second membre de l’alternative, l’hypothèse d’une morale entièrement naturelle fera, quant à lui, l’objet du troisième chapitre.
	

	
	
	L’objectif du présent chapitre est ainsi de distinguer une définition de travail de cette capacité en deux moments distincts. Tout d’abord, j’aborderai les normes éthiques d’un point de vue externe à l’aide de diverses disciplines des sciences sociales et proposerai quelques critères permettant de distinguer les normes éthiques des autres normes sociales [7] . Dans un second temps, je m’attacherai à caractériser cette capacité de manière interne en m’appuyant davantage sur les sciences cognitives et la psychologie.

	
	

	
	L’éthique au sein du champ social

	Des éléments disparates interviennent dans les récits témoignant de la diversité morale. On y parle par exemple de rites funéraires, de cannibalisme, du « suicide accompagné » des anciens, d’infanticide, de pratiques sexuelles, de luttes intertribales, d’actions commises en situation de survie… Autant dire qu’il s’agit là de pratiques très diverses, dont il n’est d’ailleurs pas évident qu’elles puissent toutes, sans hésitation, être qualifiées de « morales ».

	
	
	Aussi, avant de répondre à la question de savoir si cette diversité signe l’acte de mort de l’éthique, faut-il se demander si c’est bien d’une diversité éthique et non seulement culturelle qu’il s’agit. C’est pourquoi je commencerai par dégager la spécificité du champ éthique en le distinguant de notions proches comme les normes culturelles, les normes religieuses, les réactions de dégoût et, enfin, l’instinct parental ou l’altruisme. J’essaierai de montrer que si cette « étrange éthique » est certes spéciale, elle ne nous est peut-être pas si étrangère que cela…
	

	
	
	Éthique et culture

	Les différences culturelles en matière de mœurs et de droit apparaissent comme une évidence. Cette diversité partage tant les cultures que les époques et s’exerce tout particulièrement dans le domaine sexuel et corporel. Par exemple, l’homosexualité masculine, considérée comme « normale » dans la Grèce antique et dans le Japon féodal, comme chez les Etoro de Nouvelle-Guinée, a été considérée comme une anomalie, voire une abomination, dans le monde occidental. Par ailleurs, ainsi que le notait Montaigne dans son fameux texte des Essais sur les « Cannibales », le rapport à la sexualité des femmes peut être très diversement perçu parmi les cultures – selon un écart qui va de la conception selon laquelle l’honneur d’une société repose entre les jambes de ses femmes jusqu’à la polyandrie – le mariage d’une femme avec plusieurs hommes – telle qu’elle peut, par exemple, exister au Tibet ou au Népal.

	
	
	D’autres pratiques, non sexuelles mais concernant toutefois le corps, peuvent être encouragées, voire rendues quasi obligatoires dans certaines cultures alors qu’elles sont fortement découragées dans d’autres. Par exemple c’est le cas du rot, conçu comme signe d’appréciation du partage d’un bon repas, voire d’hommage à ses hôtes dans certains pays du Maghreb, mais à l’inverse comme totalement inconvenant, voire une marque d’irrespect, dans les pays de culture européenne.

	
	
	Si l’on quitte maintenant le domaine des réactions liées au corps et à la sexualité, d’autres pratiques apparaissent également étroitement dépendantes du contexte dans lesquelles elles s’insèrent. C’est a fortiori le cas des violations impliquant l’honneur de certains protagonistes, de manière directe ou indirecte. Celles-ci sont susceptibles de conduire à des comportements d’une violence extrême, jusqu’au meurtre.

	
	
	Des études menées aux États-Unis dans les années soixante [8]  ont montré que les réactions à ce que l’on peut considérer (ou non) comme des atteintes à l’honneur sont très largement soumises aux variations culturelles. Pour les besoins de la science, des psychologues ont insulté des Américains, éduqués soit dans le Nord, soit dans le Sud des États-Unis. Ils ont alors pu observer une disparité très marquée dans les réactions de ceux-ci : les personnes élevées dans le Sud avaient une très large propension à réagir de manière extrêmement violente et à considérer qu’il leur fallait « laver leur honneur », alors que les personnes élevées dans le Nord n’y accordaient guère d’importance. Pourquoi l’insulte glisse-t-elle sur les hommes du Nord alors qu’elle affecte de manière significative les hommes du Sud ? Les premiers n’étaient assurément ni plus chétifs ni plus craintifs que les seconds, mais, selon ces auteurs, leur culture ne les incitait pas à accorder grande importance à l’insulte. En revanche, les « sudistes », héritiers culturels d’éleveurs dont la survie dépendait très largement de leur capacité individuelle à neutraliser toute menace aussi vite que possible, témoignaient d’un afflux plus important de testostérone et d’hormones de stress et réagissaient de manière plus immédiatement violente. La réception d’une transgression peut donc, on le voit, être envisagée sous différentes perspectives marquées par la diversité culturelle.

	
	
	Cette variation se retrouve lorsque l’on adopte non plus le point de vue de la victime, mais celui de l’auteur de la transgression. On peut ainsi mettre en lumière l’articulation spécifique entre responsabilité et émotion dans chacun des cas : la transgression de normes culturelles engendre un sentiment particulier, la honte, qui diffère du sentiment de culpabilité provoqué par la transgression de normes morales.

	
	
	Le transfert d’attribution de responsabilité est inséparable de la soumission à l’autorité dont la formule « je n’ai fait qu’obéir aux ordres » est une antienne classique. Qu’il puisse fonctionner concernant les normes culturelles fait peu de doute : si le monarque m’enjoint de faire fi du protocole, le transgresser ne pose plus aucun problème, et je n’ai pas de honte à avoir. Si le monarque m’ordonne de torturer gratuitement un autre individu, puis-je pour autant m’en laver les mains et ne ressentir aucun sentiment de culpabilité ?

	
	
	Telle est l’interrogation motivant les célèbres expériences, popularisées par le film I comme Icare d’Henri Verneuil, conduites par le psychologue Stanley Milgram [9]  au début des années soixante-dix. Celles-ci ont fait l’objet de multiples variantes et répliques, plus ou moins scientifiques utilisant divers supports – d’une réplication rigoureuse de l’expérience à la simulation d’un jeu de téléréalité. Sous prétexte d’une étude de psychologie expérimentale sur la mémoire, Milgram a conduit des sujets recrutés par voie de presse, obéissant à un ou plusieurs scientifiques en blouse blanche, à croire qu’ils infligeaient à une autre personne des chocs électriques extrêmement dangereux, voire mortels.

	
	
	Les résultats de cette série d’études ont généralement été interprétés dans le sens souhaité par Milgram, et promu par le titre de l’ouvrage sous lequel il les a regroupées, celui d’une Soumission à l’autorité. De fait, en présence de l’expérimentateur, près de deux tiers des sujets administrent les chocs électriques d’une très grande violence – ou ce qu’ils croient tels – et seul le tiers décide d’interrompre l’expérience. Cependant, lorsque l’expérimentateur est absent ou que l’ordre de continuer n’est pas absolument clair (par exemple lorsqu’il y a deux expérimentateurs au lieu d’un, et qu’ils s’opposent sur la poursuite de l’expérience), le taux d’administration des chocs électriques factices baisse à 20 %. Mais surtout, dans chacune des 18 études sans exception, des sujets – plus ou moins nombreux – ont, à chaque fois, marqué leur hésitation, leur désapprobation, voire se sont révoltés et ont refusé d’infliger les chocs électriques. Or, on insiste trop rarement sur ce point : le fait que les sujets aient pu se rebeller en nombre est au moins aussi marquant que l’ampleur du nombre de personnes manifestant leur soumission à l’autorité. En effet, si la transgression n’avait été que celle d’une norme culturelle, alors elle aurait pu être validée par l’autorité comme un changement protocolaire et n’aurait probablement pas engagé une si forte rébellion. Mais administrer ou non des chocs électriques à un autre individu n’est pas du même acabit que de choisir une poignée de main plutôt qu’une révérence. Il s’agit d’une transgression morale dont la délégation de responsabilité à un tiers n’empêche pas la formation d’un sentiment singulier qui fait que, même si nous ne sommes pas tenus pour responsables, nous nous sentons coupables.

	
	
	L’une des explications de ce « coupable mais pas responsable » dans les cas moraux repose probablement, au moins en partie, sur la différence structurelle des émotions provoquées par la violation de chacun de ces types de normes. Une norme culturelle peut être caractérisée avant tout comme une norme orientée vers autrui, que ce soit dans son mécanisme ou dans l’émotion qu’elle engendre. Sa transgression fait en effet naître en nous une émotion tout à fait particulière : la honte. Cette dernière provoque indubitablement une réaction aversive, si bien que le désir de l’éviter semble être l’une des choses les mieux partagées. Ainsi que le remarque Sartre dans L’Être et le Néant
	 [10] , la honte est avant tout « honte devant quelqu’un » : je n’ai pas honte de moi ou de mon action à proprement parler, j’ai honte de moi devant autrui. En d’autres termes, autrui constitue une condition nécessaire de ma honte. Celle-ci suppose une médiation, elle est avant tout un rapport à l’extériorité. Comme nous le savons tous d’expérience, la honte que nous ressentons est souvent proportionnelle à son degré de publicité ou au type de publicité : nous avons plus ou moins honte en fonction de qui nous donne honte – ainsi que le confirment d’ailleurs des résultats d’imagerie cérébrale, témoignant de l’activation des zones mobilisées pour appréhender les états mentaux d’autrui [11] . En revanche, le sentiment de culpabilité – et le remords qu’il engendre – diffère de la honte en cela qu’il n’est pas tourné vers l’extérieur, vers autrui, mais vers l’intérieur. Il n’est pas autre chose que la manifestation de la conscience morale, caractérisée à travers l’impossibilité absolue d’y échapper. Cette thématique, très largement exploitée dans le domaine artistique, est parfaitement illustrée par le poème de Victor Hugo intitulé La Conscience qui témoigne que nulle part le coupable n’est à l’abri de cet œil intérieur : « l’œil était dans la tombe, et regardait Caïn ».

	
	
	Le sentiment de culpabilité n’empêche certes pas forcément de mal agir – sinon nous agirions tous et toujours bien ! Toutefois, il empêche de le faire sans en avoir (mauvaise) conscience. Adam Smith – dont se souviendra Emmanuel Kant dans la dialectique transcendantale de la Critique de la raison pratique – écrivait ainsi au début de sa Théorie des
	
	sentiments moraux
	 [12]  que « ce sentiment, comme toutes les autres passions originales, n’est pas éprouvé seulement par les hommes vertueux et doués d’humanité, quoique peut-être ces derniers puissent le sentir avec la plus exquise sensibilité. Le brigand le plus brutal, le plus endurci de ceux qui violent les lois de la société n’en est pas totalement dépourvu ». Il semble d’ailleurs que cette capacité soit universelle, et qu’elle soit développée très tôt par les enfants, dès l’âge de 3 et peut-être même de 2 ans [13] .

	
	
	Si bien que la transgression des normes culturelles semble différer à maints égards de celle de normes morales. Le sens moral, celui qui nous fait nous sentir coupable, est avant tout tourné vers l’intérieur. Il est individuel au sens où je peux me sentir coupable même si je suis seul à connaître ma faute, mais il est universel et...
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