Erik 'Homme .
PHANOME







PHANOMEN






Erik 'Homme

PHANOMEN



© Gallimard Jeunesse, 2006



A Pierre et a Jean,

qui furent mes maitres a leur fagon.

A Marie, fée des Vosges,

a Lorene, siréne de Bretagne.






Prologus, i, m.: prologue

D'Hydargos a Minos, par courrier
électronique crypté.

Mon cher Minos. Un homme que nous pen-
sions disparu depuis plus de trente ans vient de
refaire surface. Cet homme n’a aucun intérét en
lui-méme, mais il possédait des documents de
grande importance. J'emploie le passé car il
aurait confié ces documents a l'un de ses amis,
un médecin du nom de Barthélemy. Or ce sont
des documents que notre Grand Stratégaire tient
absolument a récupérer. Je t’en dirai plus dans
un autre message, si tu acceptes le travail.

Je t’espére en bonne forme, mercenaire !

De Minos a Hydargos (méme canal).
Je prends, aux conditions habituelles plus
vingt pour cent. La vie augmente, patron, c’est
comme ¢a. J'attends de tes nouvelles. Et ne te
presse surtout pas: le compteur tourne, c’est

tout bénéf” pour moi. ..






Draco, onis, m. : serpent fabuleux

Elle était couchée, recroquevillée sur le sol froid de la caverne.
Derriére, au fond, tapis dans 'ombre, les dragons feulaient doucement
et leurs écailles crissaient contre la pierre. Leurs yeux luisaient, jaunes
et vides, avides. Ils 'observaient, ils attendaient. Elle avait envie de
crier mais en était incapable. Un étau serrait sa gorge. Elle haletait.
Elle sentit la terreur I’envahir. Elle essaya de bander ses muscles, pour
ramper vers la sortie, vers la lumiére qu’elle apercevait, loin, trop loin.
Pour aller a la rencontre du soleil, de la chaleur. Mais elle ne pouvait
pas. Ses membres étaient paralysés. Elle n’arrivait pas non plus a
ouvrir la bouche ni a fermer les yeux. Son esprit seul était en vie. Alors

la panique la submergea...

Violaine émergea de son cauchemar en hurlant, trempée
de sueur. Le sang martelait ses tempes. Elle aurait di
s’habituer, depuis le temps. Depuis qu’elle était en age de
réver, elle faisait le méme réve, toutes les nuits! Mais
chaque fois, la peur était la méme, viscérale, abominable-
ment réelle. Elle repoussa les couvertures et s’assit au
milieu de son lit. Le réveil indiquait 1’heure en chiffres
luminescents. C'était déja le matin et elle fut soulagée. Elle
n’aurait pas a se rendormir. Elle allait bientot pouvoir se
lever, se doucher, descendre dans le réfectoire pour
prendre son petit déjeuner. Et puis elle se rendrait a la
convocation du docteur. Une convocation qu’elle appré-
hendait. Elle avait beau se dire que rien ne pouvait étre
pire que son cauchemar, le ton du Doc, hier, était inhabi-
tuellement dur...
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— Entre, Violaine, je suis a toi tout de suite.

La jeune fille poussa la porte qu’elle venait d’entrou-
vrir et pénétra dans le bureau. Elle la referma derriere
elle, en hésitant, comme si elle craignait de se trouver
enfermée dans la piece. L'absence de sourire de la part
du docteur, par-dessus le combiné du téléphone, ren-
forga ses craintes. L'homme lui fit signe de s’asseoir.

Violaine avait quatorze ans et demi mais c’était déja
une grande fille, solidement charpentée. Elle se tenait
volitée et observait les gens par-dessous, baissant fré-
quemment ses yeux bleu foncé et s’abritant derriére de
longs cheveux chatains. Elle portait un jean bleu, une
paire de tennis usées, et un pull noir, trop grand pour
elle, dépassait d'un blouson beige.

Elle promena son regard dans la petite piece. Les murs
étaient couverts de livres et de dossiers. A droite de la
fenétre, décorant I'un des rares espaces laissés libres, la
photo d’une montagne, rocher gris jaillissant de la ver-
dure et se découpant sur un ciel bleu, apportait une
touche de couleur inattendue. Renforgant 1'impression
de vertige donnée par la photo, une corde d’alpinisme
usée et un antique piolet étaient suspendus a un cro-
chet, juste a coté.

Son attention se porta ensuite sur 1’homme assis der-
riere le bureau. Le docteur Pierre Barthélemy avait la
soixantaine. Ses rares cheveux épargnés par la calvitie
étaient blancs. Derriere de fines lunettes au dessin
moderne, des yeux vifs annongaient une grande intelli-
gence. Le docteur portait une chemise a carreaux, aux
manches retroussées sur des avant-bras maigres mais
bronzés. Violaine 1’avait toujours vu habillé comme cela.
Ce qu’elle préférait, chez lui, ¢’était son sourire. Il invitait
a la confiance. Et faire confiance, Violaine n’en avait pas
"habitude! Seulement aujourd’hui le Doc, comme ils I'ap-
pelaient entre eux, eh bien, le Doc ne souriait pas du tout.
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DRACO

L'homme finit par raccrocher. Il se tourna vers la visi-
teuse.

— Je vais aller droit au but, dit-il aprés un silence qui
parut interminable a Violaine: le docteur Cluthe a
demandé ton renvoi de la clinique.

La jeune fille se tassa dans son si¢ge.

— Je voudrais savoir, Violaine, pourquoi on en est arri-
vés la.

— Je ne sais pas...

Le regard de Pierre Barthélemy se fit plus dur.

— Je t’ai toujours défendue. Je veux que tu me donnes
une bonne raison de le faire encore. Je peux essayer de
fléchir le directeur. Ca ne dépend que de toi.

Violaine restait estomaquée. Elle n’en revenait pas du
coup en traitre porté par la mere Cluthe! Il y a six mois
de cela, elle aurait accueilli ’annonce de son renvoi avec
indifférence. Mais I’arrivée dans la clinique du Doc avait
bouleversé sa vie, sa vie et celle des autres qui étaient
devenus ses amis. Des amis qu’elle n’avait pas du tout
envie de perdre.

— Tant pis, soupira le docteur en se levant. Je t"aimais
bien, Violaine. Je pense que nous aurions pu changer
pas mal de choses si...

— Attendez! Je... Je vais essayer de vous expliquer.

Le Doc se rassit. Son visage se détendit et il esquissa
un sourire.

— Alors dis-moi: pourquoi fais-tu enrager le docteur
Cluthe?

— Je ne la fais pas enrager, Doc. C’est sir, je ne I'aime
pas, c’est une méchante femme. Mais c’est elle qui trouve
toujours un prétexte pour me persécuter ! C'est la vérité!

Barthélemy resta silencieux. Aprés une hésitation,
Violaine poursuivit.

— En fait, la mere Cluthe a peur de moi. C’est pour ¢a
qu’elle m’en veut.
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— Le docteur Cluthe a peur de toi?

— Oui.

— Elle te I'a dit?

— Non.

Un sourire encourageant de Barthélemy invita Violaine
a continuer.

— Je sais qu’elle a peur. Je le sens.

Le sourire du Doc se changea en moue dubitative.

— Mon premier renifle, mon deuxi¢me grimace, mon
troisiéme se bouche le nez, mon tout est une jeune fille
qui juge une prairie entiere sur 1'odeur d’une bouse de
vache! Violaine, allons, tu me décois...

Le Doc et ses sempiternelles énigmes pourries! La
jeune fille fit un effort sur elle-méme pour ne pas rire. La
mere Cluthe, une bouse de vache ? Elle n’aurait jamais
osé y penser !

— Donc le docteur Cluthe a peur de toi, reprit
Barthélemy. C’est pour cela que tu lui as renversé un
seau d’eau sur la téte, hier...

— Avec les autres, on voulait faire une blague a Arthur,
se récria Violaine. On avait mis un seau en équilibre sur
la porte de sa chambre. Mais c’est Cluthe qui est entrée
et qui I'a pris sur la téte. Elle m’a vue dans le couloir et
elle m’a tout collé sur le dos!

Le docteur Barthélemy se renversa en arriere, comme
pour prendre du recul. Il observa la visiteuse.

— Laissons tomber cette histoire de seau et revenons au
docteur Cluthe. Tu ne me dis pas tout, Violaine. En fait,
depuis que tu es la, dans mon bureau, tu me parles de
tout sauf de l'essentiel. Est-ce que j’ai raison?

Violaine prit une meche de ses cheveux et joua avec.
Ses gestes étaient saccadés. Elle hocha la téte.

— Parle-moi, Violaine.

— Je... Je ne veux pas partir, Doc. Je n’ai aucun autre
endroit ou aller!
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Elle était au bord des larmes.

— Je ferai tout pour que ¢a n’arrive pas, Violaine. Je
t’écoute, dis-moi.

La jeune fille prit une inspiration.

— La mere Cluthe... commenca-t-elle sur le ton de la
confidence. Quand elle s’approche de moi, il y a une
lumiere sombre enroulée autour d’elle, un peu comme
un... un dragon, vous voyez? Je n’aime pas les dragons
noirs, ils sont avec les gens qui ont de mauvaises pen-
sées. Heureusement, j'ai un bouclier blanc et une épée.
Cluthe ne les voit pas, bien sfir, elle ne voit pas le dra-
gon non plus. Mais elle recule quand méme, et le dragon
devient gris. Ca veut dire qu’elle a peur. Mais tant que je
reste derricre mon bouclier et que je brandis mon épée,
je ne risque rien. Avant, je n’avais pas de bouclier, alors
les dragons se jetaient sur moi et ils me faisaient mal. Je
hurlais, je hurlais !

Violaine s’était recroquevillée sans s’en rendre
compte. Le docteur se pencha et I’attrapa par le bras.

— Tout va bien, Violaine. Il n'y a pas de dragon ici. Tu
n’as pas besoin de bouclier ni d’épée, tu ne dois pas
avoir peur.

La jeune fille sembla émerger d’un réve. Ses yeux
papillonnérent et se posérent sur la main du Doc qui la
tenait toujours. Barthélemy s’en apergut et la retira dou-
cement.

— Tu as déja raconté ton histoire de dragons a quel-
qu'un?

— Vous ne me croyez pas, hein?

— En fait, ce que je pense n’est pas tres important.
Je pourrais te dire que je te crois, mais ce ne serait pas
vrai. Je ne veux pas te mentir. Tu m’as fait confiance
en me parlant de tes dragons et c’est tout ce qui
compte.

Le visage de Violaine reprit des couleurs.
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— Vous savez, j’ai déjé parlé des dragons a mes amis.
Mais ce n’est pas pareil. Vous étes le seul adulte a savoir.

— Tes amis t’ont crue?

— Bien stir!

Barthélemy resta un moment silencieux.

— Je vais aller voir le directeur, et arranger les choses
avec le docteur Cluthe. Mais tu dois étre plus gentille
avec elle. J'ai ta promesse ?

— Vous l'avez, Doc. Merci...

Elle quitta sa chaise et se dirigea vers la porte. Au
moment de sortir, elle regarda Barthélemy.

— Vous savez, docteur, vous vous trompez. Il y a un
dragon dans cette piéce. Mais le votre est blanc, c’est
une bonne couleur. Je n’ai pas besoin de bouclier avec le
blanc.

Puis elle disparut dans le couloir.

Pierre Barthélemy essaya de se concentrer sur son tra-
vail mais dut bientot renoncer. Trop de choses le préoc-
cupaient. Il y avait d’abord Violaine et ses dragons. Sa
formation de psychiatre lui commandait d’aborder le
probléme sous un angle symbolique. Mais une vie
entiere passée au contact de malades atteints de troubles
du comportement le poussait a garder I'esprit ouvert.
D’autant que les individus auxquels il était confronté
depuis son arrivée a la Clinique du Lac, quelques mois
plus tot, ne ressemblaient en rien a ceux qu'il avait déjé
rencontrés.

Pauvres gosses ! Ils étaient tous abandonnés ici par des
parents dépassés et effrayés. L'agrément de la clinique
par les institutions leur permettait de sauver la face et de
garder bonne conscience.

Barthélemy avait été étonné par la rigidité du person-
nel, par sa dureté a 1'égard des pensionnaires qui se
voyaient fréquemment traités de « monstres» ou de
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DRACO

«phénomenes de foire ». Il avait rapidement compris
que personne ne se souciait de les soigner. Les jeunes
gens confiés a la Clinique du Lac étaient considérés
comme irrécupérables. La clinique se contentait de gérer
leur présence et d’engranger mensualités et subven-
tions. Bien siir, on ne lésinait pas sur les moyens: ceux
qui le pouvaient suivaient des cours, faisaient du sport,
bénéficiaient de soins médicaux attentifs. Mais c’était en
attendant. Car il arrivait toujours un moment ou, pri-
sonniers de leur folie, les pensionnaires restaient pros-
trés et ne quittaient plus la chambre, se murant dans un
silence définitif.

Pierre Barthélemy savait qu'il était illusoire de vouloir
guérir de tels troubles. Cependant, rien n’empéchait
d’essayer de les soigner. Il espérait méme que 1’évolution
des pensionnaires n’était pas inéluctable. Sa méthode
était simple, et avait quelques fois porté ses fruits. Il
cherchait a comprendre, a établir des relations, poussant
les malades a résister aux démons qui les hantaient. Le
directeur avait émis de sérieux doutes sur son travail,
mais il lui laissait malgré tout les coudées franches. A
condition qu'il ne géne pas la bonne marche de 1’établis-
sement. Barthélemy avait concentré ses efforts sur les
quatre plus jeunes pensionnaires: Violaine et ses amis.
Ceux-la n’avaient pas encore décroché, n’avaient pas
succombé a leurs... déséquilibres.

Le médecin ouvrit un tiroir de son bureau et en sortit
une enveloppe. C’était cette lettre, plus encore que
Violaine et ses jeunes patients, qui le tourmentait. Il
croyait son expéditeur mort, et voila qu'une semaine
plus tot, le mort avait eu la mauvaise idée de lui écrire!
L'avertissement que lui envoyait cet homme surgi du
passé, d'un passé qu'il pensait enterré, était inutile : il
avait pris ses précautions depuis longtemps. Mais il res-
terait vigilant. Non, il ne se laisserait pas surprendre.
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Il laissa ses pensées vagabonder encore un moment. Il
tendit le bras jusqu’a la cafeti¢re et remplit sa tasse de
liquide fumant. Il rangea la lettre dans le tiroir puis
décida de n’aller voir le directeur qu’apres le repas,
quand celui-ci serait mieux disposé a entendre son plai-
doyer pour Violaine. Il prit sur son bureau 1'épais dos-
sier consacré a ses protégés, qui portait sur le coté le
mot latin Phenomena, raccourci faute de place en
Phenomen. Phénomeénes. Oui, ces enfants étaient bien
des phénomenes. Pas des créatures de foire ni de cirque!
Ils avaient envie de s’en sortir, voila tout, et dans le
contexte de la clinique, c’était énorme. Il inscrivit sur la
chemise réservée a Violaine le mot Draco, pour dragon.
Depuis son bref passage au séminaire, longtemps aupa-
ravant, il avait coutume d’utiliser le latin. Cette langue
ancienne possédait un charme mystérieux qu’il aimait.
Puis il rangea le classeur et, chassant de son esprit la
lettre annonciatrice de malheur ainsi que la jeune fille
aux dragons, il se remit au travail.

Violaine s’assit dans 1’herbe humide et ramena contre
la poitrine ses genoux qu’elle entoura de ses bras.
L'hiver avait plumé le feuillage des arbres et la brise en
provenance du lac agitait les branches, qui ressem-
blaient a des mains de squelette. La jeune fille contem-
pla I'immense étendue d’eau dans laquelle se reflétaient
les montagnes enneigées. Cette vision l’apaisait. Isolée
au milieu d’un parc, a quelque distance de Geneve, la
clinique avait cet avantage d’étre un endroit tranquille.
Elle enfonga les mains dans les poches de son blouson.

Elle s’en voulait d’avoir parlé au Doc aussi franche-
ment. Mais cette fois-ci, Violaine n’avait pas eu le choix.
Si elle ne lui avait pas livré son secret, il aurait refusé de
la défendre, et elle aurait di quitter cet endroit ou elle
avait fini par se sentir chez elle.
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A chaque fois qu’elle s’était confiée a un adulte, elle
I'avait amerement regretté. Ses parents n’avaient pas fait
exception a la régle, au contraire. Sinon, se serait-elle
retrouvée ici le jour de ses treize ans? Certes, avec la
puberté, ses malaises avaient significativement aug-
menté, en méme temps que I'inquiétude autour d’elle. A
la clinique au moins, personne ne la traitait de folle,
puisque tout le monde était fou !

Et puis elle avait rencontré Claire, qui n’arrétait pas de
tomber et de se cogner partout, Arthur qui dessinait des
singes sur les murs de sa chambre, et Nicolas qui ne
quittait jamais ses grosses lunettes de soleil ridicules. IIs
étaient devenus ses amis, des amis a qui elle pouvait tout
dire sans déclencher des sourires entendus et moqueurs.
Elle s’était sentie mieux.

Enfin, le Doc était arrivé, avec son humour et sa fagcon
bien a lui d’établir le contact. Elle avait compris qu'ils
avaient un allié dans la clinique. Arthur, Nicolas et
Claire avaient partagé cette impression. Le Doc avait I'air
de les aimer, c’était nouveau. Nouveau et effrayant. Elle
avait tres vite senti, également, la désapprobation du
reste de 1'équipe, médecins et surveillants. Cela n’avait
pas empéché le Doc de faire un pas vers eux. Puis beau-
coup d’autres.

Une cloche se fit entendre. C’était 1’heure des soins.
On allait leur distribuer des pilules calmantes. Pas
moyen d’y couper, sous peine d’étre consigné dans sa
chambre. Ce qu’elle ne voulait pour rien au monde car
cela la priverait du diner. Du diner et de ses amis.

Elle se leva et regagna le batiment qui abritait les pen-
sionnaires.
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Votre enfant est étrange, votre enfant vous dérange ! Votre enfant
manifeste des troubles, votre enfant vous trouble | Vous ne parvenez
plus a faire face...

Située dans le cadre enchanteur de la campagne suisse, & moins
d’une demi-heure d'une gare européenne et d'un aéroport international,
la Clinique du Lac est LA solution & vos problémes. Elle vous propose ce
que vous n'avez pas trouvé et ne trouverez pas ailleurs. Ici, une équipe
médicale constituée des plus grands spécialistes assure le suivi per-
sonnalisé de chaque enfant. Des éducateurs parfaitement formés
I'épaulent dans ses apprentissages et tous les moments de sa vie.

L oU tous les autres baissent les bras, nous relevons le défi ! La ou
tous les autres échouent, nous réussissons depuis vingtcing ans | Alors,
n’hésitez plus. Pour son bien et pour le vétre, confiez-nous votre
enfant. Agréé et encouragé par de nombreux ministéres européens,
notre établissement n’est pas la clinique du dernier espoir: elle est

celle d’un nouvel espoir |

(Extrait de lo plaquette de présentation de la Clinique du Lac.)
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