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          À la lueur d’une bougie, Howard Carter scrute l’intérieur de la tombe du pharaon Toutankhamon. Il cligne des yeux. Derrière lui, on s’agite, on l’interroge: «Que voyez-vous? –Des merveilles!» répond-il. La découverte sera suivie de dix années de labeur, de fouilles minutieuses. Aujourd’hui, l’archéologue garde en main la pioche et la truelle, mais il n’hésite pas à se servir du tomodensitomètre, de l’ADN, ou du scanner haute définition. Les techniques d’investigation progressent et les mystères du pharaon s’éclaircissent.


          Cline nous livre une fascinante histoire de l’archéologie. Fort de plus de trente ans de chantiers de fouilles, en Grèce et au Levant, il nous entraîne dans un Grand Tour haletant à travers les âges et les continents: Pompéi, Troie, Ur, Copán… mais encore Chauvet, Göbekli Tepe, Santorin, Teotihuacán, Machu Picchu... Il nous guide aussi dans le panthéon des archéologues, à la rencontre d’un Heinrich Schliemann ou d’une Kathleen Kenyon, non sans parfois démythifier quelques figures tutélaires d’une aventure souvent collective.


          Son récit, au style enlevé, donne les clés pour comprendre l’archéologie en rendant compte des avancées les plus récentes de la recherche. Il dévoile aussi à chacun les techniques aujourd’hui employées pour repérer, dater, fouiller, conserver... en une passionnante initiation.
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          Auteur du livre à succès 1177 avant J.-C., Eric H. Cline est professeur d’histoire et d’anthropologie à l’université George-Washington (WashingtonDC).
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    Figure de bronze hellénistique à Tel Anafa

  


  Quand j'avais sept ans, ma mère m'a offert un livre intitulé The Walls of Windy Troy (Les Murs de Troie sous le vent){1}. Destiné aux enfants, il contait l'histoire d'Heinrich Schliemann et sa quête des ruines de la cité chantée par Homère. Après l'avoir fini, j'ai annoncé que j'allais devenir archéologue. Plus tard, quand j'étais au collège puis au lycée, j'ai lu les ouvrages de John Lloyd Stephens, Aventures de voyage en pays maya, et de C. W. Ceram, Des dieux, des tombeaux, des savants, qui me renforcèrent dans ma conviction: les histoires de découverte de cités perdues dans la jungle et de mise au jour d'anciennes civilisations me fascinaient au plus haut point{2}. À l'université, dès que possible, j'aipris l'archéologie comme matière principale et, quand j'ai décroché ma licence, ma mère m'a redonné le livre sur Schliemann qui avait tout déclenché quatorze ans plus tôt. Aujourd'hui, je l'ai toujours dans mon bureau, à l'université George Washington.


  Je ne suis pas le seul à être tombé sous le charme de l'archéologie. C'est le cas d'une foule de gens. Le succès des films d'Indiana Jones et la floraison de documentaires télévisés qui sont diffusés chaque soir sur une chaîne ou sur une autre en témoignent. Je ne compte plus les fois où quelqu'un m'a dit: «Vous savez, si je n'avais pas été... (au choix, docteur, avocat, infirmier, expert-comptable, trader à Wall Street, etc.), j'aurais voulu être archéologue.» Mais, le plus souvent, mon interlocuteur n'a pas la moindre idée du métier en question et de ce qu'implique. Sans doute les gens s'imaginent-ils qu'il s'agit de rechercher des trésors perdus, de voyager dans des contrées exotiques, de creuser méticuleusement le sol avec une brosse à dents ou des instruments chirurgicaux. En règle générale, l'archéologie n'a pas grand-chose à voir avec ce cliché et ses praticiens, dans leur immense majorité, ne sont pas des Indiana Jones.


  À compter de ma deuxième année d'université, j'ai pris part à des chantiers archéologiques chaque été ou presque: plus de trente campagnes en trente-cinq ans. Au vu des lieux où j'ai travaillé –surtout au Moyen-Orient et en Grèce –, on me classe d'ordinaire dans la catégorie «archéologue de l'Ancien Monde». Mais j'ai aussi fouillé aux États-Unis, que ce soit en Californie ou au Vermont: le Nouveau Monde des archéologues. J'ai eu la chance d'être associé à une série d'entreprises passionnantes: entre autres, les chantiers de Tel Anafa, Megiddo et Tell Kabri en Israël; l'agora d'Athènes, la Béotie et Pylos en Grèce; Tel el-Maskhouta en Égypte, Palékastro en Crète; Kataret es-Samra en Jordanie; Agios Dimitrios et Paphos à Chypre. La plupart de ces sites ne sont guère connus que des spécialistes, à part l'agora d'Athènes et Megiddo en Israël, qui n'est autre que l'Armageddon de la Bible. Or je peux vous assurer que creuser sur ces sites n'a rien à voir avec le cinéma.


  Les gens me demandent souvent: «Quelle est votre plus belle trouvaille?» À quoi je réponds: «La patte d'un singe pétrifié.» L'histoire remonte à ma première fouille hors d'Amérique, durant l'été qui suivit ma deuxième année d'université. Je fouillais sur le site gréco-romain de Tel Anafa au nord d'Israël, dans le cadre d'un programme piloté par l'université du Michigan. Un beau matin, il s'était mis à faire vraiment chaud et je commençais à redouter une insolation. À ce moment précis, mon petit patish –mon marteau d'archéologue – heurta un objet selon un tel angle que la pièce tournoya dans les airs avant d'atterrir un peu plus loin. Pendant qu'elle était en train de voler, je notai qu'elle était verte et pensai, àmoitié hébété par la chaleur: «Tiens donc, la patte d'un singe pétrifié!» Au moment de l'atterrissage, j'avais repris mes esprits: «Qu'est-ce que la patte d'un singe pétrifié viendrait faire au nord d'Israël?»


  Quand j'examinai l'objet de près, je compris qu'il s'agissait d'un élément décoratif de mobilier hellénistique. Il était en bronze et avait la forme du dieu grec Pan, cette sorte de satyre à cornes qui gambade en jouant de la flûte double. Sans doute l'ornement avait-il été fixé à l'extrémité du montant d'une chaise, mais le bois, depuis longtemps, s'était décomposé et seule avait subsisté la pièce de bronze à l'endroit où je creusais. Elle était verte, parce que l'alliage avait pris cette couleur au long des deux mille ans qu'elle avait passés sous terre, attendant que je l'exhume. Nous l'avons précautionneusement portée hors du chantier, nous l'avons dessinée et photographiée pour qu'elle puisse, au besoin, être publiée. Je ne l'ai plus revue pendant presque trente ans, jusqu'à ce que je tombe dessus par hasard, dans un musée de l'université de Haïfa où elle était en dépôt provisoire, prêtée par le musée d'Israël à Jérusalem.


  Par la suite, en 2013 exactement, alors que notre équipe fouillait sur le site cananéen de Tell Kabri au nord d'Israël, nous avons fait une trouvaille qui a surpassé ma patte de singe. Depuis 2005, chaque année, je codirigeais les fouilles sur ce site, en compagnie d'Assaf Yasur-Landau de l'université de Haïfa. Chacune des campagnes avait apporté son lot de surprises, mais celle-ci était totalement inattendue: nous avons découvert ce qui s'est révélé être le plus vieux et le plus vaste cellier à vin jamais mis au jour dans le monde, datant d'environ 1700 AEC – il y a près de quatre mille ans{3}. C'était en juin, pendant notre première semaine de fouille. Nous sommes tombés par hasard sur une énorme jarre, que nous avons surnommée Bessie. Il nous a fallu presque deux semaines pour l'exhumer complètement et comprendre qu'elle était prise dans la chape qui formait le sol de la pièce. Entre-temps, nous avions repéré trente-neuf de ses semblables: un total de quarante jarres, chacune d'un mètre de haut, disposées dans le cellier à proprement parler et dans le couloir qui en partait vers le nord.


  Les poteries étaient en partie brisées, avec des myriades de tessons éparpillés à l'entour, mais la terre, s'insinuant partout, les avait remplies de sorte qu'elles avaient conservé, pour l'essentiel, leur forme originelle. Au départ, nous avons estimé que leur contenance, par unité, devait être de l'ordre de cinquante litres. Par la suite, quand notre restaurateur s'est mis à les recomposer, il nous a dit qu'en réalité chacune d'entre elles pouvait contenir plus de cent litres, ce qui fait qu'à elles toutes, elles permettaient de stocker au bas mot quatre mille litres de liquide.
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    Gros plan sur des jarres à vin à Tell Kabri

  


  En étudiant les résidus organiques présents sur les tessons, Andrew Koh, directeur adjoint de la fouille de Tell Kabri, a pu déterminer ce que ces récipients avaient contenu. La plupart des analyses ont révélé la présence d'acide syringique, qu'on trouve uniquement dans le vin rouge. Quelques-unes recélaient des traces d'acide tartrique, qu'on trouve à la fois dans le vin rouge et dans le vin blanc. Aussi en avons-nous déduit, sans grand risque, qu'elles avaient toutes renfermé du vin, le plus souvent du rouge et parfois du blanc. L'ensemble représentait à peu près six mille bouteilles aux normes actuelles. Bien évidemment, le vin avait disparu depuis longtemps, sauf les résidus qui s'étaient incrustés dans la matière même des jarres, mais je me suis souvent demandé quel goût il pouvait bien avoir. Comme nous n'en savons toujours rien, je me contente de répondre qu'il a maintenant un goût de terre. Notre découverte a étéprésentée dans une revue scientifique et la nouvelle a ensuite été reprise par tous lesjournaux: le New York Times, le Wall Street Journal et le Washington Post, sans oublier le Time, le Los Angeles Times, le Smithsonian et le Wine Spectator{4}. Depuis lors, nous avons découvert quatre autres pièces, avec soixante-dix jarres de plus, et nous attendons impatiemment les prochaines campagnes sur ce site passionnant.


  Quand, du haut de mes sept ans, j'ai décidé de devenir archéologue, je ne m'attendais certainement pas à découvrir un cellier à vin dans l'antique pays de Canaan. Mais c'est la beauté du métier et c'est ce qui explique l'excitation qu'il produit: on ne sait jamais ce que l'on va trouver. La blague préférée de mes collègues non archéologues de l'université George Washington, c'est de poser la question: «Quoi de neuf en archéologie?» Il est vrai que, par définition, tout ce que nous exhumons est vétuste. Pourtant, même dans des sites et des lieux que nous croyions connaître de longue date, les fouilles ne cessent de nous surprendre. Il se révèle, par exemple, quele site de Troie est au moins dix fois plus vaste que nous ne le pensions jusqu'à présent; que les peintures préhistoriques de la grotte Chauvet, en France, sont plus anciennes qu'on ne le supposait. Un site maya, au Belize, complètement dissimulé au cœur de la jungle, a été localisé grâce à la télédétection; tandis que le site de Tanis, en Égypte, était à la vue de tous depuis la nuit des temps, mais sans qu'on n'ait conscience de son importance. Dans chacun de ces cas, la découverte était imprévisible.


  ***


  Pour notre plus grand plaisir, annonces de trouvailles et nouvelles hypothèses jaillissent à tout bout de champ, à un rythme qui ne cesse de s'accélérer. Ainsi en un seul jour, début juin 2016, divers reportages sur l'archéologie ont-ils mentionné une nouvelle expédition en Israël à la recherche de rouleaux de la mer Morte, dans la Grotte des crânes; la découverte de quatre cents tablettes de bois à Londres, portant des inscriptions latines; la mise au jour d'une caserne à Rome, datant de l'époque d'Hadrien, vieille par conséquent de deux mille ans; un présumé site maya au Mexique, qui aurait été localisé par un adolescent canadien; l'ouverture d'une exposition à Washington, riche de cinq cents objets provenant de la Grèce antique; de nouveaux essais de télédétection effectués dans la Grande Pyramide en Égypte; enfin une analyse prouvant que la lame d'une des dagues du roi Toutânkhamon est faite d'un métal provenant d'une météorite; d'où le gros titre du New York Post, joliment trouvé à défaut d'être tout à fait exact: «La dague du roi Toutânkhamon venait de l'espace{5}!» Dans la même semaine, ces scoops étaient suivis par l'annonce de trouvailles archéologiques dans la jungle du Cambodge, également dues à la télédétection{6}.


  L'afflux de découvertes est tel que le présent ouvrage risque d'être dépassé en partie au moment de sa parution. Toutes les informations à peine mentionnées, comme d'autres sur des sujets qui seront traités plus avant, étaient des scoops au moment où je finissais de rédiger le brouillon de ce livre, mais de nouvelles données se feront jour quand il sera sous presse et plus encore après sa sortie.


  La période est exaltante pour un archéologue. Mais, tout au long de ce livre, je veux aussi réfuter certaines affirmations sujettes à caution, qui surgissent parfois dans des documentaires télévisés, des reportages, sur des sites Internet et ailleurs. Car, pour le grand public, il n'est pas toujours évident de distinguer les vraies découvertes et les études sérieuses des professionnels des assertions émises par de pseudo-spécialistes. Chaque année, des amateurs enthousiastes, sans réelle formation dans la discipline, partent en quête de l'arche d'alliance ou de l'Atlantide. Leurs recherches peuvent alimenter des récits captivants ou de saisissants documentaires, mais c'est un écran de fumée qui risque de masquer les réels progrès scientifiques. Certaines de ces annonces sont si extravagantes qu'en 2007 j'ai publié une tribune libre dans le Boston Globe sous le titre «Les aventuriers de l'Arche factice». J'y mettais en garde le grand public contre les supercheries et appelais mes collègues à enquêter sur de tels scoops dès leur apparition{7}. Beaucoup de gens, encouragés en cela par les pseudo-archéologues, ne peuvent admettre que les humains aient produit par eux-mêmes de grandes innovations comme la domestication des plantes et des animaux, ou qu'ils aient pu construire à eux seuls des chefs-d'œuvre architecturaux comme les pyramides ou le Sphinx{8}. Ils préfèrent invoquer l'assistance d'extraterrestres ou de quelque divinité pour en expliquer la naissance, alors qu'il n'est nul besoin de telles hypothèses. La situation a tellement empiré qu'il a fallu ajouter un vers à l'adage archéologique cité en exergue de ce livre: «Six pierres c'est un palais construit par des extraterrestres.»


  Toutefois, la meilleure raison d'écrire ce livre en ce moment précis, c'est que le monde a été témoin d'assauts contre des sites et des musées archéologiques dans ces dernières années, à un degré et à un rythme jusqu'alors inédits. Des pillages et des destructions délibérées d'antiquités se sont produits en de nombreux lieux du Moyen-Orient, de l'Irak à l'Afghanistan en passant par la Syrie, la Libye ou l'Égypte; pillages et destructions le plus souvent liés aux guerres et aux révoltes qui ont récemment éclaté dans ces pays. Mais la mise à sac des antiquités n'est pas limitée à cette zone. C'est un problème planétaire qui s'étend de la Grèce au Pérou et fait planer sur notre héritage humain, en ce qu'il a d'unique, une menace d'une violence inouïe{9}. En 2008 déjà, un journaliste qualifiait l'échelle des dévastations de «quasi industrielle» et écrivait: «Les pilleurs attaquent les sites antiques avec des pelleteuses et de petits bulldozers, déblayant la couche supérieure du sol sur des aires de la taille de plusieurs terrains de football. Puis, se guidant à l'aide de détecteurs de métaux – les pièces de monnaie indiquent souvent l'emplacement d'autres objets –, ils creusent des puits pour extraire tout ce qui peut avoir de la valeur{10}.» Les mêmes termes ont de nouveau été employés en 2015, quand le directeur de l'UNESCO a mis en garde contre «un pillage à l'échelle industrielle en Syrie»{11}.


  Les archéologues ont joué un rôle actif pour tenter de prévenir ces atteintes incessantes à notre héritage ou, à tout le moins, pour les documenter, mais ils ne sont pas les seuls à devoir veiller sur notre passé{12}. C'est une responsabilité qui pèse sur nous tous. Il revient à chacun d'entre nous de contribuer à sauver et à préserver les vestiges de civilisations depuis longtemps disparues{13}. J'espère que la matière que j'ai réunie dans ce livre nous rappellera d'où nous venons. J'espère que, par la fascination qui s'en dégage, elle incitera un large public à protéger notre bien commun avant qu'il ne soit trop tard. Tous les lecteurs n'auront pas le loisir de prendre part à une fouille archéologique, mais chacun peut donner de la voix pour soutenir la recherche archéologique et défendre le legs que nous avons reçu du passé.


  Le temps est venu pour un nouvel ouvrage d'initiation à l'archéologie, destiné à des gens de tous âges: des plus jeunes – à l'âge que j'avais jadis quand j'ai lu l'histoire de Heinrich Schliemann pour la première fois – à des adultes et des anciens qui découvrent la discipline avec des yeux neufs. Dans les dernières décennies, un nombre incroyable de découvertes et de grandes avancées ont été faites en archéologie, que ce soient Lucy, un squelette partiel d'hominine à Hadar en Éthiopie, ou des empreintes de pieds vieilles de trois millions six cent mille ans à Laetoli en Tanzanie; et encore l'extraordinaire art des cavernes dans la grotte Chauvet en France; les épaves du cap Chélidonia et d'Uluburun sur les côtes sud-ouest de laTurquie, avec leur cargaison d'objets fabriqués en diverses contrées de la Méditerranée au cours de l'âge du Bronze; le plus vieux temple du monde à Göbekli Tepe; les nouvelles fouilles sur le site néolithique de Çatal Höyük, toujours en Turquie; les guerriers de terre cuite en Chine; Ötzi, l'homme des glaces dans les Alpes; etlaculture moche (ou mochica) au Pérou. Toutes ces trouvailles – et bien d'autres encore – sont présentées dans ce livre, en plus des études portant sur les archéologues eux-mêmes et sur les techniques dont ils se sont servis pour explorer ces sites et en exhumer de telles richesses.


  ***


  Dans les pages qui suivent, nous allons retracer l'évolution de l'archéologie, de ses balbutiements jusqu'à ce qu'elle est devenue aujourd'hui: l'étude systématique, méthodique, professionnelle et scientifique du passé des peuples et de leurs cultures. Chemin faisant, nous rencontrerons explorateurs et archéologues, au nombre desquels Howard Carter, Heinrich Schliemann, Mary Leakey, Hiram Bingham, Dorothy Garrod et John Lloyd Stephens. Ces hommes et ces femmes, parmi bien d'autres, ont découvert les vestiges de peuples antiques et de civilisations perdues, tels que les Hittites, les Minoens, les Mycéniens, les Troyens, les Assyriens, les Mayas, les Incas, les Aztèques et les Moches. Nous allons passer en revue le travail accompli dans l'Ancien Monde (de l'Europe au Moyen-Orient, voire au-delà) aussi bien que dans le Nouveau Monde (l'Amérique du Nord, centrale et du Sud).


  Ces archéologues sont ceux qui me fascinent le plus. Ces fouilles sont, à mon sens, parmi les plus importantes pour comprendre comment l'archéologie s'est érigée en une discipline au fil des ans, comment elle a mis en lumière des civilisations depuis longtemps disparues. Les lecteurs noteront que chaque chapitre –y compris les sections intitulées «Pour approfondir» – contient des analyses de sites ou d'objets et ils retrouveront les mêmes fils directeurs tout au long du livre: le problème du pillage, d'une brûlante actualité de par le monde; le travail acharné et l'effort physique qu'il faut investir dans l'archéologie; le fait que les gens de métier sont à la recherche d'informations plutôt que d'or ou de trésors en tous genres; les progrès de la technologie qui ont permis non seulement de trouver de nouveaux sites, mais aussi d'améliorer la connaissance de lieux qui avaient été fouillés bien longtemps auparavant.


  J'ai introduit des précisions et des avis sur la manière de pratiquer l'archéologie, car je suis souvent confronté à ce type de questions: Comment savez-vous où creuser? Comment pouvez-vous dater un objet? Avez-vous le droit de garder ce que vous avez trouvé? Pour répondre à ces perplexités, j'ai emprunté un grand nombre d'exemples aux recherches d'autrui, comme Ötzi, l'homme des glaces, ou les guerriers de terre cuite. Mais j'ai aussi puisé dans ma propre expérience, de Chypre à la Californie en passant par la Crète. Certains cas pourraient être cités comme modèles de ce qu'il ne faut surtout pas faire dans une prospection ou un chantier: tomber d'une falaise en Grèce ou croire qu'on a trouvé une patte de singe pétrifié, comme lors de ma première fouille en Israël. Mes études auront parfois un caractère très local: ainsi utilise-t-on régulièrement des pioches pour creuser au Proche-Orient, alors qu'on ne les emploie presque jamais quand on fouille sur la côte est des États-Unis. Je me suis donc efforcé de préciser si les techniques que je décris peuvent valoir ounon pour d'autres parties du monde. Je me suis servi des abréviations «AEC» et «EC» («avant l'ère commune» et «ère commune») pour préciser les dates, plutôt qu'«avant» ou «après Jésus-Christ», simplement parce que c'est aujourd'hui la pratique la plus répandue dans les rapports archéologiques.


  Dans l'ensemble, les informations réunies dans cet ouvrage recoupent le contenu du cours d'«Introduction à l'archéologie» que je donne à l'université George Washington{14} depuis 2001; un cours que je mets à jour chaque année pour rendre compte des dernières découvertes et des idées neuves sur de vieilles questions. Un autre professeur ou un autre auteur pourrait, à sa guise, en disposer autrement, mais le présent ouvrage reflète ma passion personnelle pour la discipline. Il s'appuie sur mes histoires préférées et sur des exemples que je crois pertinents. J'espère que les lecteurs trouveront la matière suffisamment intéressante pour avoir envie de lire d'autres livres, plus détaillés, sur des sites, des périodes ou des peuples en particulier.


  Au moins ceux qui seront allés au bout de leur lecture en sauront-ils davantage sur bon nombre de sites fameux et d'archéologues célèbres. Ils verront qu'il n'y a pas besoin d'invoquer l'action d'extraterrestres pour expliquer les monuments du passé et ils saisiront ce qu'implique l'exercice de l'archéologie. J'espère aussi qu'ils comprendront pourquoi cette discipline est importante, pourquoi nous devons veiller à préserver les vestiges d'un temps révolu pour le profit des générations futures, car l'archéologie ne nous instruit pas seulement du passé, elle nous relie aussi à une plus vaste gamme d'expériences humaines et enrichit notre intelligence tant du présent que de l'avenir. L'histoire de la discipline est constituée d'une multitude de découvertes tout autour du globe et même dans l'espace. Mais les acteurs de ces aventures sont unis par un seul but: le désir de comprendre le parcours de l'humanité, de ses plus lointaines origines jusqu'à la naissance (et à la chute) de ses civilisations. Mises bout à bout, toutes ces histoires content notre histoire.
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