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« Pour moi, l’application la plus
importante de l’ordinateur quantique,
ce sera de démontrer aux gens qui ont
dit que c’était impossible qu’ils avaient
tort. Le reste, ce sera juste une cerise
sur le gâteau. »

Scott Aaronson, chercheur
en informatique quantique.





PROLOGUE :
UNE SECONDE RÉVOLUTION ?

« L’informatique quantique pourrait fournir l’une des
solutions les plus innovantes au changement climatique. »
Voilà le titre de l’article paru lors du Forum mondial de
l’économie en 2019. Son auteur, le charismatique PDG
de la start-up PsiQuantum, y décrit un ordinateur quan-
tique capable de résoudre la crise climatique, pas moins,
et d’ici dix ans ! Cette étrange machine serait capable
d’inventer de nouvelles molécules pour capturer le CO2,
responsable du réchauffement de notre planète.

Sûrement trop optimiste, cette annonce n’a pourtant rien
d’isolé. Depuis peu, la quantique occupe la une de l’actua-
lité. Politiques, investisseurs, médias, tous ne jurent que par
les algorithmes quantiques. Les entreprises les plus emblé-
matiques, Google, Amazon, Microsoft ou IBM, investissent
des centaines de millions de dollars dans des laboratoires
dernier cri. Elles débauchent les meilleurs scientifiques du
domaine. Les États ne sont pas en reste, d’ailleurs. Chine,
États-Unis, France, chaque nation annonce son grand « plan
quantique ». Tous ces acteurs le clament haut et fort, une
nouvelle révolution quantique est en marche !



Bienvenue dans la nouvelle révolution quantique

À bien y réfléchir, pourtant, la physique quantique est
née il y a plus de cent ans déjà. Grâce à ce monument
de la science, nous comprenons enfin ce qui constitue la
matière et la lumière à petite échelle. Cette discipline
a naturellement mené à l’invention de technologies de
rupture comme le transistor, le laser ou la LED. Nous
lui devons toute l’électronique contemporaine. C’est elle,
la véritable révolution quantique. Et elle a eu lieu il y a
plus de cinquante ans.

Alors, de quelle révolution parle-t-on au juste ? Pour
le comprendre, écoutons John Preskill, l’un des scienti-
fiques les plus respectés du domaine :

« Je pense que nous sommes aujourd’hui au tout début
de l’exploration d’une nouvelle frontière de la physique.
Pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, nous
commençons à maîtriser les outils pour construire et
contrôler avec précision des états quantiques très com-
plexes et hautement intriqués 1. »

Après des années de balbutiements, les physiciens par-
viennent à contrôler les atomes et les photons un par un.
Non seulement ils savent les repérer et les manipuler à
l’envi, mais ils peuvent aussi les « intriquer ». De quoi
s’agit-il ? L’intrication est cette étrange propriété qui lie
le destin de plusieurs particules, même à distance. Bien
exploitée, elle autorise de nouvelles façons de calculer,
de mesurer, et même de communiquer. C’est donc la
manipulation de particules individuelles et l’intrication
qui laissent envisager cette seconde révolution, peut-être
aussi marquante que la première. Tous les secteurs
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pourraient en bénéficier – l’informatique, la chimie,
l’environnement, la biologie, les finances, l’aéronautique,
la cryptographie, le big data, l’intelligence artificielle…
La liste est sans fin. Rien de surprenant à ce que physi-
ciens, informaticiens et ingénieurs allient leurs efforts
pour exploiter ces possibilités inédites.

Le récent rapport de la députée Paula Forteza sur le
sujet, suivi d’un ambitieux plan quantique français en
2021, le soulignent : l’enjeu est stratégique. Pour cause,
plusieurs pans de l’industrie seraient potentiellement
bouleversés par cette révolution. Rendez-vous compte,
les ordinateurs quantiques pourraient aider à inventer de
nouveaux médicaments, à concevoir des matériaux aux
propriétés étonnantes, et même à lutter contre le
réchauffement climatique en trouvant comment capturer
le CO2, donc. L’intrication pourrait mener à un nouveau
type d’Internet ou, dans le champ de l’imagerie, per-
mettre de faire des photos en 3D, dans le noir, derrière
un mur… De quoi rêver !

Dans cet ouvrage, nous découvrirons ensemble ces
technologies du futur. Je ne vous enseignerai pas la théo-
rie quantique. Vous n’apprendrez pas à résoudre l’équa-
tion de Schrödinger. De très bons livres le proposent
déjà. Non, je préfère vous emmener découvrir ce
domaine en pleine effervescence de l’intérieur. Nous
pousserons ensemble la porte des laboratoires, nous ren-
contrerons les experts qui ont accepté de répondre sans
détour à mes questions. Nous plongerons dans les
entrailles de fabuleuses machines pour nous approcher
au plus près des atomes eux-mêmes. Je vous décrirai les
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phénomènes quantiques comme s’ils se déroulaient sous
vos yeux. Je vous raconterai les toutes dernières décou-
vertes, les plus fascinantes, les plus inattendues, celles
qui servent déjà, celles qui ne verront peut-être jamais le
jour et, surtout, celles qui, à mon avis, bouleverseront
vraiment notre quotidien demain.

Vous le verrez, les révolutions ne seront pas forcément
là où on les attend…



1

VOIR UN ATOME

Où l’on découvre comment apprivoiser
un seul atome.





L ’action se situe à la fin des années 1970. Deux
équipes de recherche réunissent alors le nec plus

ultra de la physique atomique. L’une en Allemagne,
l’autre aux États-Unis, elles regroupent une dizaine de
physiciens au plus, tous au sommet de leur art. Ce sont
les chasseurs d’atome.

En Allemagne, Peter Toschek dirige la manœuvre. À
bientôt cinquante ans, digne héritier de Wolfgang Paul,
son directeur de thèse et futur prix Nobel, ce chercheur
travaille à domestiquer des jets d’atomes.

Aux États-Unis, Hans Dehmelt mène la danse. Lui aussi
est issu de la prestigieuse école allemande. Après avoir
émigré, il a obtenu un poste à l’université de Washington.
Il y a fait ses preuves en accomplissant une prouesse inouïe :
capturer un électron unique, une première internationale.
Un brillant chercheur post-doctorant, David Wineland,
vient de le rejoindre.

Les deux clans sont prêts à relever le défi majeur du
moment, capturer un atome. Que le match Allemagne-
États-Unis commence !
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Piéger l’insaisissable

L’atome est un animal pour le moins furtif. Il ne
mesure qu’un à deux dixièmes de nanomètres, un milliard
de fois plus petit que le livre que vous tenez dans les
mains. Un microscope optique n’a aucune chance de le
repérer. Et quand bien même vous disposeriez d’une loupe
magique qui grossirait un milliard de fois, ce serait peine
perdue, car l’atome se déplace trop vite. Dans l’air, à nos
températures, n’importe quel atome bouge sans cesse de
façon erratique, tel un chien fou, à plus de 300 mètres
par seconde, soit 1 000 kilomètres par heure !

Un des pionniers du domaine, Erwin Schrödinger –
oui, celui du fameux chat et de l’équation fondamentale
de la quantique qui porte son nom – avait mis en garde :

« Nous ne faisons jamais de mesure sur un seul élec-
tron ou un atome. Parfois, dans des expériences de
pensée, nous supposons que nous le faisons, mais cela
mène chaque fois à des conséquences ridicules… »

Pour le Nobel autrichien, il n’était tout simplement
pas envisageable de manipuler un seul atome.

Mais c’est une vieille habitude de chercheur : dès lors
qu’on vous prédit l’échec assuré, cela redouble votre
motivation pour tenter l’expérience et montrer aux pessi-
mistes qu’ils avaient tort. D’ailleurs, sur le papier, la tac-
tique à déployer semble simple. Il faut piéger l’atome
dans une petite zone, puis l’immobiliser, pour enfin le
photographier. Comment s’y prendre en pratique ?

La première étape, peut-être la plus facile, exploite
les lois de l’électricité. En premier lieu, il convient de
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bombarder l’atome avec d’autres particules. Cela va arra-
cher un de ses électrons et rompre sa neutralité élec-
trique. Désormais électriquement plus positif que
négatif, il s’est métamorphosé en un « ion ». Dès lors, il
devient sensible au moindre champ électrique. Malheu-
reusement, un simple champ ne le bloque que dans une
direction, si bien qu’il peut s’enfuir par les côtés.

C’est Wolfgang Paul qui trouve la solution. C’était
justement le directeur de thèse de Toschek. Le monde
de la physique atomique est un petit cercle où la passion
pour les atomes se transmet de génération en génération.
Le physicien invente en 1953 le guet-apens parfait, le
bien nommé « piège de Paul ».

Il s’agit d’un simple anneau métallique placé entre
deux bouchons, également métalliques. Toute l’astuce
consiste à envoyer dans cet assemblage des courants élec-
triques alternatifs, tantôt positifs, tantôt négatifs. Ces
courants créent des champs qui varient sans cesse, tantôt
vers la gauche, tantôt vers la droite. Disposé au cœur du
montage, l’ion subit des forces oscillantes dans toutes les
directions qui l’empêchent de s’échapper. Il n’est pas figé
pour autant, mais, du moins, il lui est impossible de
ressortir du redoutable piège : le tour est joué 1 !

Sauts de chamois

Deuxième étape, il importe d’immobiliser la bête, qui
paraît pour l’instant totalement affolée. Les documenta-
ristes animaliers le savent bien : si l’on cherche à observer
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une espèce rare et fuyante, tel un léopard des neiges, il
est nécessaire de connaître ses lieux de vie, ses habitudes
alimentaires, sa réaction à l’odeur humaine… Les physi-
ciens adoptent la même stratégie. Pour dompter un
atome, ils commencent par comprendre ses habitus et
les lois qui le gouvernent.

Voici ce que l’on en sait. L’atome, c’est un noyau et
des électrons. Au milieu, le noyau mesure un millio-
nième de milliardième de mètre au plus, autant dire un
point à l’échelle de l’ensemble. Pourtant, il contient
presque toute la masse à lui seul. Autour de lui circulent
des électrons ultralégers. Attention, ne les imaginez pas
telles des planètes autour d’un Soleil, comme on a par-
fois l’habitude de les dessiner. Chaque électron forme
plutôt une sorte de nuage flou aux noms variés, orbitale,
fonction d’onde… Nous y reviendrons. Pour l’heure,
acceptons juste que tous les électrons se comportent
comme des nuages, imbriqués les uns dans les autres.

Il est temps de faire entrer en scène la propriété sans
doute la plus importante de ces particules, celle sur
laquelle va reposer l’essentiel des chapitres à venir, j’ai
nommé la « quantification » : l’énergie de chaque élec-
tron dans l’atome est quantifiée. Cela signifie que l’élec-
tron ne peut avoir que certaines énergies aux valeurs bien
précises, pas moyen d’y échapper.

Pour toucher du doigt cet intrigant phénomène, ima-
ginez que l’électron doive gravir une échelle. Il se place
naturellement au barreau le plus bas : c’est le niveau
fondamental, qui correspond à la situation la plus repo-
sante pour l’électron. En revanche, pour peu qu’on
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l’excite, qu’on l’illumine ou qu’on le chauffe, alors l’élec-
tron monte sur l’un des barreaux suivants. Mais cette
ascension se déroule brutalement – pas le temps de voir
l’électron sauter qu’il est déjà arrivé. Les physiciens
l’appellent d’ailleurs « saut quantique ». Au cours de ce
changement brutal, l’électron semble comme téléporté
d’un barreau vers le suivant. Même chose lors de sa
redescente, mais en sens inverse : là encore, l’électron
obéit à cette étrange chorégraphie. Il se téléporte de bar-
reau en barreau, tel un chamois qui bondirait d’un
rocher à l’autre. Une propriété clé, puisque, justement,
la plupart des technologies quantiques reposent sur l’art
de contrôler ces sauts, de les provoquer ou, au contraire,
de les empêcher.

Dans le cas présent, ces niveaux d’énergie vont per-
mettre aux chercheurs d’immobiliser l’atome dans son
piège.

Des lasers pour refroidir

C’est en 1975 que le duo Dehmelt-Wineland formule
pour la première fois l’idée absurde de ralentir les ions
avec des lasers 2. Absurde, car un laser devrait plutôt
chauffer les atomes, les exciter, les faire bouger. Mais, pour
les deux Américains, un laser astucieusement employé
pourrait bien devenir le meilleur des ralentisseurs.

Les physiciens imaginent un dispositif digne d’un film
de science-fiction à forte adrénaline. L’atome y joue le rôle
du prisonnier en fuite. Il est rapide, véloce, invisible. Les
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forces de l’ordre sont à ses trousses. L’atome se retrouve
bientôt entouré de quatre types en uniforme équipés de
pistolets laser. Musique haletante, caméra à l’épaule,
immersion totale. L’atome va-t-il leur échapper ?

Soudain, les quatre lasers fusent. L’atome se trouve
pris sous le feu de leurs rayons. Mais les faisceaux de
lumière rouge semblent lui passer à travers… Logique,
seul un laser parfaitement ajusté aux niveaux quantiques
de l’atome pourrait l’affecter, mais les policiers n’ont visi-
blement pas réglé leur arme à la bonne couleur ! Du
moins, c’est ce que pense le spectateur.

Et voilà que l’atome s’élance vers la droite pour échap-
per aux policiers. Aussitôt, il ressent un violent impact
qui le fait reculer, comme si quelqu’un l’avait repoussé.
Surpris, il tente sa chance vers la gauche. Bam ! Même
choc invisible, même coup de frein brutal. Il réitère dans
toutes les directions, rien n’y fait, il est coincé ! « Ah,
ah ! » s’exclame, sardonique, l’un des policiers, « tu ne
t’attendais pas à un refroidissement Doppler, pas vrai ? »

Décodons la scène. L’atome n’est sensible qu’à une seule
couleur de laser bien spécifique. En effet, la lumière du
laser est composée de particules quantiques elles aussi, les
photons, toutes de même couleur et de même énergie.
Quand l’un de ces photons rencontre l’atome, il n’a d’effet
que s’il a exactement la bonne couleur, par exemple du
bleu. Dans ce cas seulement, l’énergie du photon permet
à l’atome de sauter vers son niveau excité, de gravir un
barreau sur l’échelle. Voilà pourquoi rien ne se passe au
début du film, quand les lasers sont bien rouges.
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La situation change radicalement dès que l’atome se
déplace vers un laser. Dès lors, il ne le voit plus rouge,
mais plutôt bleu. Pour comprendre pourquoi, il faut se
rappeler que la lumière se comporte comme une onde,
une série de vagues régulières et oscillantes. L’écart entre
deux vagues, la « longueur d’onde », gouverne la couleur.
Le bleu correspond à des oscillations bien serrées et à une
longueur d’onde courte, tandis que le rouge traduit des
oscillations presque deux fois plus espacées. Ainsi, quand
l’atome va à la rencontre du laser, il reçoit de plein fouet
les vagues successives, qui l’impactent à un rythme plus
rapide. Bref, l’atome voit bleu un laser pourtant tout
ce qu’il y a de plus rouge. Il s’agit d’une manifestation
de l’effet Doppler, un phénomène que nos oreilles
connaissent bien quand une ambulance passe dans la rue.
Quand elle s’approche, le son de sa sirène est franchement
aigu. Qu’elle s’éloigne et il deviendra grave.

Le destin de l’atome est désormais scellé : il avance
vers le laser, voit soudain des photons bleus, qui le font
sauter au niveau supérieur. Ces mêmes photons le
repoussent alors en arrière, un simple effet mécanique
comme le recul qu’on subit en tirant à la carabine. Quel
que soit le laser rencontré, le scénario est le même 3.
Voilà comment l’effet Doppler bien utilisé permet de
ralentir les atomes. Pour le physicien, ce ralentissement
est synonyme de refroidissement, car mouvement et
température ne font qu’un. Immobiliser l’atome, c’est le
refroidir.

En science, une idée seule suffit rarement à convaincre
les collègues, encore faut-il la mettre en œuvre. Dehmelt
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et Wineland semblent les mieux placés pour passer à la
phase de test et prendre de vitesse les Allemands réunis
autour de Toschek. Mais, dans le monde de la recherche,
compétitions et collaborations s’alternent souvent au gré
des voyages et des carrières. À ce moment précis de l’his-
toire, le jeune Wineland obtient un poste dans un autre
laboratoire. Son ancien chef, Dehmelt, part alors passer
six mois à Heidelberg chez… Toschek, son principal
concurrent, pour travailler ensemble ! Un peu comme si,
au milieu d’un match de foot, les équipes décidaient de
se recomposer.

Nouvelle situation sur le ring : à ma gauche, les « vieux
de la vieille », Dehmelt et Toschek, réunis pour six mois,
et à ma droite, le jeune Wineland dans son nouveau labo-
ratoire. Tous travaillent d’arrache-pied. Ils se savent en
compétition. Wineland choisit de piéger des atomes de
magnésium, Toschek et Dehmelt préfèrent du baryum.
Début 1978, les deux équipes réalisent enfin un refroidis-
sement Doppler. Chacune soumet aussitôt ses résultats à
la prestigieuse Physical Review Letters, sans savoir que
l’autre y est aussi parvenue. Les deux manuscrits arrivent
chez l’éditeur à un seul jour d’écart, égalité quasi parfaite.

L’atome était piégé, le voilà maintenant immobilisé.
Reste à le photographier.

Couleur fluo

Le stratagème, pour visualiser un atome, consiste à le
faire briller. Pour cela, la physique quantique fournit un
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outil de choix, la fluorescence. Bien connu dans le
monde animal ou végétal, ce phénomène trouve son ori-
gine dans certaines molécules, qui semblent briller spon-
tanément. En réalité, elles ne font que transformer la
lumière. Lorsqu’un atome fluorescent est éclairé avec la
bonne couleur, cela l’excite, et ses électrons sautent vers
un niveau supérieur, c’est entendu. Mais que se passe-
t-il ensuite ? En général, les électrons reviennent dès que
possible à leur état initial, au repos, en restituant le sur-
plus d’énergie qu’ils avaient reçu sous forme de lumière.
On leur a donné un photon, ils en rendent un autre.
Fin de l’histoire, rien de bien neuf sous le soleil.

En revanche, si l’atome a préalablement cédé un peu
d’énergie par un autre mécanisme, alors le photon qu’il
émet n’est plus aussi énergétique que celui qu’il avait reçu :
simple question de bilan. Or qui dit énergie différente dit
couleur différente. L’atome a été éclairé avec des photons
bleus, le voilà qui en rayonne des rouges. En faisant fluo-
rescer l’atome, on le transforme ainsi en une ampoule
minuscule, certes, mais brillante et lumineuse. La situation
idéale pour le prendre ensuite en photo !

Ouf, l’expérience finale peut enfin être tentée. C’est
l’équipe de Toschek qui, la première, s’y aventure en
1979. Les chercheurs partent d’un gaz d’ions de baryum,
la substance parfaite car elle fluoresce dans le bleu et sera
facile à repérer. Ils font pénétrer les ions dans un petit
piège de Paul de moins de 1 centimètre de côté, entouré
de rayons laser judicieusement réglés pour assurer le frei-
nage. Un simple microscope observe l’intérieur du piège,
auquel est fixé un appareil photo.
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Vous êtes prêt ? Moteur. Un des physiciens ouvre len-
tement la vanne. Un premier ion arrive à grande vitesse.
Dès qu’il pénètre dans le piège, il voit sa trajectoire
modifiée et tourbillonne sur place. Sous l’effet des lasers,
le voilà qui se calme petit à petit, dompté par l’effet
Doppler. Touche finale, un dernier laser le fait fluores-
cer : il se met à briller sous la lentille du microscope.
Une modeste tache bleue apparaît dans le viseur. Clic-
clac. La photo est prise, en noir et blanc. Elle deviendra
la figure no 3 d’un célèbre article publié en 1980 par
Toschek et ses collègues. On y distingue, au milieu du
piège, un tout petit point lumineux : un ion de baryum,
un seul et unique ion. Ironie de l’histoire, dans la version
de l’article désormais accessible en ligne, ce point blanc
manque, probablement à cause d’un mauvais scan de la
photo d’origine. Sur cette figure 3, là où se trouvait le
baryum, il n’y a plus que du noir… La première image
d’un atome a disparu d’Internet et ne peut vraiment être
vue qu’en bibliothèque sur la version papier.

Wolfgang Paul, Hans Dehmelt, David Wineland, les
trois chercheurs obtiendront un prix Nobel pour leurs
travaux. Peter Toschek n’aura pas cet honneur. Au diable
les prix prestigieux, Toschek, véritable Armstrong de la
quantique, pourra se vanter d’avoir été le premier
homme à avoir observé, en direct, un atome.
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Vous avez dit technologies quantiques ?

Même si la prouesse impressionne, force est de consta-
ter qu’elle déçoit aussi un peu. Je vous avais promis des
technologies quantiques ultramodernes, des applications
formidables, des inventions, des innovations… Et nous
voilà en 1979 à admirer la photographie d’un ion, en noir
et blanc qui plus est, dans des laboratoires de physique
fondamentale ! Et ce cliché blafard ne nous a rien appris
qu’on ne savait déjà du côté des fondements de la quan-
tique…

Pourquoi lui consacrer tout un chapitre, et même le
premier du livre ? En fait, même si les chercheurs
n’étaient motivés que par des questions purement fonda-
mentales, ils ont en cours de route développé un véri-
table arsenal d’astuces quantiques pour apprivoiser les
atomes individuels. Forts de cette toute nouvelle boîte à
outils quantique, ils se sont alors naturellement demandé
ce qu’ils pourraient fabriquer d’autre avec.

C’est ainsi que, dans la foulée de ces expériences fon-
datrices, les mêmes laboratoires inventèrent les horloges
optiques, les gravimètres quantiques, les capteurs iner-
tiels atomiques… Puis, au début des années 2000, ils
commencèrent à imaginer des ordinateurs quantiques,
toujours avec les mêmes ions coincés dans leurs pièges
de Paul. Vingt ans plus tard, à l’heure où j’écris ce livre,
les ions piégés sont devenus des stars incontournables de
l’informatique quantique.

Voilà pourquoi j’ai voulu vous raconter cette traque à
l’ion furtif. Elle n’est pas juste admirable d’inventivité,
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elle constitue surtout la toute première brique de ce qui
va conduire à la nouvelle révolution quantique. Notez
l’échelle de temps, une vingtaine d’années pour mettre
au point les méthodes de base, une vingtaine encore
pour parvenir à des applications. Patience, camarades, la
révolution est en marche… mais elle prend du temps !



2

QUELLE HEURE EST-IL ?

En faisant interférer des atomes,
on obtient les horloges les plus précises au monde,

et bien plus encore.





R ien ne va plus au prestigieux concours chronomé-
trique de l’Observatoire de Neuchâtel ! En cette

année 1967, pour la toute première fois, des montres
à quartz participent à la compétition dans la catégorie
« montre-bracelet ». Dix fois plus précis que les meilleurs
modèles mécaniques, les prototypes suisses « Béta »
raflent tous les premiers prix. Un seul participant non
helvète, le japonais Seiko, tente de rivaliser, mais il ne
parvient qu’à la dixième place. Pourtant, deux ans plus
tard, le même Seiko commercialise la toute première
montre à quartz, la légendaire « Astron ». À peine
quelques années plus tard, le quartz japonais a envahi le
marché des montres, avec plus de trois quarts des ventes.
Les Suisses, fiers de leur horlogerie mécanique de luxe,
n’ont pas vu venir cette révolution technologique.

Ils auraient pourtant dû le savoir, l’art de mesurer le
temps est avant tout affaire de technologie et de phy-
sique. Depuis le Moyen Âge, chaque époque a vu ses
meilleurs scientifiques et ses plus brillants ingénieurs
s’affronter dans cette course à la précision. Il ne s’agit
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pas d’une simple quête aux trophées. Déterminer l’heure
plus précisément que ses concurrents confère un avantage
stratégique crucial dans de nombreux domaines, de la
navigation maritime à la conquête de l’espace. Et c’est du
côté de la quantique que cette course se joue aujourd’hui.

Donner l’heure à un extraterrestre

La mesure du temps repose toujours sur l’observation
d’un mécanisme périodique, quel qu’il soit, pour peu
qu’il se répète le plus régulièrement possible. Dans une
horloge comtoise, le long pendule en bois effectue un
balancement toutes les secondes. Ces allers-retours régu-
liers permettent à la mécanique dissimulée derrière le
cadran de faire avancer l’aiguille seconde après seconde.
Pour concevoir l’horloge parfaite, il importe que la durée
de l’aller-retour du balancier soit la plus stable et précise
possible. Cette durée-là, la « période », doit être insen-
sible aux perturbations extérieures, à l’humidité, à la
température, aux chocs. Imaginez que votre montre se
mette à retarder chaque fois qu’il pleut ou que vous faites
un jogging… Enfin, deux montres exploitant le même
phénomène périodique doivent impérativement donner
la même heure, aux quatre coins du monde ou même
dans l’espace. En somme, on attend d’elles qu’elles pro-
duisent un temps universel.

Pour juger du caractère universel d’un phénomène,
demandez-vous si vous pourriez expliquer comment le
reproduire à un extraterrestre à l’autre bout de la galaxie.
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Seriez-vous capable de communiquer à distance la
recette pour aider un alien à construire une montre qui
mesurerait la même heure que sur Terre ? C’est moins
facile qu’il n’y paraît. Pour une horloge comtoise par
exemple, vous auriez bien du mal à expliquer aux habi-
tants d’Alpha du Centaure quel bois utiliser, quel métal,
quel ressort… Cette question un peu absurde, la NASA
la posa au physicien Carl Sagan au début des années
1970. La sonde Pioneer 10 allait être envoyée dans
l’espace pour un voyage au-delà de notre Système solaire.
Il avait été décidé d’y accrocher un message gravé sur
une plaque, au cas où des extraterrestres l’intercepte-
raient. Sagan dut justement trouver une façon univer-
selle d’y indiquer des durées 1. Il choisit de dessiner pour
cela un simple atome d’hydrogène dans son état fonda-
mental et dans son état excité.

Par quel miracle un atome permettrait-il de définir un
temps universel et surtout de fabriquer une horloge ?
Nous l’avons déjà évoqué, tout atome a des niveaux
quantiques, comme les barreaux d’une échelle. Pour
l’exciter et le faire passer d’un niveau au suivant, il faut
lui envoyer un photon avec la bonne énergie, donc une
lumière avec la bonne longueur d’onde. Cette lumière
n’est rien d’autre qu’une onde électromagnétique qui
oscille régulièrement et dont la période est directement
reliée à l’énergie des photons 2. Ce battement impalpable
de la lumière, le voilà, le phénomène périodique qui
remplacera idéalement le balancier en bois de l’horloge.
L’atome sert donc ici de diapason pour régler avec une
précision diabolique la période de l’onde qui l’éclaire.
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Un atome d’hydrogène, par exemple, réagit à une
onde électromagnétique dont les oscillations se suc-
cèdent chaque 0,704 nanoseconde très précisément. En
prime, cette valeur est universelle. Tous les atomes
d’hydrogène sur Terre, sur Alpha du Centaure et partout
dans l’espace ne réagiront qu’à cette période-là. Carl
Sagan savait donc qu’en dessinant un hydrogène et ses
deux niveaux, il définissait une unité de temps commune
à tout l’Univers.

L’idée n’est pas nouvelle. Dès 1879, Lord Kelvin avait
imaginé que la vibration d’un atome de sodium pourrait
servir de standard pour la mesure du temps. Bien sûr, il
était loin du compte, mais il avait la bonne intuition. Et
c’est grâce à l’avènement de la physique quantique au
début du XXe siècle qu’on comprit comment s’y prendre
pour concevoir concrètement cette horloge atomique.
En voici le détail.

Recette pour fabriquer une horloge
atomique en quatre étapes

1. Choisissez une famille d'atomes, disons du césium, un des
atomes les plus populaires chez les spécialistes. Préparez-le sous
forme gazeuse.

2. Calmez les atomes avec des lasers appropriés.
2. Envoyez-leur une onde électromagnétique.
3. Observez si elle les excite. Ce n'est pas le cas ? Modifiez la

période de l'onde, et recommencez jusqu'à observer un effet.
4. Ça y est, les césiums ont bien été excités ? Appelez alors le

Bureau international des poids et mesures, le BIPM, pour vérifier
quelle est leur fréquence officielle. « Le césium ? Attendez
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une seconde… oui, la fréquence pour le césium, c'est
9 192 631 770 Hz. » Vous rétorquez : « Entendu, et la période ? »
Réponse du standardiste : « Ah, vous n'êtes pas physicien, je vois…
Il vous suffit de prendre l'inverse. Attendez, je calcule ça pour
vous… (bruit de clavier)… Vous notez ? Ça fait 0,10878278 nanose-
conde. »

Le tour est joué. Vous détenez entre vos mains une
onde oscillante avec une période parfaitement définie de
0,10878278 milliardième de seconde. Une sorte de pen-
dule ultrarapide, hyperprécis et, qui plus est, parfaite-
ment universel. Cette recette est d’ailleurs justement
celle retenue par le BIPM au niveau international pour
définir la seconde, l’unité de temps élémentaire à la base
de toute mesure du temps.

Une fontaine à atomes

La recette semble simple, mais la conception d’un tel
dispositif demande les savoir-faire les plus avancés dans
le champ des lasers et des atomes. Il a fallu plus de cin-
quante ans de recherches de pointe pour parvenir à fabri-
quer des horloges atomiques au césium suffisamment
précises. Près de dix physiciens ont été récompensés d’un
prix Nobel pour ces travaux.

De nos jours, ces horloges gouvernent le temps par-
tout sur Terre. On l’ignore souvent, mais nos montres,
nos smartphones, nos ordinateurs, tous se comparent à
intervalle régulier à une référence commune, l’heure dite
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« UTC », un temps universel coordonné. Elle est calcu-
lée par le BPIM, encore lui, qui récupère en direct le
temps mesuré par une douzaine d’horloges atomiques à
travers la planète. L’heure est ainsi déterminée avec seize
chiffres après la virgule, une précision remarquable.

Il se trouve que ces douze horloges fonctionnent toutes
à partir de fontaines atomiques. Christophe Salomon, l’un
des grands spécialistes du domaine, m’a raconté la toute
première fontaine qu’il avait conçue avec ses collègues
Clairon, Guellati et Phillips au début des années 1990.
L’expérience était d’une redoutable complexité. Trois
tables optiques avaient été nécessaires, l’une pour faire
fonctionner les lasers, l’autre pour mettre en forme les
rayons lumineux, la troisième pour refroidir et projeter les
atomes dans la fontaine. L’un des lasers devait être
rechargé tous les deux jours, l’autre ne cessait de tomber
en panne, une véritable usine à gaz. Un montage infernal,
qui leur permit cependant de démontrer pour la première
fois le formidable potentiel du dispositif.

Allons visiter une version moderne de ce petit bijou
au laboratoire SYRTE, de l’Observatoire de Paris, où se
trouvent trois des douze horloges qui déterminent le
temps universel. L’horloge à fontaine n’a rien d’une
montre habituelle, dans sa version mécanique ou électro-
nique à quartz. Se dressant sur 2 à 3 mètres de haut, elle
évoque une grosse cheminée métallique, tandis que les
nombreux câbles et pompes en tout genre qui l’ali-
mentent vous rappellent qu’on est dans un laboratoire
de physique. Elle utilise au départ du gaz de césium. Six
rayons laser placés autour servent à ralentir chaque
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