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			Les 10 commandements 
du supporter

			 

			Par Georges GRARD

			Concepteur et éditeur de la collection 
« Dieu créa… »

			 

			 

			 

			1 – Des OH et BAH, tu auras.

			 

			2 – Si ton club perd en étant mauvais, 
mauvais perdant tu ne seras.

			 

			3 – Au stade, le public tu entraîneras.

			 

			4 – Ivresse de la victoire et saoulerie, tu ne confondras.

			 

			5 – Les couleurs du maillot, tu ne saliras.

			 

			6 – Jusqu’en CFA, tu supporteras.

			 

			7 – L’arbitre, tu ne siffleras.

			 

			8 – Entre liberté de passion et d’expression, tu choisiras.

			 

			9 – Au « ballon », jamais, on t’enverra.

			 

			10 – Dans le succès, folie, tu garderas. 
Dans la défaite, raison, tu ne sombreras.

			 

			 

			Préface

			 

			Pour moi, le football a été le fruit du plaisir et, pour Olivier Démoulin, le fruit de la passion. Et si les mots nous animent aujourd’hui, le ballon rond nous unit. C’est d’ailleurs sur le retour d’un salon du livre que je lui ai parlé de ce projet de collection d’ouvrages autour des grands clubs ou des grandes équipes. 

			Transcrire en onze nouvelles leur histoire, leur présent et leur futur en mettant en valeur les joueurs et l’amour du maillot !

			 

			Le football résume à lui seul la vie, avec ses espoirs, ses échecs, ses fulgurances, ses joies et même ses horreurs.

			Mais qu’il s’enlise dans les sables mouvants des fanatiques, qu’il sublime le cœur des hommes, qu’il incarne le souffle d’un collectif, qu’il consacre le vainqueur, qu’il témoigne de la noblesse du perdant, qu’il ravage l’âme, qu’il bouscule les esprits, qu’il révèle la beauté, que le Dieu Argent le stérilise, qu’il glisse dans le provisoire, qu’il s’accouple avec l’intemporel, qu’il avance masqué ou sous les feux de la rampe, le football touche toujours à l’enfance. C’est à elle qu’il s’adresse !

			 

			Et Olivier, tout comme moi, sommes nés au football gamins… Déjà dans son premier roman, « Dans mon Ventre », son héros était un footballeur professionnel… Comme s’il avait voulu retenir l’enfance sans découdre ses rêves.

			 

			Olivier Démoulin ne cultive pas la nostalgie, il la vit et il nous refait sans cesse les matchs pour que le quotidien n’échappe plus aux émotions fortes. Son but n’est pas de faire trembler les filets mais de devenir le meilleur passeur ! Il nous ouvre donc le toit du monde pour nous offrir le ciel à portée de nos yeux durant… quatre-vingt-dix minutes !

			 

			 

			Georges GRARD

			 

			 

			Georges Grard est aussi l’auteur des titres et aphorismes 
présentant chaque nouvelle de ce livre.

			 

			 

			Olivier Démoulin

			 

			 

			 

			 

			Dieu créa le foot 
à Saint-Étienne

			 

			 

			11 nouvelles + bonus

			 

			 

			Dans un stade, avant le coup d’envoi, 
un speaker annonce la composition des équipes. 

			Dans ce recueil de 11 nouvelles, tout commence 
par 6 citations réelles ou imaginaires… 

			 

			 

			 

			« Et si je créais un nouveau club ?

			Son maillot serait vert et saint Étienne veillerait sur lui. »

			 

			Le Dieu du football

			 

			 

			« Durant ta vie, tu pourras changer de métier,

			tu pourras changer de mari ou de femme,

			tu pourras même changer de nationalité.

			Mais après tes 7 ou 8 ans, il te sera impossible

			de changer de club préféré. »

			 

			Un supporter anonyme

			 

			 

			« Même si les années ont passé,

			même si les poteaux ont changé,

			nous restons légendaires - AS Saint-Étienne 1933 »

			 

			Banderole des supporters stéphanois

			au Stade Geoffroy-Guichard (9 décembre 2012)

			 

			 

			« D’immenses joies entrecoupées de déceptions.

			En football, le vainqueur est unique,

			les vaincus sont multiples.

			C’est mathématique : un supporter perd

			plus souvent qu’il ne gagne. »

			 

			Un supporter anonyme

			 

			 

			« C’est les Verts ! »

			 

			Titre du journal “La Tribune Le Progrès”

			après la victoire en Coupe de la Ligue (21 avril 2013)

			 

			 

			« Footballeur de l’AS Saint-Étienne, en remportant

			des matchs et des trophées, tu possèdes l’incroyable pouvoir de rendre heureux, 

			en même temps, des milliers de personnes différentes. Utilise ce pouvoir magique ! »

			 

			Un supporter anonyme

			 

			 

			1 
Pour qui sonne l’éclat… 
stéphanois

			 

			Si un jour, tu trouves un footballeur dans l’herbe 
et que tu le portes à ton oreille, tu finiras par entendre 
les cris des supporters !

			 

			 

			Une chaîne de télévision sportive, installée à Paris, lance un nouveau « talk-show ».

			« Dieu créa mon club de foot ».

			Quatre personnalités du monde de la culture, plus ou moins connues, discuteront de leur passion commune pour une équipe.

			« Dieu créa l’AS Saint-Étienne » va réunir un guitariste rock, un artiste peignant avec ses doigts, un auteur de thrillers et un dessinateur de BD, tous Stéphanois et/ou fans des Verts. 

			Ils se côtoient depuis des années, sauf l’écrivain, inconnu des trois autres.

			Un animateur « vieux beau » les attend sur le plateau. Il n’échangera pas un mot avec ses invités avant le début de l’émission afin, dit-il, de « favoriser la spontanéité ».

			 

			Les quatre artistes dialoguent dans le hall d’accueil de la chaîne de télé :

			– D’après un copain, dit le musicien, l’animateur du talk-show supporterait Marseille.

			– On m’a parlé de Lyon, rectifie le peintre. 

			– Ce n’est pas la même chose, dit le romancier. Et si, tel l’inspecteur Blondo avec ses suspects dans mes thrillers, en le faisant d’abord rire pour le dégeler, on poussait l’animateur à cracher le morceau ?

			– Excellente idée, sourit le dessinateur. On ne se connaît pas, mais je t’apprécie déjà. Je peux te tutoyer ?

			– Bien sûr.

			 

			Une hôtesse en jupe longue et en CDD court les escorte jusqu’à un ascenseur.

			– Il est un peu petit, dit-elle, je vous laisse monter seuls. Vous appuierez sur ce bouton, là, oui, tout se passera au sixième étage.

			– Mademoiselle, demande le romancier, de quelle équipe de foot notre animateur est-il supporter ? 

			– Il ne s’intéresse pas au football. 

			– Ah bon ? Dans ce cas, pourquoi…

			– Il présente cette émission car il est cousin d’un ministre. 

			– Ah, la belle France des castes ! grimace le peintre.

			– C’est justement mon prénom, dit la jeune femme. 

			– Castes ? 

			– Non. France. Je… mon rôle se termine là. Une autre hôtesse, d’un « calibre supérieur », vous attend au sixième étage.

			– Que voulez-vous dire ? sourit le dessinateur. Elle portera une jupe plus courte que la vôtre ? 

			– Peut-être. Mais surtout : elle a signé un CDD plus long que le mien, sans doute même un CDI. C’est la nouvelle compagne de l’animateur. 

			– Vraiment ? Je le croyais avec la romancière que l’on voit sur tous les plateaux télé.

			– Non, c’est fini avec elle. Il fait maintenant dans l’hôtesse blonde molletonnée. 

			– Vous balancez toujours autant ? dit le musicien en simulant avec ses mains un riff de guitare.

			– Non. Aujourd’hui, je craque. Dans deux jours, je pointerai au Pôle Emploi. Allez… pressez donc sur le bouton « 6 ». Et bonne émission.

			 

			L’ascenseur démarre.

			Soudain : aux environs du troisième étage, il s’arrête net.

			Ce type d’incident est fréquent depuis deux semaines.

			D’habitude, l’appareil repart une dizaine de secondes plus tard.

			Cette fois, l’attente dure.

			 

			Avec son outil de travail habituel, son index droit légèrement bariolé de rouge, le peintre appuie à trois reprises sur le bouton « secours ». 

			Une minute après, une voix masculine répond : 

			– Panne générale dans tout le secteur. Vous allez devoir patienter un moment.

			– Mais l’émission ? se soucie l’écrivain.

			– Elle ne sera pas enregistrée sans vous.

			– Je compte vraiment dessus, elle doit booster mes ventes. Depuis quatre ans, mes droits d’auteur nourrissent à peine mon chien.

			– Je vous conseille de prendre votre mal en patience, dit la voix.

			– À propos de mes droits d’auteur ?

			– Je parlais plutôt de votre attente dans l’ascenseur, conclut la voix.

			 

			Les quatre artistes s’assoient sur le sol en plastique. 

			Après quelques secondes de silence, l’écrivain lance :

			– Si ça dure des plombes, je vous proposerai un jeu sur l’AS Saint-Étienne.

			Les trois autres ne paraissent pas emballés. 

			Cinq minutes plus tard, le dessinateur relance :

			– Bon… c’est quoi ton jeu ? Si on s’y mettait pour passer le temps ? 

			– C’est un atelier d’écriture que je pratique en lycée, dit le romancier. Les fans de foot adorent.

			– Explique.

			– À tour de rôle, en quelques mots bien ficelés, chacun résume par écrit un moment de l’histoire de son équipe préférée. Cela peut être un joueur, un résultat, une action, une déclaration, un évènement, un comportement, une atmosphère de l’époque… Il s’agit de rédiger avec son cœur et sa subjectivité de supporter. Ces « morceaux choisis » doivent avoir « de la chair ». J’ai baptisé ce jeu « éclats de votre club de foot ». Pour nous, appelons-le « éclats de Verts ». 

			– Combien d’« éclats de Verts » attends-tu de nous ? interroge le peintre en faisant craquer ses doigts.

			– Nous avons rendez-vous au sixième étage ? Alors, si cela vous convient, partons sur six. Soit un ou deux éclats par personne, selon votre rapidité à les écrire. Dans tous les cas, couvrons une seule décennie.

			– Prenons les années 1970, dit le musicien, la plus belle période du club.

			Le romancier extrait de son cartable quatre feuilles et quatre stylos.

			– Vous ne serez pas vexés si mes bics sont noirs et non pas verts ? sourit-il. 

			– Tu n’aurais pas plutôt un stylo rouge ? dit le peintre. C’est ma couleur talisman, pour peindre comme pour écrire dans la vie courante.

			– Vraiment ?

			 

			Cinq grosses minutes plus tard.

			– Qui nous lit son premier « éclat de Verts » ? demande l’écrivain.

			– Attends, dit le peintre. J’ai un problème. Ton stylo rouge, c’est l’équipe de 1984 qui nous amène en Division 2, il fuit de partout. 

			– En voilà un autre, dit le romancier. Mais bleu. Un stylo Curkovic : pas de fuite, pas d’erreur, de l’irréprochable.

			 

			Le premier « éclat de Verts » est lu par le musicien :

			 

			1) Je suis Georges Bereta, buteur et capitaine de l’AS Saint-Étienne. Né en 1946 dans le quartier Montreynaud, près du Stade Geoffroy-Guichard, je débute à l’ASSE en minimes. Durant mes années vertes, je suis entraîné par trois coachs mythiques : Jean Snella, Albert Batteux et Robert Herbin.

			 

			– Sympa ! lâchent en chœur les trois autres. 

			Puis ils déclament chacun leur tour leurs « éclats de Verts » :

			 

			2) Je suis le Stéphanois Oswaldo Piazza, roi des chevauchées fantastiques balle au pied et longs cheveux noirs au vent. « Quel que soit le résultat d’un match, je suis content seulement si je suis fatigué », explique le défenseur argentin.

			 

			3) Le 11 mars 1976, sur TF1, je suis ces commentaires en direct du journaliste Pierre Cangioni : « C’est encore Patrick Revelli, là… oui, va-t-il centrer ? Et c’est Rocheteau… qui marque ! Le but de la victoire sans doute par Rocheteau ! Oh, c’est extraordinaire ! Je vous l’ai dit, Patrick Revelli est en grande forme, il a réussi à dribbler toute la défense et a donné en retrait à Rocheteau qui a marqué ! Eh oui, Rocheteau qui souffrait de crampes il y a peu de temps réussit le but alors qu’il reste sept minutes ! »

			 

			4) Je suis cet exercice hebdomadaire, à l’entraînement, sous les ordres de Robert Herbin : match entre les Stéphanois en jouant seulement de la tête. Chaque fois : des crânes se cognent, des arcades sourcilières

			pètent, du sang coule. Et, « à la stéphanoise », un 

			incroyable esprit de groupe se forge.

			 

			5) Je suis les deux buts de Dominique Bathenay contre Liverpool, en 1977. À Geoffroy-Guichard, un astucieux extérieur du pied gauche aérien, après un corner de Larqué. À Anfield-Road, un boulet de canon des trente mètres sous la barre, suivi de cette image, pour l’histoire : Bathenay, le regard bleu rageur, les bras levés dans le ciel de Liverpool.

			 

			6) Je suis l’entraîneur Robert Herbin parlant de son fidèle « ouvrier vert » le défenseur Gérard Farison : « Comme il jouait pour deux, il était un régal pour ses partenaires du flanc gauche. Il avait la particularité d’être catastrophique dans le travail technique à l’entraînement, car trop contracté, mais de tout réussir en match. La compétition le sublimait. »

			 

			Laissant s’exprimer leurs collègues en priorité, le romancier et le dessinateur se sont contentés d’un seul éclat. 

			 

			L’ascenseur ne repart toujours pas.

			– Cette panne ne durera pas, dit le peintre. Enfin, j’espère. Nous n’avons rien à boire, cela pourrait finir par poser problème.

			Le guitariste rock sourit :

			– Tant que personne n’a envie de pisser, nous évitons le pire.

			– Ne parle pas de ça, dit le dessinateur. Ma prostate me joue parfois des tours.

			L’écrivain se relève :

			– Moi, j’ai surtout des fourmis dans les jambes… Pour passer le temps, continuons de débattre de notre passion commune. Je vous propose d’expliquer, chacun notre tour, les origines de notre attachement pour les Verts. 

			Restés assis, les trois autres acquiescent. 

			 

			Le musicien commence :

			– Je suis né à Saint-Étienne. À huit ans, quand j’en suis parti avec mes parents, j’ai senti une énorme déchirure. À la suite de ce déménagement traumatisant, j’ai cherché, plus ou moins consciemment, à me raccrocher à quelque chose de « stéphanois ». Comme je m’intéressais au foot, quoi de mieux que les Verts ? Et comme le club, sous l’impulsion de Roger Rocher, connaissait des heures glorieuses, mon attirance n’a cessé de grandir. Voir mon équipe favorite gravir les échelons jusqu’au sommet a été pour moi une vraie magie. Devenu guitariste rock, je suis revenu vivre à « Sainté ». Étrangement, ou pas, je suis un peu moins supporter depuis mon retour sur mes terres natales. Car je ne suis plus privé de mes racines stéph’ ? Car l’ASSE de Rocher n’existe plus ? Car je n’ai plus la passion insouciante de ma jeunesse ? Car mon taf de musicos me bouffe la tête ? Sans doute un mélange des quatre. Autre changement : vieillir m’a rendu moins démonstratif, ma joie après une victoire est plus intérieure. Mais une chose reste immuable : cette grosse boule dans le ventre qui m’habite toute la journée avant les grands matchs, notamment le derby. Pour mon public, mieux vaut que je ne sois pas en concert ces jours-là !

			Le peintre poursuit :

			– Moi, c’est familial, c’était pour nouer un vrai contact avec mon père. Il était sans cesse sur les routes, à cause de son boulot de commercial pour Manufrance. En dehors du travail, le foot et les Verts étaient ses seuls centres d’intérêt. Pour me rapprocher de lui et le pousser à s’intéresser à moi, je suis devenu une encyclopédie vivante du club. En fin de compte, je me suis piégé, j’ai fini par me transformer en vrai supporter. La vie est parfois bien faite, j’ai hérité des passions de mes deux parents : ma mère aime peindre et c’est mon métier ; mon père et moi sommes fans de « l’ASS ».

			Le dessinateur se confie à son tour, avec une voix plus crispée :

			– Moi, arrivé de Paris à Sainté avec mes parents, je me suis tout de suite reconnu dans la mentalité et la gnac de l’équipe 

			des Verts. Mes vieux, purs intellos égarés dans le Forez, ne juraient que par « France Culture » et « Télérama ». Ils détestaient tous les sports par principe. Sans doute ai-je voulu, ado, m’opposer à eux en glorifiant le ballon rond. Quand je me suis abonné à Geoffroy-Guichard et que je me suis mis à dépenser mon argent de poche en drapeaux, fanions ou écharpes, ils ont tiré une tête : comme si, à chaque somme allongée, j’assassinais quelqu’un dans la rue ! Dans la foulée, je me suis lancé dans la BD, ils m’ont alors joué le couplet « ce n’est pas un métier ». Un hobby crétin et une profession de nul, voilà comment, depuis leur maison de retraite, ils me voient toujours. Cela dit, l’an dernier, ils ont accroché dans leur chambre mon héros le plus célèbre. Le début de ma rédemption ?

			– Tu ne m’avais jamais relaté ça, dit le peintre. Elle est terrible ton histoire. 

			Le dessinateur se tourne vers l’écrivain : 

			– Et toi, alors ? Pourquoi cette fidélité aux Verts ?

			– Elle vient de mon grand-père. Il me résumait sans arrêt les plus belles pages de l’histoire du club. Et ses anecdotes croustillantes. Par exemple, en novembre 1979, à Geoffroy-Guichard, cette étonnante première mi-temps de Coupe d’Europe suivie « à l’aveugle ».

			– Ça me rappelle quelque chose, dit le musicien. Raconte !

			– En huitièmes de finale de la Coupe UEFA, l’ASS de Curkovic et Platini reçoit l’Aris Salonique. Une grosse heure avant le coup d’envoi, mon grand-père occupe sa place habituelle, derrière un but. Mais il s’inquiète. Un épais 

			brouillard blanc noie le Chaudron. On ne voit rien. Les supporters, à regret, pensent que le match va être remis. Mais pas du tout. L’arbitre le fait démarrer. Et là, commence un spectacle quasi onirique. Les quatre tribunes de Geoffroy se parlent. Quand une action se déroule à proximité de rangées de spectateurs, par exemple près d’une ligne de touche, des clameurs et des cris informent tout le monde. Sans voir, mais en écoutant, les autres tribunes devinent si Sainté attaque, si Salonique est sous 

			pression, si un goal effectue un arrêt… Soudain, un coup de sifflet suivi d’un silence pesant. Puis une explosion de joie : Platini a marqué sur penalty. En deuxième mi-temps, les courageux spectateurs présents sont récompensés : le brouillard se lève, les vingt-deux acteurs deviennent visibles. Les Verts gagneront 4-1 ce match des plus étranges.

			Le peintre scrute son index droit rouge :

			– Comme ton grand-père te l’a enseigné, parlons au présent des grands moments passés de nos vies de supporters. Du reste, une fois adulte, il est quasi impossible de dépasser nos émotions de jeunes fans, tellement ces premiers instants, dans un stade ou devant la télé, sont fondateurs. Parfois, c’est même la préparation d’un match. Vous voulez un exemple personnel ? J’étais alors adolescent. La veille de la finale de Glasgow contre le Bayern Munich, la « une » de « France Football » est explicite : « Allez les Verts ! » Une grande photo en noir et blanc montre notre attaquant Hervé Revelli, de profil, la bouche ouverte et les poings serrés. Son visage rageur demeure ancré dans mes gènes. Ce jour-là, je suis ce journal, je suis Hervé Revelli. Et, d’une certaine façon, je le suis toujours. Comme une jouissance éternelle. Grandir et devenir adulte, oui ; renier son enfance, non, jamais.

			Le dessinateur tape dans ses mains : 

			– À tout âge, quand on est supporter, un titre, même une simple Coupe de la Ligue, supplante toutes les drogues ou toutes les cures de vitamines. Par exemple, au réveil, avant d’aller travailler, pouvoir se dire, au choix, « mon club a gagné la coupe » ou carrément « j’ai gagné la coupe », quelle source d’énergie inépuisable pour la journée ! Vous ne trouvez pas ?

			 

			À cet instant précis, l’ascenseur repart.

			– Il était temps ! dit le peintre.

			Les trois autres sourient et soufflent en signe d’adhésion.

			 

			Dans un bruit métallique lourd, l’appareil monte vers le sixième étage. 

			 

			Quelques secondes passent.

			Enfin, les portes de l’ascenseur s’ouvrent.

			Ils sortent.

			Et là, devant eux… surprise !

			Les quatre invités se retrouvent en face d’une vingtaine de personnes.

			Des applaudissements et des cris de joie fusent. Caméra au poing, un technicien se rapproche pour filmer de plus près. Des assistants se tapent dans les mains.

			L’animateur « vieux beau », tout sourire, porte son micro à sa bouche et lance :

			– C’est de la folie ! L’émission « Dieu créa l’AS Saint-Étienne » se termine. Nous sommes toujours en direct. Un immense bravo à nos trois invités. Et un grand merci, pour sa complicité, à notre ami Francis, magnifique en faux écrivain ! Bien sûr, nous allons tous sabler le champagne. Messieurs, pardon de vous avoir piégés. Nos deux caméras intra-ascenseur sont si discrètes. Mais cela en valait la peine. Vous avez été formidables. Vos déclarations d’amour pour les Verts nous ont, et vous ont, chers téléspectateurs, bluffés. Notre audimat a explosé, nous avons battu la plupart des chaînes généralistes. Mieux : sans le leur avoir demandé, de la France entière, les supporters stéphanois nous ont envoyé, et nous envoient encore, par SMS ou par e-mails, des milliers d’« éclats de Verts » ! Félicitations à tous. Loin d’être banals, ces messages sont de superbes textes ! Ils défilent en ce moment sur votre écran. Impossible de tous les passer tellement nous sommes submergés. Encore bravo !

			 

			Des « éclats de Verts » renvoient à la finale de la Coupe des Clubs Champions 1976, perdue 1-0 à Glasgow, contre le Bayern Munich :

			 

			1) Je suis Yves Mourousi, présentant le journal de midi de TF1 : « Ne vous inquiétez pas si vous nous voyez tout en vert : c’est pour marquer aujourd’hui de cette couleur particulière ce jour, ce mercredi 12 mai 1976 (…). Sans vouloir faire cocorico, nous savons que ce serait quand même pas mal si Saint-Étienne gagnait ce soir (…). Saint-Étienne qui ne verra pas jouer Synaeghel, qui a été déclaré forfait ce matin. En revanche, Robert Herbin, il y a quelques instants, inscrivait sur la feuille de match le nom de Rocheteau… »

			 

			2) Je suis une marée verte sur Glasgow. 25 000 à 30 000 Stéphanois ! Cornes de brume, perruques, casquettes, écharpes, blousons… L’Hampden Park tout de vert vêtu. Banderoles les plus répandues dans les tribunes : « Allez les Verts ! » et « Saint-Étienne, priez pour nous ».

			 

			3) Je suis, sur la pelouse, après le match, « l’illusion d’un succès vert » : des joueurs munichois ayant échangé leur maillot avec des Stéphanois, des tuniques vertes brandissent le trophée. Quant à l’Allemand Franz Beckenbauer, s’il a gardé son maillot blanc du Bayern pour recevoir la coupe, il porte un brassard blanc et vert.

			 

			4) Le lendemain de la finale, je suis un évènement jugé « trop parisien » par de nombreux Stéphanois : les Verts paradent sur les Champs-Élysées. Défilé par deux dans des Renault muées en chars romains : Rocheteau-Bathenay, Lopez-Janvion, Farison-Curkovic, Piazza-Hervé Revelli, Larqué-Garonnaire… À Saint-Étienne, des habitants s’agacent : « Paris nous vole notre équipe. »

			 

			5) Je suis un rêve relaté dans le livre « La Fabuleuse Histoire de Saint-Étienne ». Quelques jours après la finale perdue de 1976, Oswaldo Piazza confie : « Cette nuit, j’ai rêvé que nous avions gagné la Coupe d’Europe. Je saluais la foule d’Hampden Park. J’étais à côté de Larqué qui tenait la coupe levée. Je m’y vois encore. »

			 

			6) Trente ans après, je suis ce commentaire du goal du Bayern Sepp Maier : « Nous ne méritions absolument pas de l’emporter. Nous avons bénéficié d’un maximum de réussite. Saint-Étienne fut supérieur à tous les niveaux. Je ne sais pas pour quelles raisons nous avions été aussi médiocres. Nous courions tout le temps après le ballon. Il n’y avait que Saint-Étienne qui jouait ! »

			 

			Complétant les six « éclats de Verts » des quatre invités, des fans des années 1970 ont écrit :

			 

			1) Je suis un supporter stéphanois furieux, entre 1971 et 1975, de voir partir à l’OM quatre de nos meilleurs joueurs : Carnus, Bosquier, Keita et Bereta. J’ai envie de crier « stop ! » au Président Roger Rocher.

			 

			2) Je suis le Martiniquais Gérard Janvion. Recruté par l’ASSE en 1972, je joue d’abord attaquant ou milieu. Je peine, je deviens la cible du public, j’envisage de rentrer à Fort-de-France. « En regardant Larqué ou Bereta, je me disais fréquemment : “jamais je n’y arriverai, jamais je ne jouerai comme eux”. » Puis, repositionné sur le terrain, je me métamorphose en défenseur intraitable.

			 

			3) Je suis une belle surprise, lors du match à domicile de 1975 sacrant les Verts champions de France. À 36 ans, exceptionnellement, Robert Herbin rechausse les crampons et joue, au poste de libero, la rencontre ASSE-Troyes. « Robby » marque même, sur penalty, le cinquième but de la victoire 5-1.

			 

			4) Je suis un tableau d’affichage, le 14 avril 1976 : PSV Eindhoven 0 Saint-Étienne 0. Ce résultat qualifie les Verts pour la finale de la Coupe d’Europe. Durant ce match, le goal stéphanois Ivan Curkovic est héroïque. Il réalise une dizaine d’arrêts de très grande classe, le dernier sur un tir de Dahlqvist.

			 

			5) Je suis un fait divers horrible. De retour d’Ein-dhoven, le Fokker des Verts se pose sur l’aéroport de Saint-Étienne/Bouthéon. Pourquoi la foule, immense,

			attend-elle les joueurs directement sur la piste ? 

			Bousculades pendant l’atterrissage. Un supporter meurt la tête tranchée par l’hélice de l’avion.

			 

			6) Après la défaite de Glasgow, je suis cette prédiction, malheureusement inexacte, du milieu Dominique

			Bathenay : « Notre progression est arithmétique. 

			L’année dernière, en 1975, nous sommes allés en demi-

			finale. Cette année, en finale. L’année prochaine, 

			en 1977, nous remporterons cette Coupe d’Europe. »

			 

			Des téléspectateurs ont choisi des moments couvrant les décennies 1980 et 1990 :

			 

			1) En 1980, après neuf saisons en vert, je suis le départ de Dominique Rocheteau au Paris-SG, avec ces mots durs à entendre pour un supporter : « J’en avais assez de l’AS Saint-Étienne où j’avais perdu l’envie de jouer. J’en avais assez aussi de ce poste d’ailier droit où je me sentais bloqué, comme prisonnier. »

			 

			2) En 1981, je suis l’ASSE en déplacement à Hambourg, en Coupe UEFA. Surprise : les coéquipiers de Platini l’emportent 5-0 ! « Les Allemands croyaient nous manger tout cru, c’était notre force », commente l’attaquant Zimako.

			 

			3) Saison 1991-92, dans un Chaudron en fusion, je suis le but de Didier Tholot renversant l’OM 1-0.

			Mais la partie a été émaillée d’incidents : canette sur le Marseillais Papin, pierre sur le Stéphanois Bell, fumigènes à répétition… « Match à rejouer », décide la Ligue. Les deux équipes feront match nul 1-1. 

			 

			4) Fin mars 1997, dans un Stade Geoffroy-Guichard 

			sonnant un peu creux – les Verts sont en Division 2 – je suis une minute de silence… et les larmes de nombreux spectateurs. Quelques jours avant, l’ex-Président Roger Rocher est décédé à l’Hôpital Nord de Saint-Priest-en-Jarez.

			 

			5) Je suis un supporter envahissant la pelouse de 

			Geoffroy, le 1er mai 1999, pour fêter, enfin, la remontée du club en Division 1. Parmi les artisans de ce renouveau : l’entraîneur Robert Nouzaret.

			 

			6) Je suis Alex, la panthère brésilienne. Face aux caméras, je marche à quatre pattes, tel un félin, la gueule ouverte et les mains griffant le paysage. Ce 12 décembre 1999, l’ASSE pulvérise l’OM 5-1, avec quatre buts d’Alex.

			 

			Des supporters ont mis en avant des « éclats de Verts » de la « période Galtier » :

			 

			1) Lors du 100ème derby contre Lyon, je suis le coup franc « platinien » de Dimitri Payet : le 25 septembre 2010, dans un Stade Gerland médusé, l’ASSE l’emporte 1-0.

			 

			2) Je suis l’ASSE à la mode Caïazzo-Romeyer : les salaires des joueurs sont plafonnés, les fixes sont « relativement faibles » mais accompagnés de fortes primes aux résultats… un avant-goût du foot français de demain ?

			 

			3) Le 2 mars 2013, Saint-Étienne et son trio offensif Aubameyang, Brandao, Mollo laminent Nice 4-0. Je suis pourtant ces mots de Christophe Galtier : « J’aurais préféré perdre le match que perdre Jérémy Clément », victime d’une double fracture de la jambe à la 24ème minute.

			 

			4) À Saint-Étienne, place Jean-Jaurès, devant un écran géant, je suis un supporter effrayé puis rassuré, à la 27ème seconde de la finale de la Coupe de la Ligue 2013, quand Ruffier détourne d’une claquette le tir du Rennais Erding. 

			5) Au Stade de France, à la 18ème minute de Saint-Étienne/Rennes, je suis la passe de l’extérieur du pied droit d’Aubameyang donnant la balle de but à Brandao. Les Verts l’emportent 1-0 et gagnent la Coupe de la Ligue 2013.

			 

			6) Après la victoire du 20 avril 2013 contre Rennes, je suis cette déclaration de l’attaquant compétiteur Brandao, « monsieur Coupe de la Ligue » : « En arrivant à Saint-Étienne, j’ai dit que je voulais gagner un titre, c’est fait ! »

			 

			 

			Des téléspectateurs ont ressuscité des instants beaucoup plus lointains :

			 

			1) Avant d’entraîner l’ASSE, je suis un simple joueur de l’équipe, au poste de demi droit… Je suis Jean Snella, Vert dès 1938.

			 

			2) Je suis la décision du gouvernement de Vichy, en 1944, de fusionner les clubs régionaux. Pour ne pas redevenir amateurs, les footballeurs de l’ASSE doivent intégrer l’équipe « Lyon-Lyonnais ». Beaucoup refusent, tel Jean Snella.

			 

			3) Je suis le jeune homme de 27 ans qui crée, en 1947, le club amateur de l’Olympique de Saint-Étienne. Plus tard, en avril 1961, à la demande de Pierre Guichard, je deviens le nouveau Président du club professionnel de la ville : l’Association Sportive de Saint-Étienne. Je suis Roger Rocher.

			 

			4) Je suis Pierre Garonnaire, né à Saint-Étienne, arrière droit des Verts en 1935, détecteur bénévole de jeunes talents après la guerre, recruteur officiel de l’ASSE à partir de 1967.

			 

			5) Je suis le tout premier exploit européen de l’ASSE. En Coupe des Vainqueurs de Coupe 1962-63, après un nul 1-1 à Geoffroy-Guichard, les Verts l’emportent 

			3-0 chez les Portugais de Vitoria Setubal. Les buteurs stéphanois de ce match retour s’appellent Faivre (deux fois) et Baulu.

			 

			6) Je suis ces mots de Jean Snella : « Mon père a été mineur de fond, c’est peut-être pour cela qu’on s’est vite compris, les Stéphanois et moi. Saint-Étienne est une ville où on travaille dur. »

			 

			 

			2 
Pas « dégueu l’ASSE » la petite bugne !

			 

			Amorti Amor

			 

			 

			Saint-Étienne, Stade Geoffroy-Guichard. 

			L’arbitre siffle la mi-temps.

			Abonné en Tribune Pierre-Faurand, pas très loin des journalistes, de Radio Scoop et d’ailleurs, Luc se lève de son siège, tire sur ses bras et fait craquer ses doigts. Sa moue en dit long sur le score. 

			Malgré quelques occasions, les Verts n’ont pas marqué.

			Luc se rassoit et lance à son voisin de gauche :

			– Spectacle moyen, hein ? 

			L’homme rétorque d’une voix cotonneuse :

			– Oui. L’arbitre ne nous aide pas. J’ai vu un penalty non sifflé avec une main de leur défenseur black.

			À la droite de Luc, un supporter à la barbe naissante ajoute :

			– Sans un but rapide en deuxième période, on est parti pour un vieux 0-0 des familles.

			Luc sort de sa poche une boîte de gâteaux. 

			Ce sont des petites bugnes stéphanoises, achetées dans l’après-midi quartier Jacquard.

			Sans un mot, Luc en tend une à son voisin de gauche :

			– Non merci, susurre l’homme. C’est gentil mais j’ai trop mangé à midi : un déjeuner qui a duré une éternité… Excusez-moi, je vous laisse quelques minutes. Je monte en tribune de presse pour interroger les journalistes au sujet du penalty, je veux en avoir le cœur net.

			Luc se tourne sur sa droite :

			– Et vous, une bugne, bien stéphanoise je précise, pas lyonnaise, pour oublier cette pauvre première mi-temps ?

			– Non, désolé, dit le spectateur à la barbe de quelques jours. Je ne vais pas vous raconter ma vie, mais mon médecin m’interdit le sucre pour six mois. Et ma femme surveille tous mes dérapages.

			– Tu exagères, s’agite à ses côtés une voix féminine très aiguë.

			L’individu se penche vers Luc :

			– Si vous saviez…

			– Ne dis pas ça, l’interrompt son épouse. Monsieur va me prendre pour une tortionnaire. J’en suis loin. Si j’avais une quelconque autorité sur toi : primo, tu te serais rasé avant de partir de Rochetaillée ; secundo, à cette heure, nous serions à l’Opéra Théâtre, pas au stade.

			– En raison de ma soi-disant gourmandise, dit l’homme, 

			je n’ai même plus l’autorisation d’aller chez notre boulanger.

			Luc range ses bugnes. Il baisse les yeux et ne retient pas ses larmes.

			 

			 

			*

			 

			 

			Luc frotte ses chaussures grises sur les gravillons rendus humides par la pluie. 

			Il se secoue sous son anorak. 

			Luc se crispe quand il murmure :

			– Tu sais Charles, l’Office de Tourisme de Saint-Étienne a créé une visite guidée appelée « Histoires de l’ASSE ». Nous étions vingt-cinq pour la première, soit le maximum autorisé. On a partagé notre passion, on s’est bien éclatés.

			Au-dessus de sa tête mouillée, le ciel gris fer se déchaîne, le déluge d’eau s’accentue.

			– Pour commencer, dit Luc, dans un joli minibus vert, le guide à l’accent gaga nous a emmenés, forcément, à Geoffroy-Guichard, qu’il a rebaptisé « le ventre de l’ASS ». Ce jour-là, il faisait beau. C’était bien.

			 

			 

			*

			 

			 

			« Nous sommes devant le Stade Geoffroy-Guichard, dans le quartier de l’Étivallière, au nord-est de Saint-Étienne. 

			Geoffroy Guichard en foot, c’est comme Roland Garros en tennis, les gens oublient qu’il fut un homme avant d’être un stade ! 

			La naissance de l’ASSE est intimement liée à trois noms : Geoffroy Guichard donc, le père, Pierre Guichard, son fils, et Casino, les magasins de la famille.

			En 1860, une grosse épicerie de détail ouvre dans la salle de l’ancien Casino Lyrique de Saint-Étienne, d’où le nom “Casino”. Les magasins se développeront surtout à partir de 1898. 

			En 1919, Casino crée pour ses salariés une section omnisports. Les couleurs retenues sont celles des 

			magasins : le vert et le banc. 

			Si elle n’existe pas encore, l’ASSE est en germe…

			En 1927, l’Association Sportive du Casino devient l’Association Sportive Stéphanoise. Elle est dirigée par Pierre Guichard. Elle regroupe football, basket et athlétisme. Les trois activités se déroulent sur le terrain du Pont de l’Âne, vite trop petit. 

			À la demande de son fils Pierre, Geoffroy Guichard achète 

			ici même un grand terrain. Il le revend pour un franc symbolique à l’Association Sportive Stéphanoise. Pierre Guichard

			lance une souscription pour financer les travaux du stade. Celui-ci est inauguré en 1931. Sa première capacité est d’environ 1 800 places, main courante comprise. Le Stade

			Geoffroy-Guichard est donc né avant l’ASS. Si cette 

			enceinte n’avait pas été construite, notre club existerait-il ? Pas sûr… 

			En 1933, à Sainté, deux clubs de foot se disputent le droit de passer professionnels. Le Saint-Étienne Sporting Club et l’Association Sportive Stéphanoise de la famille Guichard. 

			Finalement, le premier s’efface et le deuxième se transforme en “Association Sportive de Saint-Étienne” (ASSE). Geoffroy-Guichard devient son stade. 

			Le club commence la saison 1933-1934 en Division 2. Il finira deuxième. Cinq années seront nécessaires pour rejoindre la première division. Et quelques autres pour remporter nos premiers trophées.

			Plusieurs hypothèses circulent sur l’origine exacte du 

			surnom donné à notre stade : le “Chaudron”. Retenez ceci : Geoffroy-Guichard a été bâti à côté d’une usine sidérurgique alors en activité, et au-dessus d’ex-galeries minières. Parfois, une fumée ocre envahissait la pelouse pendant les parties. Un jour, un trou de mine s’est rouvert sur le gazon, en plein match ! Le public, souvent constitué de mineurs et d’ouvriers, a vite pris l’habitude d’encourager ainsi ses joueurs : “Au charbon !”

			Ce n’est pas un hasard si, aujourd’hui encore, à leur 

			arrivée, les recrues stéphanoises visitent le Musée de la Mine de la ville. Porter le maillot vert, c’est honorer indirectement… fouilla, que dis-je ? Pas indirectement, c’est honorer directement nos anciennes “gueules noires”.

			Voilà maintenant le programme : visite du stade, et notamment du Musée des Verts. Ensuite, passage par la boutique, où vous profiterez de tarifs réduits.

			Puis nous nous rendrons au centre d’entraînement de L’Étrat, au nord de Sainté, où vous serez accueillis par un ex très grand joueur. »

			 

			Un supporter a lancé :

			– Dominique Rocheteau !

			Le guide a souri.

			 

			 

			*

			 

			 

			Depuis ce matin, à Saint-Étienne, les averses succèdent aux averses.

			Sous son anorak arrosé, Luc poursuit son monologue :

			– Au centre d’entraînement de L’Étrat, on nous a distribué une petite fiche bien pratique, résumant l’histoire de l’ASS. Charles, si tu avais été là, tu en aurais sûrement demandé deux de plus, pour tes enfants. 

			 

			 

			*

			 

			 

			Lieux de vie de l’AS Saint-Étienne :

			Le Stade Geoffroy-Guichard, avec le Musée des Verts.

			Le centre d’entraînement de L’Étrat.

			 

			Histoire de l’AS Saint-Étienne :

			1927 : création de l’Association Sportive Stéphanoise.

			1931 : inauguration du Stade Geoffroy-Guichard.

			1933 : création de l’Association Sportive de Saint-Étienne (ASSE) et adoption du statut professionnel.

			1957 : 1er titre de Champion de France.

			1962 : 1ère Coupe de France.

			1968 : 1er doublé Championnat-Coupe de France.

			1976 : finaliste de la Coupe d’Europe des Clubs Champions.

			(…)

			 

			 

			*

			 

			 

			Dans le cimetière du Soleil, un orage fracassant accompagne à présent la pluie. Le tonnerre explose dans l’air, des éclairs illuminent les nuages. 

			Son anorak le protège trop peu. Les chaussures et les vêtements gris de Luc sont trempés quand il lâche :

			– Tu sais Charles, à l’Office de Tourisme, après la visite guidée, sur leur livre d’or, j’ai voulu rappeler nos nombreuses discussions, au sujet d’un homme, dans notre Tribune Henri-Point. J’ai écrit un court texte et je l’ai signé de nos deux prénoms. Que je me souvienne… oui, à quelques mots près, j’ai rédigé ça :

			21 ans de règne. Bilan sportif : des wagons de trophées nationaux et d’épopées européennes. Comment a-t-on pu vous envoyer en prison pour cela ? Président Roger Rocher, vous avez façonné l’ASSE, du fond de notre cœur vert : nous ne vous oublierons jamais.

			Charles et Luc.

			 

			 

			*

			 

			 

			– Charles, dit Luc, je n’irai plus jamais au lac de Grangent.

			Ses lèvres esquissent un très léger sourire quand Luc ajoute :

			– En revanche, à Geoffroy, dans notre Tribune Henri-Point, je revis un peu. C’est comme si tu demeurais à mes côtés. Lorsqu’un Vert plante un but, je lève les bras comme d’habitude, je me convaincs que tu as observé l’action avec moi. Quand l’adversaire réengage, je t’entends presque me parler. Comment oublier tous ces matchs vus ensemble ? Combien en tout ? Six cents ? 

			Le débit de la voix de Luc s’accélère : 

			– Tout au long de ces années, nous avons tant vibré. Nos matchs préférés, quand ils se finissaient bien, étaient ceux 

			contre notre ennemi intime : Lyon. Nos meilleurs souvenirs ? Quand les Verts écrabouillaient les « quenelles » dans le Chaudron en fusion. Nous avons vécu quelques derbies ASSE-OL inoubliables, en totale osmose entre nous, avec le public… Le premier ? Nos cheveux étaient encore noirs. Mars 1970 : 6-0, doublés de Revelli et Bereta, les autres buts… Keita et Jacquet, non ? Un autre ? Décembre 1978 : 3-0, Lacombe le Lyonnais ouvre la marque contre son ancien club, puis Rocheteau et Zimako corsent l’addition. Encore un ? Septembre 1981 : 4-0, doublé de Noguès, et buts de Platini et Nielsen. Enfin, le dernier « grand et beau derby » vécu ensemble ? Avril 1994 : 3-0, but de Despeyroux, et doublé de Mendy. En fin de compte, rien ne m’aura rendu plus heureux que ces moments-là.

			Le tonnerre et les éclairs cessent. Pas la pluie. Elle redouble. Et un froid piquant l’escorte.

			– Lors de ces soirées mémorables, tout était plus goûteux, notamment, offertes à nos voisins de tribune : les petites bugnes de ta boulangerie, encore plus dorées, encore plus moelleuses, encore plus à la fleur d’oranger. Te souviens-tu ? Pour le derby de 1994, tu avais décoré leur croûte des lettres ASSE. Pourquoi ne pas les avoir mises en vente ainsi ? 

			Totalement imbibé d’eau, Luc continue de parler seul :

			– Charles, tu le sais, j’adorais tous tes tics de supporter. Par exemple, chaque début de saison, tu pointais du doigt un joueur « choisissant trop ses matchs, donc ne respectant pas assez le maillot ». Comme tu distribuais tes bugnes, tu aimais envoyer des « beignes verbales ».

			Des sanglots noient les mots de Luc :

			– Avoir été abonné à tes côtés en Tribune Henri-Point pendant plus de trente ans aura été un grand honneur. Ta place restera libre jusqu’à la fin de la saison. Tu auras sûrement un remplaçant l’an prochain. À la mi-temps, ça m’étonnerait, comme toi, qu’il offre à ses voisins des bugnes maison, fabriquées dans sa propre boulangerie. J’adorais aussi quand nous parlions de nos deux grands-pères, ouvriers dans l’usine jouxtant le Stade Geoffroy-Guichard. Des crassiers gris noir au maillot vert : nous nous sentions « parties prenantes » du pont ayant toujours existé entre nos « gueules noires » et notre équipe de foot.

			Il pleut vraiment trop.

			– Je reviendrai te voir mardi en huit. Pour ce qui est de Geoffroy-Guichard, si je me réabonne, je changerai d’environnement, je passerai en Tribune Pierre-Faurand. Où que j’aille, je ne suis pas près de retrouver un ami comme toi.

			Luc scrute la pierre tombale de Charles, vierge de toute fleur :

			– Tu manques à beaucoup de monde : tes deux enfants, tes amis, les clients de ta boulangerie, y compris le couple que tu surnommais, en bon gaga stéphanois, « badabeu » et « badabet ».

			Luc se surprend à compter les gravillons boueux, par blocs de cinq ou de dix, au pied de la tombe.

			– Charles, mon ami, j’en suis désolé : ta femme Éliane a officiellement mis en vente ta boulangerie. Je… je crois qu’il n’y a pas encore de candidat. C’est idiot de parler ainsi, mais si seulement tu pouvais revenir.

			Luc s’éloigne de la tombe. 

			Il marche le visage pâle et la tête baissée, en fixant les va-et-vient de ses chaussures grises dans la boue.

			– Un soir, seuls dans ta boulangerie, tu m’avais avoué, mi-badin, mi-sérieux : que « vivre était très lourd » ; que tu rêvais parfois de « te cacher de tout et de tout le monde », notamment de ta femme Éliane ; que tu imaginais alors « partir sans déranger, par une petite porte dérobée donnant accès à un grand jardin ». Finalement, tu m’avais tout dit, j’aurais dû comprendre. Puis la catastrophe s’est ajoutée à ton malheur déjà présent.

			Luc s’arrête au milieu de l’allée. 

			La tombe de Charles n’est plus visible.

			Entouré d’autres morts, les yeux remplis de rage, Luc murmure :

			– Charles, tu sais combien je m’en veux. Je te l’ai dit, je te le répète : je ne nie pas mes torts, mais Éliane m’a provoqué, presque… forcé ? Oui, c’est arrivé un jour : je regrette dix fois, cent fois, mille fois de t’avoir trompé avec elle.

			Toute sa vie, Luc refusera de croire que son ami s’est jeté dans le lac de Grangent pour cette seule raison.
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