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Présentation de l’éditeur :

Enfin la première biographie officielle du père de Marius, Fanny, César, Jofroi, Panisse, Cigalon, Merlusse, Ugolin et bien d’autres ! Derrière l’auteur de La Fille du puisatier, de La Femme du boulanger et des merveilleux Souvenirs d’enfance se cache l’un des hommes parmi les plus importants du XXe siècle.
Avec sérieux et patience, grâce à de nombreux entretiens accordés par la famille de Pagnol, son concitoyen et biographe Jean-Jacques Jelot-Blanc analyse ce parcours exceptionnel. Ce portrait fait même dire à sa veuve Jacqueline Pagnol, immortelle Manon des sources : « Dans ce gros volume, je découvre en même temps l’être exceptionnel et familier dont j’ai partagé la vie durant trente années et un personnage toujours renouvelé qui continue de me charmer. »
En effet, comment ne pas être subjugué par son incroyable itinéraire à travers le théâtre, le cinéma et la littérature !
Découvrez, racontés par le détail, les débuts de ce poète de 16 ans, du bohême des folles années 20 à Paris, de l’insolent jeune homme révolté par la tuerie de la guerre de 14-18, auteur des Marchands de gloire et de Topaze, du promoteur du cinéma parlant et père du néo-réalisme à la française, du premier producteur indépendant de films, du directeur des studios où, saltimbanque à pantalon élimé, il fit tourner Raimu, Fernandel et Bourvil, de l’ami d’Orson Welles, Alexandre Korda ou William Wyler, du très peu académique académicien qui fit entrer le cinéma sous la Coupole, du président du Festival de Cannes découvrant Brigitte Bardot, du consul du Portugal à Monaco pour Rainier et Grace Kelly…
Un portrait inattendu, décapant, insolite, rare…
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Jean-Jacques Jelot-Blanc
Journaliste, biographe et écrivain reconnu par ses pairs, auteur depuis trente-cinq ans de nombreuses biographies de référence sur le cinéma et la télévision – dont Raimu, Fernandel, Bourvil, Louis de Funès ou Jean Marais – Jean-Jacques Jelot-Blanc est né, lui aussi,à Aubagne, patrie de Pagnol.








    
Mourir, ça m’est égal.

C’est quitter la vie qui me fait de la peine.

Marcel Pagnol










Préface de Mme Jacqueline Pagnol


La vie de Marcel Pagnol a fait l’objet de plusieurs biographies fort savamment documentées. Aussi quand Jean-Jacques Jelot-Blanc m’a fait part de son projet d’écrire un « Pagnol inconnu », n’ai-je pu taire mes doutes : que pouvait-il ajouter de neuf à ce qui avait été déjà et souvent si bien dit ? J’acceptai cependant, afin de satisfaire sa curiosité, de me prêter à nouveau au jeu de la recherche du temps perdu, de rouvrir malles et cartons, de relire des lettres et de feuilleter les albums de vieilles photos.

Aujourd’hui, alors que je viens de lire le résultat de ses recherches de bénédictin, il me faut reconnaitre que mon scepticisme était injustifié. Encore une fois, grâce à lui, Pagnol me surprend.

Dans ce gros volume, je découvre en même temps l’être exceptionnel et familier dont j’ai partagé la vie durant trente années, et un personnage toujours renouvelé qui continue de me charmer. Cela me fait penser aux histoires qu’on raconte le soir aux enfants : la trame en est immuable, mais les détails variables à l’infini, et ce sont eux qui relancent la rêverie. Ici et là, au détour d’une page, surgissent des gens dont j’ignorais qu’ils avaient pu jouer un rôle dans l’existence de Pagnol, ou des épisodes inédits d’une carrière que je croyais pourtant connaître comme si, même disparu, Marcel continuait à inventer sa merveilleuse légende.

Plusieurs fois, au cours de ma lecture, je me suis prise à regretter d’être née trop tard. Lorsque nous nous sommes rencontrées pour la première fois, Marcel et moi, j’avais en effet seize ans – lui quarante-trois –, et il m’a fallu attendre d’en avoir vingt pour l’entendre me dire qu’il m’aimait depuis le premier instant et devenir sa femme.

Je ne me console pas de ne pas avoir connu l’enfant sensible et drôle, l’étudiant doué, le jeune homme entreprenant et inventif si vite couronné par la réussite que fait revivre Jean-Jacques Jelot-Blanc. J’aurais tant voulu… L’ennui est que, si j’avais eu son âge, il est plus que probable que je n’aurais pas aujourd’hui l’occasion et le plaisir de rédiger cette courte préface.
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Les années collines

1895-1922


Fortunio

L’Infâme Truc

Le Mariage de Peluque

La Petite Fille aux yeux sombres

Catulle

     

Cet hiver-là, Marseille grelotte. Il fait un froid à ne pas mettre une grive dehors. Nous sommes très exactement le jeudi 28 février de l’année 1895 où, non loin de là, dans la ville d’Aubagne, dominée par le massif du Garlaban et surtout les remarquables barres (rochers à pic, ainsi surnommés en Provence) rocheuses de la Sainte-Baume, Augustine et Joseph Pagnol attendent un heureux événement. C’est lorsque les douze coups de midi résonnent à l’horloge du curieux clocher carré qui domine le petit bourg – comme Marcel Pagnol l’écrira bien plus tard, « sous le Garlaban couronné de chèvres au temps des derniers chevriers » –, qu’Augustine ressent les premières douleurs annonciatrices.

Impatient, Joseph arrête la lecture de son journal Le Petit Provençal car il ne tient plus en place. Sa sœur Marie-Joséphine, dite tante Reine – elle aussi institutrice, comme lui –, l’envoie faire quelques courses tandis qu’elle s’affaire auprès d’Augustine, couchée dans la chambre du fond. Revenue en hâte du proche village de La Bédoule sur la charrette où déjà l’enfant battait du pied dans son ventre, elle attend sa venue dans les douleurs, elle gémit doucement.

 

Au pied de l’immeuble du 16, cours Barthélemy où il occupe le petit appartement du troisième étage, Joseph a cru entendre un cri derrière les volets clos de la dernière fenêtre de droite.

Il presse le pas, mais un des voisins commerçant l’interpelle :

— Alors, monsieur l’instituteur, le « pitchoun » (le petit, le bébé en provençal), c’est pour quand ?

— Bientôt, il arrive bientôt, monsieur Burle, ma femme attend, et moi je cours ! répond-il.

En effet, il court, il grimpe les étages avec une rare agilité car ce petit homme énergique et vigoureux n’a en apparence rien d’un athlète. Plutôt fluet, de surcroît affligé malgré son jeune âge, vingt-six ans – il est né Joseph André le 25 octobre 1869 à Vaison-la-Romaine –, d’une myopie précoce, elle l’oblige à porter de petites lunettes cerclées. Quant à son teint irrémédiablement blanc de lait, il contraste avec les multiples visages terre de Sienne des boulistes du proche cours Voltaire.

À sa différence, de constitution très fragile, son Augustine a quatre ans de moins que lui. Née à Marseille le 1er septembre 1873, Augustine Pauline Henriette Lansot a grandi au sein d’une famille de catholiques pratiquants et rêvait de se marier à l’église. Mais Joseph, bien qu’éperdument amoureux de sa promise, était trop farouchement anticlérical et surtout profondément laïc pour y consentir. Déçue, la jolie petite brunette, couturière de profession, a donc dû se contenter de prononcer le oui traditionnel devant le seul maire de la ville, sans cérémonie religieuse, ce 27 décembre 1893.

De leur union est né un premier enfant, mort prématurément le 18 août de l’année suivante. Installés alors dans le logement de fonction de l’école primaire de la rue Lakanal, où enseigne Joseph, ils ont déménagé ensuite au 16, cours Barthélemy.

C’est là que, en ce matin du 28 février 1895, sa belle-sœur Marie à son chevet, Augustine se prépare à l’accouchement. Celui-ci, d’après le registre de l’état civil, aura lieu finalement – ce n’était vraiment pas la peine que Joseph monte quatre à quatre les marches de la maison – à cinq heures de l’après-midi.

Comme il se doit, une sage-femme diplômée de la faculté de médecine de Montpellier, Maria Négrel, assiste aussi la future maman. Selon les archives familiales, ses honoraires s’élèvent à treize francs, chiffre porte-chance puisque nous somme dans les Bouches-du-Rhône, le treizième département français :

— Et que dire si j’étais né à treize heures !, ironisait Pagnol, déclaré sous les deux prénoms de Marcel et Paul.

Quarante-deux ans plus tard, de retour dans sa ville natale, il retrouve Mme Négrel, elle arbore au revers de son tailleur une toute fraîche Légion d’honneur. Il la presse de questions sur les circonstances de sa naissance, la félicite pour sa décoration, s’enquiert des raisons pour lesquelles elle lui a été décernée. Aurait-elle été décorée pour avoir mis au monde une future gloire ? Elle le détrompe aussi vite, assurant qu’elle a rendu le même service à un ministre, depuis bien oublié…

 

Pour l’heure, en 1895, le petit Pagnol a d’autres soucis que celui d’écouter sonner les trompettes de la renommée : il est occupé à pousser son premier cri :

— On me fit comprendre entre deux gifles que l’affaire qui commençait pour moi était une affaire sérieuse, écrira-t-il plus tard. S’en souvenait-il ?

Après bien des hésitations, Augustine et Joseph choisissent donc de le prénommer Marcel et Paul.

Ce même jour de l’an de grâce 1895, non loin de là, dans la ville de La Ciotat, un ingénieur lyonnais projette pour la première fois des photos animées sur un écran. Dans la plus totale indifférence – Le Petit Provençal lui-même n’y consacre même pas une ligne –, Louis Lumière vient de mettre au point l’une des plus prometteuses inventions du siècle, le cinématographe. Plus tard, devenu réalisateur, Marcel Pagnol se plaira souvent à souligner cette coïncidence.

 

Le lendemain de sa naissance, un vendredi, Joseph s’apprête à prendre la plume pour annoncer la bonne nouvelle à la famille et aux proches. Mais, avant tout, il se rend dans la matinée à la mairie d’Aubagne pour procéder à la déclaration officielle auprès de l’officier d’état civil. Auparavant, tôt le matin, juste avant l’ouverture des lourdes grilles de l’école Lakanal, il s’est empressé d’annoncer l’heureux événement à Auguste Arnaud, le jeune directeur – ils ont le même âge – de l’établissement où il enseigne depuis plus de cinq ans.

Quelques jours plus tard, après la sortie des élèves, il offre le pot traditionnel à quelques collègues réunis près du poêle trônant au milieu de sa classe.

Pour lui, en quelque sorte un rituel, un baptême laïc, un geste plein de sens, révélateur d’un état d’esprit et de convictions profondément enracinées.

Et le baptême religieux, c’est pour quand ?

Joseph aime jusqu’à la passion son école et la République, d’ailleurs il voue une admiration sans bornes à Jules Ferry et à Jean Jaurès : pour lui, l’Église, c’est l’ennemi. Que son fils Marcel puisse naître un jeudi, journée sans classe réservée au catéchisme, a même un instant assombri sa joie. Aux prières d’Augustine, Joseph oppose un refus catégorique sur le baptême de Marcel !

Or, si, par amour, elle a pu renoncer au mariage religieux, elle ne peut accepter que son fils ne soit pas baptisé. Alors, patiemment, elle attend son heure. Un jour, tandis que son instituteur d’époux se trouve à l’école, elle file à Marseille porter Marcel sur les fonts baptismaux de l’église Saint-Charles, située à l’angle des rues Grignan et Breteuil, pour l’anecdote, à cent mètres de l’appartement de sa grand-mère Pauline Lansot.

La cérémonie a lieu le 12 avril 1896, l’acte de naissance note l’absence du père mais la présence d’un parrain, Henri Lansot, le frère d’Augustine, et d’une marraine, en l’occurrence Baptistine, sa mère. D’un naturel directorial, Joseph n’apprécie guère qu’on lui désobéisse, mais, sitôt l’incartade religieuse apprise, il pardonne vite à Augustine.

D’autant que le jeune père a bien d’autres soucis, car sa carrière traîne, même si, en bon républicain, il semble bien noté auprès de l’académie des Bouches-du-Rhône, il brigue depuis trop longtemps à son goût une promotion à un poste supérieur.

Enfin, à l’aube des vacances scolaires, le 30 juillet 1897, il apprend sa nomination au poste d’instituteur adjoint à l’école primaire de Saint-Loup, bourgade de deux mille sept cents âmes située à une dizaine de kilomètres d’Aubagne et à cinq à peine de l’agglomération marseillaise.

— Ce qui m’a particulièrement amusé, c’est l’inauguration du tram électrique, avouera-t-il plus tard.

Déjà un pieux « mensonge », Marcel n’avait pas dix ans, mais quatre lors de l’électrification, le 15 mars 1899 ! Pas menteur, Pagnol, mais il transforme la vérité, l’embellit et s’en sert à bon escient. D’ailleurs, ce fameux tramway réapparaîtra très souvent dans son œuvre. Avant ce jour mémorable, Joseph fait une dernière fois la classe aux tout petits de l’école Lakanal, l’unique établissement primaire laïc de garçons de la ville d’Aubagne. Et le jeune professeur s’applique : à sept heures trente dans sa classe, il prépare son tableau et surveille la rentrée des élèves à l’ouverture des portes ; en fin de journée, avant de quitter les lieux, il fait balayer la classe par un « puni ». Il part, soit, mais il laisse la place nette et en ordre.

 

Le 5 octobre, il s’installe avec sa famille dans un logement de fonction situé dans l’enceinte de l’école où enseignent trois autres instituteurs. Dans la ville, pas moins de cinq bouchers, mais aucune trace du fameux abattoir évoqué dans ses futurs Souvenirs d’enfance. On constate ainsi que, par petites touches, l’écrivain réajuste souvent sa propre mémoire à une vision très personnelle de son itinéraire car les exemples ne manqueront pas.

À Saint-Loup toujours, le 28 avril 1898, Augustine met au monde un autre garçon prénommé Paul Maurice. Si ce nouveau venu détourne momentanément à son profit, au regret de Marcel, une part de l’amour familial, il deviendra quelques années plus tard un inséparable compagnon de jeux dans les proches collines de La Treille. Dans ses souvenirs, il transforme le petit Paul en un « Adonis des étoiles » ! Après des études sommaires au même lycée que son frère, Paul sort classé deuxième de sa promotion de l’école d’agriculture de Marseille. Préférant la liberté pastorale aux contraintes citadines, il gardera des chèvres, au départ de La Treille jusqu’à la chaîne de l’Étoile où il dormait, dit-on, à même le sol de la garrigue, enveloppé dans un grand manteau de laine. Admiratif de son frère cadet, Marcel le décrit comme étant « très grand, avec un collier de barbe dorée et des yeux bleus dans un beau sourire… ».

Autre témoignage de l’intense capacité d’émerveillement du futur auteur du Temps des secrets, lorsqu’en 1962, à Saint-Loup, sera inauguré en sa présence le plus grand établissement scolaire de la banlieue sud-est de Marseille, le lycée Marcel-Pagnol. Dans son discours, préparé la veille chez le fils de son ami d’enfance le docteur Robert Aviérinos chez lequel Jacqueline et lui logeaient – il habite au numéro 30 de la rue Sénac, dans le premier arrondissement –, le fils du modeste instituteur de Saint-Loup devenu académicien évoque la figure paternelle avec ferveur et remercie avec une profonde émotion d’avoir inscrit « sur la façade du plus beau lycée de France mon prénom, suivi du nom de mon père, l’instituteur de Saint-Loup ». Il rappelle aussi que, lors d’une fameuse journée – c’était le 3 janvier 1900, il avait cinq ans à peine –, il aurait entendu son père brosser devant ses élèves un tableau prémonitoire et rempli d’un réel optimisme sur le siècle à venir : la distribution du gaz, de la lumière électrique, l’invention du téléphone, le formidable essor du développement de l’aéroplane et de l’automobile.

 

Avec la même indifférence pour la vraisemblance, il se plaira souvent à raconter comment, à l’âge de quatre ans, un soir que son père écrivait au tableau noir pour la leçon de morale du lendemain la phrase suivante, « La maman a puni son petit garçon qui n’était pas sage », il s’était écrié : « Non, ce n’est pas vrai. Maman ne m’a pas puni ! Tu n’as pas bien écrit ! »

En réalité, il entendait démontrer par là qu’il avait découvert « la lecture sans jamais l’avoir apprise » !

On peut être visionnaire et ne rien savoir de son propre avenir, fût-il immédiat : quand, en janvier 1900, il prophétise l’avènement du siècle de la technique, Joseph Pagnol est bien loin de se douter qu’il s’apprête lui-même à faire six mois plus tard – selon les mots d’un fils peu avare d’hyperboles – « un bond de comète ».

En effet, le 1er juin suivant, il est nommé instituteur titulaire dans une école communale de la proche banlieue de Marseille située à l’angle de la rue des Écoles, au numéro 56 du grand chemin des Chartreux, de nos jours avenue des Chartreux, dans le quatrième arrondissement. D’ailleurs y figure une plaque commémorative apposée par l’association Les Amis de Marcel Pagnol pour rappeler le passage du futur académicien dans cette école de 1900 à 1905.

Pour Joseph, une vraie consécration professionnelle. Passant de la petite école de Saint-Loup à « la plus grande école communale de Marseille », il pénètre en un lieu où sont définitivement reconnus ses talents. Aussitôt libéré du cours primaire de l’école Lakanal d’Aubagne où il a gardé ses attaches administratives, Joseph installe son épouse et leurs deux « petits » dans l’immeuble qui jouxte l’école, au 54, chemin des Chartreux. En quelques semaines, la famille s’épanouit dans ce nouveau milieu. Ce n’est pas rien que cette école des Chartreux, appelée encore « École Davin », du nom de son directeur Marius Davin, et qui rassemble, selon l’expression de Marcel Pagnol « l’élite des maîtres », soit douze enseignants ! Ses nouveaux héros de l’instruction publique ont pour noms Arnaud Ancellin, Édouard Besson, Julien Mouton et Mathieu Suzanne. Désormais, les deux fils Mouton et le fils Suzanne partagent les jeux de Marcel et de Paul.

 

À l’automne 1901, Augustine attend son quatrième enfant : une fille. Le 2 février 1902, le jour de la Chandeleur, la petite Germaine Andrée vient au monde dans l’appartement de l’école. Elle aussi attendra deux longues années avant de recevoir le baptême, toujours en cachette du laïc paternel, en l’église Saint-Pierre-et-Saint-Paul, chemin de la Madeleine. Ce 5 avril 1904, la tante Rose porte l’enfant sur les fonts baptismaux, l’oncle Jules fait office de parrain. Plus tard, devant leur vie particulièrement romanesque, sans trop avoir à broder d’ailleurs, Marcel Pagnol fera de tante Rose et de l’oncle Jules deux des héros principaux de ses souvenirs. Sœur aînée d’Augustine, Rose Lansot, née le 31 octobre 1869 à Marseille, fait la connaissance du futur oncle Jules dans les allées du parc Borély à Marseille. Ils garderont toujours, après avoir convolé en justes noces, la réputation de n’avoir jamais été mariés (ce qui était vrai) ! Pourtant, en 1905, ils auront un fils, Pierre, lequel deviendra notaire puis viticulteur (son vin porte l’étiquette de l’oncle Jules) dans les Pyrénées-Orientales, à Ponteilla, le village natal de son père. Ça, c’est l’histoire vraie de l’oncle Jules, ou plus exactement de Joseph François Eugène Jaubert né le 10 juin 1864 « de l’autre côté du sud de la France », surnommé Jules parce que Augustine avait déjà « son » Joseph et que, dans un bel élan familial, elle et Rose se sont accordées à changer l’oncle Joseph en oncle Jules pour ne pas avoir à appeler les deux hommes par le même prénom. On dirait presque une galéjade dont Pagnol en fait une autre, affirmant qu’il se prénommait Thomas et que sa compagne, sachant que ce patronyme désigne à Marseille un pot de chambre, préféra le prénommer Jules ! Rendons donc à César…

 

Désormais, le petit monde de Marcel Pagnol prend ses repères dans un périmètre réduit. Non loin de chez les Pagnol, Rose et Jules – « ce vieillard de quarante-trois ans », écrit Pagnol – habitent non loin des Chartreux, au numéro 30 de la rue des Minimes, aujourd’hui rue des Trois-Frères-Barthélemy. Dans le même immeuble se trouve le cabinet du Dr Poujol, le médecin de famille. Située juste en face, au numéro 17, se trouve la boutique de vente d’œufs appartenant à la famille Cohen dont le fils Albert deviendra bientôt l’un des plus fidèles condisciples de Marcel et, plus tard, l’un des plus prestigieux écrivains du vingtième siècle. C’est sur les bancs de l’école des Chartreux où Joseph enseigne durant cinq ans, de 1900 à 1905, que Marcel noue ses premières amitiés scolaires en la personne de Mangiapan. Puis viennent les premiers émois du cœur, il soupire tendrement pour Clémentine, la fille du concierge de l’école – elle a onze ans, lui, neuf. Puis, bientôt, pour Amandine, la nièce d’Édouard Besson, le collègue de son père.

— Les années passées dans cet établissement m’ont laissé de bien mémorables souvenirs, affirmera-t-il.

Car, un demi-siècle plus tard, il fera un joli discours lorsqu’il accepte, avec émotion, de devenir président d’honneur de l’Amicale des anciens élèves de l’école des Chartreux. Et là, c’est sincère…

 

Cependant, dès 1903, Joseph est pris d’une furieuse bougeotte : en trois ans, il entraîne les siens dans une série de quatre déménagements. Il quitte le chemin des Chartreux pour un appartement d’une rue parallèle, rue (impasse) du Jardin-des-Plantes, dans le quatrième arrondissement, là même où les premières leçons de latin données par l’abbé Goin à Marcel tendent à prouver que les convictions anticléricales de Joseph se sont légèrement estompées. Puis il déménage dans le proche cinquième arrondissement où la famille occupe successivement une maisonnette située au numéro 33 de la rue Tivoli, puis au numéro 52 de la rue Terrusse, enfin au 51 de la même rue. Là, la famille dispose d’un petit jardin où Augustine semble revivre : « Monsieur Pagnol, votre épouse a besoin de repos et surtout d’air pur », insiste souvent le Dr Poujol.

Car la jolie Augustine a le teint bien pâle – d’une fragile santé pulmonaire, elle craint le moindre coup de froid. Au fil des ans, elle s’étiole davantage à chaque déménagement. Ainsi, maintes fois sermonné par son médecin, Joseph se décide finalement à payer des vacances scolaires « à la campagne ». Pourquoi pas à La Treille ou, à l’écart, vers le chemin du hameau des Bellons, sur la commune d’Allauch, mais dépendante de La Treille, où se dresse une charmante maison.

— Elle s’appelait la Bastide Neuve, mais elle était neuve depuis bien longtemps, écrira Marcel Pagnol.

Sorte de vaste ferme restaurée jadis par un riche citadin « qui vendait des toiles de tente, des serpillières et des balais », elle possède un charme fou car elle ouvre ses fenêtres à l’orée des collines, mais sa location coûte cher. Aussi Joseph propose-t-il à l’oncle Jules et à la tante Rose de la partager durant l’été.

 

Au début des vacances scolaires 1904, Joseph organise avec une attention toute particulière la première expédition familiale dans ce lieu magique. Chargés de lourds bagages, de leur appartement de la rue Terrusse, la famille prend le boulevard Mérentié, aujourd’hui Eugène-Pierre maire de Marseille en 1914, pour rejoindre la grande artère du boulevard Chave où se trouve l’arrêt du nouveau tramway, juste à l’entrée du tunnel venant de la gare de l’Est en passant sous le quartier de la Plaine, « le seul quartier de Marseille, ironisait Fernandel, où il faut monter pour l’atteindre ! » Ironie du sort, alors que Marcel grimpe à bord du véhicule, non loin de là, au numéro 72 du même boulevard vient justement de naître Fernand Joseph Désiré Contandin, alias Fernandel. Trente ans plus tard, ces deux Provençaux vont dominer le cinéma français, rendant universel leur accent du Midi. Mais revenons à notre tramway…

À l’époque, ce « bolide de fer et d’acier » rejoint au terme d’un sinueux et brinquebalant parcours son terminus qui n’est autre que sa bonne vieille ville natale d’Aubagne ! D’ailleurs, cette ligne de tramway qui porte le numéro 40 ne sera inaugurée qu’en 1905 par un autre Joseph, de son nom Lafond, maire d’Aubagne, celui-là même qui consigna neuf années auparavant la naissance de Marcel.

Au milieu de « sa course folle vers Aubagne », la rame ferrée s’arrête à une dizaine de kilomètres de Marseille, à la station de La Barasse, à l’époque un hameau lié au village de Saint-Marcel (tiens !). Là, toute la famille descend avec armes et bagages pour rejoindre courageusement, à pied, son « cabanon » distant de neuf kilomètres. Lourdement chargés, selon le jeune Marcel, ils s’engagent alors « sur une petite route poudreuse qui fuit la ville entre deux bistrots », puis se glissent « le long des murs entre lesquels ils sont forcés de rouler comme les billes », enfin ils gagnent la route de la Valentine en direction des hameaux d’Allauch et des Camoins où, plus tard, Marcel Pagnol tournera la fameuse scène de l’épicerie de son célèbre film Le Schpountz.

Arrivés au carrefour des Quatre-Saisons, ils découvrent une véritable oasis de verdure où, désormais, ils prendront l’habitude de goûter, assis sur le rebord d’un parapet de pierre. Ensuite, passé les Camoins, au carrefour de la Croix, direction Camoins-les-Bains, station thermale réputée pour son eau sulfurée. Après plusieurs heures de marche à travers les près et la garrigue pour enfin atteindre, à treize kilomètres du centre de Marseille, le village de La Treille.

— Nous découvrîmes tout à coup un petit village, planté en haut d’une colline, entre deux vallons : le paysage était fermé, à droite et gauche, par deux à-pics de roches, que les Provençaux appellent des « barres », écrira-t-il.

Enserré de toutes parts par ces sublimes pics rocailleux, ce paradis terrestre, La Treille, ne compte pas plus de cent cinquante âmes réunies autour d’une splendide petite église, érigée en 1710, quelques maisons autour d’une fontaine qui « parle toute seule », elle date de 1886, et bientôt, à gauche en entrant sur la place qui domine la vallée, un restaurant baptisé… Cigalon ! De là-haut, on surplombe en bas à gauche le chemin qui mène à Allauch, à droite par le vallon dit du « Passe-temps » on accède à Aubagne, auquel le Jas de Fontainebleau était alors rattaché. Quant au hameau lui-même, il est rattaché administrativement à la ville de Marseille, aujourd’hui le onzième arrondissement. Après avoir laissé l’église sur sa gauche, par le chemin des Bellons, rattachés à Allauch, on accède à ces barres dont celle – bientôt fameuse – de (ou parfois du) Saint-Esprit. À l’époque déjà, une poignée de Marseillais privilégiés viennent là chercher le calme, la détente et la fraîcheur à l’abri de cette autre fameuse spécialité provençale : le cabanon. Dès lors, l’accession à la villa de la Bastide Neuve des Bellons marque l’entrée des Pagnol dans ce monde de nantis. D’ailleurs, au milieu de cinq ou six autres, la maison, d’apparence modeste, est déjà pour eux symbole de réussite et, surtout, d’émerveillement. Plantée au milieu de la garrigue, un extraordinaire terrain de jeux pour nos citadins – celui de la découverte pour les petits, de la chasse pour les grands –, la bastide offre un jardinet et une terrasse ombragée par un figuier. Juste derrière, au bout du chemin rocailleux, les « cabinets », des commodités offertes par une guérite en bois que personne ici ne songe à nommer d’un vilain mot franglais, les « vécés », aujourd’hui démolis ! Partout autour, les collines du massif d’Allauch dominées par les sept cent quinze mètres (ou sept cent dix mètres, selon l’humeur des biographes et des historiens) du Garlaban dont il fera la célèbre phrase d’introduction de son livre La Gloire de mon père.

— Je suis né sous le Garlaban couronné de chèvres au temps des derniers chevriers…

Plus haut, le plan de l’Aigle se découpe dans le ciel immensément bleu et culmine à sept cent vingt-neuf mètres (ou sept cent trente mètres, toujours selon l’humeur…). C’est du premier étage où l’on accède par un escalier tournant en bois que l’on bénéficie de cette vue imprenable sur un moutonnement de collines qui s’étend jusqu’à la proche chaîne de la Sainte-Victoire, gardienne d’Aix. Tandis qu’ils laissent les adultes au rez-de-chaussée où ils admirent une splendide cheminée en marbre ornant la salle à manger qui jouxte la cuisine, Marcel et son frère Paul se sont lancés à l’assaut de ce paysage magique dont ils ne parviennent pas à détacher leur regard. Ces lieux, contemplés pour la première fois, resteront à jamais gravés dans la mémoire de Marcel, puis dans celle de millions de lecteurs de ses souvenirs. Avec un lyrisme joyeux comme le lieu prédestiné du bonheur, il décrit la ligne des crêtes et les barres du Saint-Esprit, dite aujourd’hui de Saint-Esprit, tel « un vaisseau de pierre, à trois ponts, en retrait les uns des autres », tandis que, passé le vallon des Escaouprés à l’aspect lunaire et celui de Passe-Temps, il va découvrir le pic du Taoumé (six cent soixante-huit mètres) composé de trois terrasses concentriques qui s’élargissent en descendant. Un rêve devenu réalité, un rêve plus fort que les lectures de Jules Verne.

Tout à sa rêverie, Marcel a manqué un « miracle » : sa mère, dans la cuisine, découvre au-dessus de la « pile », la pierre d’évier, un robinet de cuivre d’où, une fois ouvert, s’écoule l’ultime luxe d’un pays aride comme la soif, l’or bleu de la Provence : l’eau. L’eau, ce thème intarissable, si l’on peut dire, dans l’œuvre future de Marcel Pagnol. Ce précieux liquide, une eau fraîche et limpide, provient en réalité d’une grande citerne en acier qui, jour après jour, de l’automne au printemps, recueille les eaux de pluie avant que ne reviennent les grandes sécheresses d’été.

Au fil des ans, de vacances scolaires passées dans ces collines où fleurissent mille plantes odorantes – le thym, le romarin, la lavande aspic, le genévrier, la sarriette et bien d’autres parfums encore –, il apprend à communier avec l’immense dédale de roches calcaires de ces massifs désertiques d’où l’eau s’est absentée. Pas pour Marcel, qui devine sous les roches et au détour de chaque sentier les sources cachées au regard du néophyte. Ainsi, au gré de ses expéditions bucoliques dans cet immense massif calcaire, il en dénombre une bonne dizaine, pieusement recensées dans ses Souvenirs d’enfance : la source du Cerf au-dessus de la grotte du même nom – plus tard baptisée grotte de Manon –, celle du Laurier près du massif de Tête Rouge, celle du Chien au fond du vallon des Escaouprés, Fontgorguette (ou FontBreguette) nichée sous le Taoumé, la Pitchoun (ou Pichoun) Ome (le petit homme) à proximité de la grotte des Pestiférés, enfin la source du Barquieu, cachée aux pieds du Garlaban. Sa vie durant, il voue une véritable vénération aux sources à tel point que, sur sa tombe, il a même demandé à ce que soient gravés les mots suivants.

— Fontes, amicos, uxorem dilexit.

Dilexit parle d’affection autour de lui, uxorem signifie la femme aimée, amicos les amis, tout cela précédé de fontes, les sources, ces filets d’eau qu’il chercha sans répit dans les massifs d’Allauch et d’Aubagne. Il y a aussi les pas – ces lieux de passage comme le Pas du bœuf ou le « Pas dei menoun » (du bouc châtré) ! Ou encore les « jas » (litières), dont celui de Baptiste où son frère Paul abritera ses chèvres.

Que dire aussi des nombreux puits repérés par le futur auteur, distillés ensuite dans ses films ou ses écrits, le puits du vallon de Marcellin auprès duquel, plus tard, il érige la ferme dite d’Angèle pour son film éponyme. Ce vallon de Marcellin, Marcelin dans certaines biographies, bien orthographié avec deux L sur les cartes d’état-major de l’époque, est parfois nommé vallon du Cuirassier, le sieur Marcellin étant en réalité le nom d’un cuirassier ! D’autres puits encore, celui de l’Aroumi près du plan de l’Aigle (sept cent vingt-neuf mètres), ou encore du Tubé, ceux du Mûrier et du Tambour situés au fond et sur le flanc ouest au fond du vallon de Passe-Temps.

De ce vaste domaine, acheté quarante plus tard fortune faite, du Garlaban au massif de Tête ronde en passant par celui de Tête rouge ou le mont Ruissatel, il en parcourt tous les vallons escarpés aux noms si pittoresques : Rapon, Pételin, Passe-Temps ou ceux de l’Écureuil, ou de la Folie. Au passage, il recense aussi, non pas en conquérant mais en amoureux, toutes ces grottes si mystérieuses, celle du Cerf ou du Plantier, bientôt celle de Manon (des sources) ou la Baume Sourne, cette « grotte obscure » où était célébrée la messe durant la Révolution, lieu magique où il rêvera longtemps de tourner son ultime film au scénario sans cesse remis en chantier, jamais filmé Le Premier Amour, lieu plus tard présent dans La Femme du boulanger ou l’instituteur (Robert Bassac) le cite comme le nom d’un mas.

De la grotte des Pestiférés, il a tiré une légende, un conte que l’on découvre dans son ouvrage posthume Le Temps des amours. Quant à la large faille enfouie sous les hauteurs du Taoumé (il culmine à six cent soixante-huit mètres) – baptisée grotte du Grosibou –, si l’on est agile et menu comme l’enfant qu’il était, c’est le moyen le plus rapide pour rejoindre les Escaouprés en partant du Passe-Temps. Deux angoissantes minutes dans l’obscurité, un boyau d’une vingtaine de mètres utilisé sans doute par les braconniers pour échapper à la vigilance des gendarmes d’Aubagne ou d’Allauch. Là même ou Marcel et son ami Lili se jurèrent fidélité lors de leurs vacances scolaires de l’an 1904, une plaque commémorative toujours apposée grâce à la vigilance des Amis de Marcel Pagnol et du syndicat d’initiative d’Allauch.

On le constate, tous ces lieux d’ombre et de fraîcheur dans un pays de lumière et de chaleur, sources, puits et grottes, alimenteront sans fin son inspiration, initié qu’il fut à leur mystère par ce maître extraordinaire que fut Lili…

Dès 1904, à la grotte du Grosibou, grâce à la fréquentation de ce compagnon de jeux, Marcel va vivre la plus passionnante et surtout la plus féconde de ses aventures d’enfance. En effet, il doit d’être inscrit aujourd’hui comme l’un des plus grands chantres de la Provence sans doute à sa rencontre avec le jeune David Baptistin Magnan, qu’il surnommera Lili des Bellons. Ce « petit frère des collines » – né en 1898, il a trois ans de moins que lui et habite depuis sa naissance une ferme en contrebas dudit chemin des Bellons –, est « un petit paysan brun avec un fin visage provençal, des yeux noirs et des longs cils de fille ». À chaque vacance scolaire, il quitte avec joie l’école communale de La Treille et, en contrepartie de quelques travaux à la ferme de son père, il jouit d’une totale liberté pour courir tous les sentiers des collines, un désert de pierres dont il connaît chaque recoin.

Lorsqu’il rencontre Marcel à la grotte du Grosibou en inspectant ses pièges, il ne se doute pas que ce nouveau copain de vacances va devenir célèbre en chantant les louanges d’une nature sauvage dont il lui aura patiemment enseigné tous les secrets. Dès l’année suivante, à l’été 1905, Lili lui apprend tous les noms des sites de ce massif de huit mille hectares répartis sur les communes de La Treille, Allauch, Aubagne et Roquevaire popularisés plus tard à travers ses films et ses livres, comme le « mas » (une ferme ou une bergerie) de Massacan ou le « Jas » (gîte) de Baptiste.

Et dire que, lors de leur première rencontre de l’année précédente, où, alors qu’il avait été surpris par la pluie au Taoumé, Lili lui avait révélé l’entrée de la grotte devant ses yeux écarquillés et avait fait jurer à son petit camarade de la ville de ne jamais parler à personne de ce qu’il allait lui montrer. Et de l’initiation à la faune et à la flore de ce qui faisait alors la richesse des lieux. Plus tard, on taxe une fois encore Marcel Pagnol de « menteur » lorsqu’il affirme que Joseph et l’oncle Jules chassaient les bartavelles, absentes des collines provençales. Or de nombreux naturalistes affirment que la perdrix rouge n’est autre qu’une variété de la fameuse bartavelle, un gibier à l’époque assez commun dans ces collines. En revanche, selon Jean-Baptiste Luppi, historien de Marseille, et éminent spécialiste de l’enfance de Pagnol, Joseph et l’oncle Jules étaient de bien piètres chasseurs…

 

À la rentrée 1905, le 3 octobre, une autre initiation attend Marcel : finie l’école primaire, il passe en classe de sixième et entre au grand lycée de Marseille, baptisé plus tard lycée Joseph-Thiers où il tournera presque entièrement son film Merlusse. Accompagné par son père et son frère, il fait son entrée solennelle dans l’enceinte du monument centenaire, construit en 1802, dont les classes reçurent et virent grandir Edmond Rostand, l’immortel auteur de Cyrano de Bergerac, un modèle à suivre pour le jeune Marcel. Deux des élèves de sa classe, Albert Cohen et Yves Bourde, deviendront ses plus fidèles amis, et ses modèles pour ses premières œuvres.

Le premier, plus tard reconnu pour son ouvrage Le Livre de ma mère, considère bientôt Marcel comme son propre frère, une inclination réciproque. Les deux élèves, dont les domiciles, on l’a vu, sont quasiment voisins, deviennent étroitement complices : quand l’un d’eux détient un peu d’argent de poche, il le partage aussitôt avec l’autre. Et ce n’est pas tout ce qu’ils partagent selon Cohen.

— Un jour, rue des Minimes, Marcel Pagnol me demanda de le bénir selon le rite de la religion juive. Gravement, je l’ai béni de tout mon cœur, la main droite sacerdotalement écartée en deux rayons, se souvient Cohen.

Cette amitié profonde résistera aux années et à la notoriété.

L’autre ami, Yves Bourde, le « dernier de la classe », était pourtant promis à un bel avenir : il allait devenir l’un des plus célèbres médecins de Marseille. Issu d’une riche famille bourgeoise des beaux quartiers de la cité phocéenne, rue Paradis, Yves invite souvent Marcel à la villa que possèdent aussi ses parents à La Treille, la maison Le Rossignol, ou encore une autre propriété située non loin de là, au village de la Bouilladisse. D’autres vacances inoubliables…

Dans son livre de souvenirs, Marcel Pagnol les rebaptisera.

 

Sans doute un arrière-goût de rancœur car la première année de lycée de l’élève Pagnol n’a pas été des plus brillantes : au grand dam de son instituteur de père, il se classe trente-quatrième sur quarante-neuf. De plus, il peine avant d’accéder à la septième place et décrocher deux accessits en calcul et en histoire naturelle. Blessé dans son amour-propre, Joseph met à profit les vacances scolaires de l’été 1906 pour faire « bûcher » à Marcel son improbable entrée en classe de cinquième.

Quelle guigne, ces devoirs de vacances ! C’est du temps en moins à passer avec Lili et le nouvel ami qu’il lui a présenté, Marius Broquier – et non Brouquier, nom « estropié » par Pagnol lui-même qui, de toute façon, ne l’appela que Mius. Broquier ou Brouquier, les patronymes inscrits sur les papiers d’état civil – et non une erreur de l’officier municipal comme l’affirment certains –, sera l’une des figures capitales et pittoresques du petit monde de Marcel Pagnol. Car ce gamin turbulent du village, de quatre ans son cadet – il est né le 3 février 1899 à La Treille –, deviendra par la suite l’un de ses intimes et surtout, l’un de ses plus proches collaborateurs, à la fois son maçon, son décorateur, son architecte, « artiste » créateur de la ferme dite d’Angèle, du village d’Aubignane ou encore du moulin d’Alphonse Daudet, érigés dans les collines. Bientôt, ensemble, en compagnie de Lili, d’Yves Bourde et de quelques autres petits camarades de son âge, ils vont les parcourir jusqu’à plus soif.

À la rentrée d’octobre 1906, admis en classe de cinquième, ses notes se sont améliorées. Toutefois, son premier bulletin scolaire porte sur le jeune élève une appréciation des plus mitigées : « élève intelligent » suivi d’un étrange « … un peu laborieux ». Ce jugement professoral inquiète Joseph à tel point qu’il l’inscrit comme demi-pensionnaire. Pour le certes turbulent « jeune ermite des collines » dont les escapades en joyeuse troupe sont la seule joie de vivre, le lycée ressemble de plus en plus à « un grand bateau triste » ! Or ce nouveau « statut semi-carcéral » l’oblige à « bûcher » avant de pouvoir se situer dans la bonne moyenne, loin d’être terne ou lisse, car le jeune Marcel se singularise bientôt par de brillants résultats en version latine, matière dans laquelle il décroche même un second prix à la fin de l’année. Bientôt les vacances à la Bastide Neuve…

À l’été 1907, chaque jour, il pourra enfin retrouver Lili et tous les autres gamins de La Treille, chaque soir épuisé mais heureux, aux premières fraîcheurs, comme il fera bon manger les petits plats de sa maman, en famille sous la verte ramure du gros figuier. Vite arrivé et aussi bien vite passé, cet entracte estival a tout juste le temps d’intégrer le petit nouveau à la bande, comme Yves Bourde un futur docteur en médecine, Fernand Aviérinos. Cinquante ans plus tard, dans ses Souvenirs d’enfance, Pagnol les rebaptise Bourde en Berlaudier, mais, vérité oblige, demeure toutefois « le dernier de la classe », Aviérinos se métamorphose en Mérinos, enfin Albert Cohen devient Jacques Lagneau. Quant à ses professeurs, ils subiront un traitement similaire, M. Poujol, son prof d’anglais, devient Ferronnet, surnommé « Pitzu » !

 

Le 3 octobre 1907, les rentrées scolaires étaient tardives en ce temps-là, des souvenirs plein la tête, Marcel est admis en classe de quatrième. Ce qui devait arriver survint donc dès la fin du premier trimestre, à la lecture du bulletin, Joseph constate amer que ses résultats sont peu probants, voire catastrophiques. Normal, il ne pense qu’à La Treille et à ses chères collines. Résultat, Joseph tire un trait définitif sur le traditionnel Noël fêté à la Bastide Neuve. Ils n’y retourneront pas de sitôt. Peut-être jamais lorsque Joseph constate que, malgré la sanction infligée, à la fin du deuxième trimestre, les choses ont empiré, on parle même d’un renvoi possible à moins d’un radical changement de conduite. Car tel Achille, le bouillonnant Marcel, de moins en moins intéressé par les choses de l’intellect, s’est découvert une nouvelle passion : le sport. Chaque jeudi, délaissant livres et cahiers, il « monte » à la plaine Saint-Michel, aujourd’hui place Jean-Jaurès, pour y disputer d’interminables parties de football. Dans cet Olympique de Marseille en jachère, il croise son voisin de la rue Tivoli, le jeune Marius Roux qui habite en face au numéro 40. Dans son ouvrage intitulé Vieillesse, Roux se souvient de son camarade : « Nos rencontres étaient espacées, lui allant à une école, et moi à une autre. Néanmoins, nous avions l’occasion de nous voir les jeudis ou sur la plaine Saint-Michel, où, toute une pléiade de garçons, nous étions à jouer au football, au déplaisir des passants. »

Quelques décennies plus tard, lorsqu’il passe derrière la caméra, Marcel Pagnol métamorphose Marius Roux en acteur de composition sous le pseudonyme de Rollan. Il incarne Coriandre, le second gendarme en compagnie de Robert Le Vigan dans Regain, puis le fameux client de l’alimentation venu acheter des « anchois des Tropiques » dans Le Schpountz, enfin, sous son vrai patronyme, l’un des messagers avec José Tyrand dans La Femme du boulanger. Hélas, un vilain différend, suivi d’un procès, mettra un terme à une belle amitié de plus de trente-cinq ans. Car, en 1942, lorsque Pagnol devient propriétaire du château de la Buzine avec son projet de cité du cinéma, il engage Marius Roux comme intendant. Survint entre eux une sombre affaire d’accusation de marché noir qui mit fin pour toujours à leur relation.

— Tout ça pour du beurre, enfin, des mottes de beurre vendues à Aubagne ! soupirait Pagnol.

Pour l’heure, sous les ombrages des platanes de La Plaine, leur amitié semble éternelle, du fait que Marius est orphelin et que Marcel – l’un des traits de son caractère – se montre toujours particulièrement sensible aux malheurs d’autrui.

À la veille de l’été 1908, la famille Pagnol quitte la rue Tivoli pour revenir rue Terrusse dans la maison avec jardin située au numéro 51, juste en face du 52 où elle vivait deux ans plus tôt. Contre mauvaise fortune bon cœur, les résultats de Marcel ne s’étant pas améliorés, Joseph emmène les siens à La Treille où, parvenu à l’âge de treize printemps, Marcel sent s’éveiller ses sens. Du coin de l’œil, il commence à lorgner les filles en vacances familiales dans les environs. Un jour, par hasard une charmante brunette d’une année sa cadette : Isabelle Séjourné. Fille d’un agent d’assurances un peu fantasque en villégiature à La Treille dans une grande maison seigneuriale, elle fait battre son cœur à tel point qu’il en délaisse le pauvre Lili. Mis sur la touche, il observe le fol émoi amoureux de son meilleur ami. Après ce premier amour, voici venir la rentrée des classes…

En octobre 1908, Marcel intègre la quatrième A où, malgré son caractère dissipé, il révèle de réelles dispositions pour les langues, premier de sa classe en latin, en anglais et surtout en grec. D’ailleurs, bien plus tard, il traduira Shakespeare et Virgile. D’autres matières, comme le français ou la morale, lui valent de simples accessits. Aux yeux de Joseph, un soulagement, un élève doué pousse en jachère sous la graine du cancre. De plus, grâce à ses efforts, Marcel conserve le bénéfice de sa bourse.

Si la vie familiale reprend des couleurs, le visage d’Augustine paraît plus pâle que de coutume, en avril son ventre s’est ostensiblement arrondi : elle est enceinte de six mois. L’heureux papa prévient alors ses trois enfants :

— Désormais, il ne faut plus à maman que des bonnes nouvelles ! lance-t-il.

À qui l’avertissement est-il destiné ? À Germaine, sept ans, à Paul qui n’en a que onze ? Après quelques instants de silence, Joseph précise sa pensée :

— Et toi, passe-moi cette troisième ! dit-il à Marcel, le regardant droit dans les yeux.

L’intéressé se le tient pour dit. Fin juin 1909, il annonce à son père qu’il est admis à passer en troisième. Ainsi, toute la famille pourra rejoindre la Bastide Neuve.

 

Que de changements pour l’adolescent qui fête bientôt ses quinze ans. En ce printemps 1910, il se prend de passion pour la poésie. À la lecture, dans l’ouvrage Morceaux choisis de la littérature française, d’un poème de François Fabié intitulé À mon père, il a comme une révélation de sa passion innée pour la poésie. En un instant, Marcel décide de suivre les valeureuses traces de cet écrivain aveyronnais tombé depuis dans l’oubli et de prendre la plume à son tour. Une plume en duo avec un coauteur, Charles Antoni, dont la sœur Eugénie, âgée de quatre ans, deviendra chanteuse d’opérette et actrice sous le pseudonyme de Jenny Hélia. Plus tard, elle tourne même dans Toni sous la direction de Jean Renoir, mais aussi pour Pagnol dans Manon des sources où elle incarne la femme du paysan Cabridan (Jean-Marie Bon).

Pour Charles, Marcel concocte dix-sept poèmes aux titres très régionalistes dont La Cigale, La Chèvre, Le Troupeau, Départ du pâtre ou encore La Chanson du grillon. Poètes en herbe, ils dédient ce premier ouvrage à leur professeur de français Auguste Brun, auteur d’un ouvrage de référence, Le Français de Marseille. On raconte aussi que ce professeur Brun marquera à tel point Pagnol qu’il aurait attribué son patronyme à l’un des plus cocasses personnages de la partie de cartes, le Lyonnais M. Brun. D’autres évoquent plutôt l’un de ses amis, Arno-Charles Brun !

Deux de leurs enseignants, des professeurs de latin, eux aussi poètes passionnés, les ont également inspirés : Émile Ripert, qui vient de faire publier ses deux premiers recueils littéraires, Le Chemin blanc et Le Golfe d’amour, et Pierre Poux, qui, selon Pagnol, « enseignait avant toute chose l’amour et le respect du latin, la langue mère ». D’ailleurs, cinquante ans plus tard, il leur dédie sa fameuse traduction des Bucoliques de Virgile.

— C’étaient, écrit-il alors, des hommes d’une époque disparue ; c’étaient des grands savants et des sages. Merci à Émile et à Pierre qui m’ont appris les grands secrets, écrit-il.

En dépit d’une « conduite légère » – du moins l’affirme-t-on sur son carnet de notes –, Marcel prend donc goût aux langues et à leurs rigoureuses disciplines.

 

Au matin du 12 juin 1909, la Provence prend le deuil – la veille, très précisément à 19 h 14, après deux longues heures d’une terrible tempête, une grosse secousse tellurique fait trembler toute la région, on déplore des centaines de victimes dans les Bouches-du-Rhône, à Lambesc, Rognes ou Salon. Par miracle, Marseille n’a pas souffert, plus de peur que de mal. Et, comme tous les habitants des quartiers, la famille Pagnol passe la nuit en chemise de nuit sur la Plaine. Plus tard, Marcel Pagnol étudiera de très près ces phénomènes tout aussi passionnants que la littérature.

 

Au cœur des vacances scolaires 1909, Augustine accouche de leur quatrième enfant, un garçon prénommé René. Pour fêter l’événement, ce 25 juillet, Joseph a invité ses quatre sœurs et son frère Adolphe Antoine, lui aussi enseignant à l’école de la rue de Lodi. Sa femme Thérèse lui a donné trois enfants, André, Henri et Simone. Le charme de cette dernière n’a pas échappé à Marcel. De cinq années plus jeune que lui – et non deux, comme il le prétend dans son livre Le Temps des secrets –, sa beauté fait mouche.

— Elle était fort jolie avec de très larges yeux noirs presque toujours baissés car elle était assez sauvage et ne parlait que pour répondre.

Ainsi, sous le prétexte de jouer avec ses cousins, Marcel se rend volontiers à Carro, petit hameau de la côte bleue située à une dizaine de kilomètres de Martigues, présentée par son camarade de classe Mangiapan comme « la capitale des fadas », où l’oncle Adolphe possède un petit cabanon. En réalité, un prétexte pour y retrouver sa cousine, la troublante Simone. Ou encore Laurence, la sœur de son ami berger David Gay, qui gardait son troupeau de chèvres dans la garrigue de la Maranne, entre Carro et Bonnieux. Tous deux avaient alors quatorze ans.

Quant à ses tantes, les sœurs de Joseph, elles compteront aussi beaucoup au fil de son adolescence et l’inspireront pour ses futurs écrits. Elle aussi enseignante comme son père, la plus jeune, Léontine Anaïs – divorcée depuis peu de son mécanicien d’époux Charles Amaric –, s’avère la plus érudite. De son côté, Marie-Louise, la deuxième, si elle n’a pas suivi la règle familiale a, au moins épousé un instituteur, Jean-Baptiste Dupré, lequel, dans La Gloire de mon père, n’est plus le beau-frère mais « un très vieil ami de Joseph. Il resta, de ses débuts à la retraite, quarante ans dans la même classe, quarante ans sur la même chaise », écrit Pagnol avec ce qui pourrait passer pour un brin de malveillance. Tout simplement un souvenir traduit librement par Marcel émanant de la proche bouche de Joseph qui, un jour, reprochera à Jean-Baptiste d’avoir enseigné trente-sept années durant (et non quarante !) dans la même école de Saint-Mauront :

— Tu n’as donc jamais eu d’ambition ? questionnait Joseph.

— Oh, mais si, j’en ai eu ! répondait son beau-frère. Et je crois que j’ai bien réussi ! Pense qu’en vingt ans mon prédécesseur a vu guillotiner six de ses élèves. Moi, je n’en ai eu que deux et un gracié de justesse. Ça valait la peine de rester là !

Sous la plaisanterie goguenarde de Marcel Pagnol perce son immense respect pour cette grande famille laïque vouée au service de l’Éducation nationale. À ce titre, Joséphine Marie, troisième sœur de Joseph, ne fait pas exception à la règle, elle aussi a épousé un instituteur, le brave Collombel, tout deux fermement anticléricaux, mais sans enfant pour entretenir la fibre républicaine.

Quant à Marie-Jeanne, l’aînée des quatre sœurs, restée célibataire, elle enseigne à l’école de filles du boulevard des Dames. D’ailleurs, Marcel, dont les sens frémissent à la vue du moindre jupon, aime pour cette unique raison lui rendre visite en ce sympathique établissement du deuxième arrondissement de la cité phocéenne.

 

En classe de troisième, au cours de l’année scolaire 1909-1910, il fait la connaissance de nouveaux camarades : Georges Hermelin, futur abbé, avec lequel il entretiendra durant un demi-siècle une abondante correspondance, et Estelle Monclar. Malgré son prénom féminin – donné plus tard par Pagnol à sa fille décédée prématurément –, Estelle (étoile en provençal) est un garçon, de surcroît le meilleur élève de sa classe. En sa compagnie, Marcel fonde bientôt la revue Le Bohème appuyé par d’autres condisciples poètes. Aussitôt choisi le siège social – l’adresse du domicile familial au 117, cours Lieutaud –, ce bimensuel de quatre pages à destination des lycéens marseillais se propose d’aborder la littérature, le sport et le théâtre sous la férule d’un rédacteur en chef, lui-même ! Parmi les premiers « papiers », un conte signé à quatre mains, Lesbie, d’après un poème de Catulle sur Le Moineau de Lesbie traduit par Edmond Rostand. Treize ans après, Pagnol reprendra la trame de leur conte pour écrire sa pièce de théâtre Catulle. En février 1910, il confie à l’une de ses tantes son premier manuscrit Le Livre de la nature qu’il se prépare à faire éditer pour en faire la surprise à ses parents.

Hélas, sa mère ne lira jamais la première œuvre du futur académicien. Cet hiver-là, sa santé inquiète grandement Joseph. Terriblement amaigrie, sa pâleur s’accentue, elle ne cesse de tousser. Appelé à son chevet, le médecin de famille diagnostique une angine de poitrine. Mais, au fil des mois, durant tout le printemps, le mal s’aggrave. Fiévreuse en permanence, elle ne parvient plus à trouver un sommeil réparateur. Joseph, tante Rose, oncle Jules, ses proches parents, se relaient à son chevet.

Au matin du 16 juin 1910, elle quitte la vie : elle a seulement trente-six ans. Pour l’accompagner à sa dernière demeure, soutenu par la famille et tous ses collègues de l’école des Chartreux, Joseph et ses enfants l’accompagnent vers sa dernière demeure, aujourd’hui elle repose dans le petit cimetière de La Treille.

Dans la procession, plus surprenant, on note la présence des enseignantes de la pension Chaix, une institution catholique pour jeunes filles du 63, boulevard de Longchamp. En effet, malgré son constant souci de défenseur de la laïcité, sans doute poussé par des nécessités financières, Joseph y donne quelques heures de cours. Triste été que celui de 1910 où la canicule assèche les cœurs mais ne tarit pas, on va le voir, l’inspiration créatrice du jeune Marcel.

 

Après la disparition d’Augustine, Joseph veut prendre un nouveau départ, gommer un peu de son immense chagrin. Il installe sa famille au quatrième étage d’un immeuble cossu situé dans le très bourgeois sixième arrondissement, au numéro 117, cours Lieutaud. En ce triste mois de juin, comme un message, la bonne fortune littéraire sourit au jeune Marcel au cœur empreint d’une immense tristesse. À bientôt seize printemps, la revue Massilia, bimensuel illustré consacré à l’actualité artistique et sportive de Marseille, très lu par les étudiants, publie l’un de ses poèmes. Chef de la rubrique, le journaliste juge sa prose « correcte » et l’encourage vivement à persévérer. Le mois suivant, le numéro de juillet de la même revue annonce d’ailleurs la parution prochaine d’un nouveau sonnet du jeune écrivain Marcel Pagnol. Dans le numéro 57 daté du 1er août 1910 paraît un poème de vingt-six vers intitulé Nuit d’été, toujours fortement marqué par l’influence de son professeur Émile Ripert. Qu’importent les références, selon le responsable éditorial de Massilia, « ses idées font image ». Aussi incite-t-il ce jeune collaborateur doué et zélé à reprendre la plume. Dans le numéro 58 paraît un troisième poème Phébé laisse tomber sa bleuâtre clarté, toujours aussi bien accueilli par les lecteurs. En octobre 1910, dans le numéro 61, La Vengeance de Cassandre fait encore un bel effet lors de sa parution.

Entre-temps, à la maison, afin de l’aider à veiller sur sa progéniture, Joseph a engagé une gouvernante prénommée Aimée. Quelques mois plus tard, devant sa tristesse et son désarroi, elle lui présente une de ses amies, Madeleine Claire Jullien. De dix-huit ans sa cadette – née en 1887 à La Ciotat, proche d’Aubagne –, la jeune femme trop tôt mariée, à l’âge de seize ans, vit seule. Ce qui devait arriver arriva, Joseph s’amourache de cette « jeunette » au grand dam de Marcel qui se voit mal vivre avec une belle-mère de huit ans son aînée ! Qu’importe, il n’est pas souvent là. Entre deux livraisons littéraires pour les pages de Massilia, toujours demi-pensionnaire au lycée Thiers, il poursuit brillamment son année de seconde, cumulant les meilleures places de sa classe, deuxième ou troisième, « jamais mieux mais jamais moins non plus ». Au final, il décroche un premier prix en anglais, un deuxième en histoire, un troisième en composition française et en allemand. Ses professeurs le reconnaissent « intelligent et capable », mais notent aussi qu’il est « irrégulier » et quelquefois « fantaisiste ». Quant à sa conduite, elle ne s’arrange guère. Selon Marcel Brion, l’un de ses camarades de classe, et son futur collègue à l’Académie française, il déserte souvent la bibliothèque pour se consacrer à un autre noble art que la littérature : la boxe. Chaque jour, non loin de son domicile, sur la route de son lycée vers la Plaine, dans l’arrière-salle d’un bar de la rue des Trois-Mages, sur un ring de fortune, il pratique le noble art en amateur avec de jeunes pugilistes des proches quartiers populaires. Entre deux échanges de coups de poing, après un mauvais coup reçu à l’angle du nez qui déforme légèrement son appendice nasal, il raccroche les gants. Dès lors, sans cesser d’aller voir quelques combats, il fréquente un peu plus assidûment la bibliothèque du lycée et reprend la plume avec une facilité déconcertante que lui envient ses camarades. Tel Marcel Brion qui témoigne de son brio avec lequel il se distingue des « potaches écrivassiers » : « Lui, il avait du talent et puis, il publiait… Ce qui est, en définitive, la consécration d’un véritable écrivain. »

 

D’ailleurs, le 15 avril 1911, Marcel touche, ou presque, à la consécration. Dans le bloc-notes de la quinzaine au sommaire du numéro 74 de Massilia, son dernier poème, Les Œufs de Pâques, figure entre Floréal de Jean Richepin – de l’Académie française, s’il vous plaît – et Premier Sourire du printemps de Théophile Gautier. La nouvelle se répand comme une traînée de poudre. Au lycée, tous ses camarades ne cessent de le congratuler, tous se disputent désormais l’exclusivité de son amitié. De son côté, Pierre Devaud, le rédacteur en chef de la revue, lui propose de le rétribuer par une carte de presse valable pour entrer à l’opéra de Marseille qu’il se met – affirme-t-il – à fréquenter assidûment.

Dès lors, il ne rate pas une seule occasion de versifier à tout propos, pas toujours justement fort à propos ! Dans un poème intitulé La Mort de l’aïeul écrit à l’occasion du quatre-vingtième anniversaire de son grand-père paternel, le 12 mai 1911, on peut lire ces vers :


Sous quatre-vingts hivers mon cœur chancelle

Je sens s’éteindre en moi la dernière étincelle.



Pas pressé de lui donner raison, le papet attendra l’an 1913 pour rendre l’âme !

 

Mieux inspiré, un autre poème titré L’Écho figure dans la sélection des meilleurs textes lycéens, publié au printemps 1911 dans les pages de Notre revue, un autre magazine littéraire marseillais. Or ces soixante vers n’échappent pas à l’attention d’un autre prodige de la plume, Gaston Mouren. Celui-ci caressera longtemps l’idée de collaborer avec le jeune Marseillais auteur d’une revue de classe baptisée Le Bohème, dont les deux seuls numéros furent remarquables et remarqués. En vain, il cherche à rencontrer Pagnol…

 

À leur retour à Marseille, l’année scolaire 1911-1912 débute sous les meilleurs auspices pour Marcel. À l’issue du premier trimestre, ses professeurs constatent qu’il est « excellent en anglais, bon en lettres bien que très irrégulier en géographie et en histoire ». Plus tard, il se rattrapera avec ses études sur la composition du globe terrestre, la démocratie ou le masque de fer, autant d’essais réunis et édités en 1986 par sa femme Jacqueline Pagnol et leur fils Frédéric sous le titre Pagnol inédit.

Aux vacances de Pâques 1912, Gaston Mouren est enfin parvenu à arracher, non sans mal, un rendez-vous à Marcel. Entre-temps, la famille de celui-ci a encore déménagé, il habite désormais au numéro 44 de la rue Marengo, toujours dans le sixième arrondissement. Ce dernier accepte finalement, en compagnie d’Yves Bourde, de venir parler ensemble de leur collaboration dans sa revue Le Bohème. Or, le jour de la rencontre fixée au 6 mai 1912 au pied de la statue de Pierre Puget, place de la Bourse, Marcel et Yves oublient de s’y rendre : ce jeudi-là, fête de l’Ascension, ils le passent en famille à La Treille. Pourtant, ce diable de Pagnol, déjà fin stratège, n’ignore pas combien il a besoin de l’appui de Mouren. En effet, celui-ci, dont le père est employé à la minoterie du quartier Saint-Just, à la traverse du Moulin, entretient des rapports d’amitié avec le jeune Julien Coutelen, riche héritier des sucreries et minoteries. Qu’importe, deux semaines plus tard, le 27 mai, paraît le second numéro du Bohème ! Ce sera le dernier… Le rendez-vous ne pressait pas.

Du côté des études, toujours aussi brillant en anglais – il se classe premier –, très satisfaisant en allemand, en composition française et en version latine, Marcel achève l’année scolaire en apothéose. En effet, le 15 juillet 1912, il passe avec succès l’écrit du premier baccalauréat dans la catégorie latin et langues vivantes. Puis, le 19, il est crédité à l’oral de la mention « bien ». Enfin, le 24, au cours de la distribution annuelle des prix, il se classe premier en anglais, décroche un accessit en composition française, un deuxième en version latine et un troisième en histoire. Quant à ses camarades, et futures célébrités, ils s’illustrent eux aussi, Estelle Monclar, surnommé l’Aigle, et Fernand Aviérinos raflent alternativement tous les premiers et deuxièmes prix, enfin Albert Cohen se classe huitième… en composition française : il se rattrapera plus tard ! Désormais, Marcel boude sa scolarité, un pied dans la littérature et d’ambitieux projets plein la tête.

 

L’été venu, Marcel a rejoint Yves Bourde, Marius Brouquier et leurs copains dans leurs chères collines. Mais les vacances à La Treille ont perdu de leur magie de jadis. Le 30 juillet, Joseph a épousé Madeleine en secondes noces à l’église Saint-Pierre. Désormais, Marcel s’éloigne de ce nouveau clan familial où règne une « marâtre » sur le cœur paternel.

Toujours à l’écart, son frère Paul lui aussi cherche ailleurs d’autres joies. À l’image de Marcel, il se passionne pour leur paradis bucolique, mais de manière différente. Ce que Marcel va écrire dans ses livres, puis filmer, Paul va le vivre intensément, jour après jour. À la différence de Marcel, il restera dans sa terre natale. Car il n’aime pas la ville. Depuis toujours, il voue une passion sans bornes à tout ce qui gratte, ronge, rampe, serpente, hulule, gémit, émet un cri ou un sifflement. Si ces odorantes collines ont été si bien chantées par Marcel, c’est que Paul les a arpentées sans cesse. D’ailleurs, plus attentif à la fraternelle passion qu’il n’y paraît, Marcel rend hommage dès la préface de son ouvrage Bucoliques à ce frère trop tôt disparu, ce « dernier chevrier des collines d’Aubagne », ce merveilleux berger « qui aida la mère chevrotante, qui soigna le sabot du bouc, qui a cueilli toutes les plantes de Virgile, et qui a vu monter la lune dorée à travers les branches de l’olivier ».

Pendant que Paul étudie son royaume, Marcel l’imagine, l’embellit, ce qui ravit le clan des « littéraires » et des « penseurs » ! Cet été-là, invité à l’occasion d’agapes familiales chez les parents Bourde, Gaston Mouren fait enfin la connaissance d’Yves et Marcel. Ce jour-là, malgré la chaleur torride, aussitôt le repas achevé, les trois nouveaux amis quittent la table et gagnent les collines. Avec cette verve inimitable qui assurera sa renommée, Marcel joue les guides, devant Mouren, ébloui : « Quel merveilleux conteur ! Et comme il aimait tout ce dont il parlait ! Ce village, ces vallons sinueux à travers les pins au pied des roches blanches, je les connaissais déjà, mais il me les fit redécouvrir sous un jour nouveau. »

Alors que la journée s’avance et que bleuissent les collines, Pagnol s’ouvre à Mouren de son nouveau projet : à la prochaine rentrée, monter une revue avec une équipe élargie de collaborateurs. Quel titre choisir ? Ce sera Fortunio, subtile allusion à ce qui fait le plus défaut à ces entreprenants conquérants de la plume, l’argent !

Dès le retour à Marseille, Marcel déniche la première recrue en la personne de Marcel Gras (tiens, encore un Marcel !), petit personnage trapu, au regard incertain et au front immense, résumé ainsi dans son roman Pirouettes : « Gras est né à Marseille à l’âge de soixante ans et semble porter sur lui le deuil perpétuel. » Condisciple fidèle de Marcel, Gras aura vite les honneurs d’expéditions à La Treille.

— On part de grand matin avec deux ou trois camarades, écrit-il, en emportant un couteau-scie, un marteau, des clous, un sécateur et de la corde… Là-haut, parmi ces arbres et ces buissons, on va bâtir un nid merveilleux.

De son côté, Mouren engage Jean Ballard. Celui-ci, plus tard en 1925, prendra la direction de la revue après le départ de Pagnol pour Paris et deviendra ensuite l’éditeur inspiré des prestigieux Cahiers du Sud. Bientôt, une joyeuse bande est recrutée, composée de copains de lycée, de relations amicales ou simplement de voisins du quartier.

Un soir de novembre 1912, la première réunion pour la création de Fortunio a lieu dans une mansarde au 39 de la rue Marengo, toujours dans le sixième arrondissement. Autour de Pagnol, le fondateur-directeur, d’Yves Bourde, le rédacteur en chef, et de Gaston Mouren, on trouve comme gérant Fortuné Vailhen, un des amis professeurs de son père. Quant au comité de rédaction, il est constitué de seize membres : Jean Ballard, Jean Blanc, Jean Caillol, Charles Corbessas, Julien Coutelen, De Cléry, Gibelley, Grangier, Marcel Gras, Guilg, Légal, Lieutaud, Millet, Molinetti, Sellon et surtout Marcel Nalpas, encore un Marcel ! Ce dernier, en 1929, dans la préface de son livre La Passion d’Antoine Carmel, Pagnol se souvient de ces années bonheur de leur folle adolescence : « On l’avait surnommé “le curé de Saint-Barnabé”, du nom du village qu’il habitait dans la banlieue marseillaise… Nous avions pris l’habitude de nous confier à lui. Notre “curé” a démêlé bien souvent des écheveaux embrouillés. Et parfois il voyait plus clair en nous que nous-mêmes. » Chacun des membres de ce petit groupe de jeunes gens lui transmet un peu de sa propre passion ; par exemple, Julien Coutelen lui donnera la manie du bricolage et de l’invention – comme plus tard la Topazette, sa fameuse voiture à trois roues.

Bientôt se joignent à eux quelques célébrités locales ou régionales plus âgées, comme Elzéar Rougier, ancien barde des santonniers de Provence, et de merveilleux « fadas » tel le Dr Eyriès, un « vieux gamin quinquagénaire ». Au cours de l’été 1913, le projet du premier numéro de la revue prend enfin forme. Au sommaire, un éditorial de présentation rédigé par Pagnol mais signé « la Direction », une étude sur la préhistoire de Nalpas, un sonnet de Ballard, de petites strophes assez bien venues de Gras, des poèmes signés Mouren, Caillol et Bourde, enfin une chronique théâtrale de Pagnol caché sous le pseudonyme de J. H. Roche (toujours en référence à ses collines !). Un autre camarade du lycée Thiers à la maman institutrice, Gabriel de Saint-Antonin, se charge de dessiner la couverture, une couverture où apparaissent deux sièges sociaux : numéro 8, cours Julien (l’adresse de Pagnol) et numéro 51, rue de la Rotonde, celle de Bourde(s) imprimé avec un S.

Finalement, il faut attendre plus de six mois, exactement jusqu’au 10 février 1914, pour que le premier numéro de Fortunio – douze pages – soit mis en vente au prix de quinze centimes. Au sommaire, Marcel a rajouté, rédigé sous la forme d’un conte, l’histoire de Marcus Fabellus, écrivain de la Rome antique.

Paru le 25 février suivant, le numéro 2 fait l’apologie des grandes muses de l’histoire latine et renferme de nombreuses poésies signées Marcel Gras, Jean Caillol et Gaston Mouren, ainsi qu’une chronique de la vie théâtrale marseillaise.

 

Pour lui, comme pour nombre d’étudiants qui doivent gagner leur pain, la vie s’accélère, se complique aussi avec la déclaration de guerre à l’Allemagne. Et la cessation de parution de Fortunio ! À l’âge du service militaire, même s’il a peur de monter au front avec ceux de sa classe d’incorporation, il pavane un peu devant les dames.

— Vous verrez, nous allons nous engager et nous les battrons… dit-il.

Heureusement, incorporé à Nice le 17 décembre 1914 au 163e régiment d’infanterie, un ange gardien veille sur le Provençal. Au bout de quelques mois et une demi-douzaine de conseils de réforme, il commence à déprimer. Jugé malade, finalement hospitalisé, un « miracle » le fait réformer pour « faiblesse de constitution » un mois à peine après son appel sous les drapeaux.

 

Une « chance » dont ne bénéficie pas son ami Lili. Déclaré « bon » pour la boucherie, il n’en reviendra jamais ! Le 23 juillet 1918, le soldat Baptiste David Magnan, enrôlé au sein du 43e régiment colonial, est fauché par une balle ennemie sur le front de la Marne, non loin de Vrigny, situé à une dizaine de kilomètres de Reims. Cette terrible disparition, Marcel l’a évoquée par une courte phrase à la fin de son livre Le Château de ma mère, phrase lourde chargée d’une émotion à peine contenue :

— En 1917, dans une noire forêt du Nord, une balle en plein front avait tranché sa jeune vie, et il était tombé sous la pluie, sur des touffes de plantes froides dont il ne savait pas les noms, écrit Pagnol, des sanglots plein la plume.

D’ailleurs, jamais aucun militaire ne décrochera le beau rôle dans l’univers de l’écrivain et du cinéaste. Les porteurs de képi ou d’uniforme – on pense au brigadier de Regain joué par Robert Le Vigan – seront toujours présentés comme ridicules ou malveillants. Dès 1925, dans l’une de ses premières pièces coécrite avec Paul Nivoix Les Marchands de gloire, il règle ses comptes avec tous ceux qui tentent de tirer profit des jeunes morts pour la France entre 1914 et 1918.

À vingt ans, en septembre 1915, de retour à la vie civile après quelques « journées militaires », Pagnol trouve un poste de maître d’internat au lycée Gassendi de Digne, dans les Alpes, aujourd’hui Digne-les-Bains et Alpes-de-Haute-Provence. Quelques mois plus tard, il prépare sa licence d’anglais et effectue ses débuts d’enseignant comme répétiteur stagiaire dans un « lointain établissement » des Bouches-du-Rhône. Horreur, il s’agit du collège des frères catholiques de Tarascon, ce qui, évidemment, fait bondir son père. Quant à ses cours, il se permet des libertés que jamais Joseph n’aurait osé prendre : les jours de ciel bleu, il part avec les élèves de sa classe sur les bords du Rhône pour y prodiguer de champêtres leçons d’anglais.

— On s’asseyait dans l’herbe, et je faisais mon cours là, au soleil, raconte-t-il à Jean-Charles Tacchella, l’un de ses admirateurs et futur réalisateur à succès des films Cousin Cousine ou Le Pays bleu. À ses yeux, tous les prétextes sont bons pour fuir le morne établissement où il est aussi chargé d’enseigner le latin et l’histoire. Plus tard, journalistes et historiens assurent que c’est au cours de cette première expérience professorale qu’il a imaginé l’étrange pension Muche de Topaze ! Longtemps, il s’en défend. Pourtant, au dire de ses proches d’alors, un vieux pion de Tarascon ressemblait furieusement, à s’y méprendre, au futur Tamise qui prendra les traits, plus tard, de Louis Jouvet ou de Fernandel.

Le 16 février 1916, inscrit à l’université de Montpellier, il décroche sa licence ès lettres, seulement à l’écrit car il ne se présentera jamais à l’oral ! Dans le même temps, il a lié connaissance avec une jeune fille, Simonne Collin (avec deux N, la dame en question y tenait beaucoup !), la sœur d’un élève venu prendre des cours à domicile chez son père. Tandis que Marcel commence à la fréquenter, Joseph s’inquiète. Lorsqu’il lui parle mariage, il se montre fermement opposé :

— Tu es trop jeune, réfléchis bien, Marcel !

De plus, la jeune promise a exigé et obtenu une cérémonie religieuse selon le mode protestant. Joseph fulmine, Marcel persiste. Le mariage est fixé au 2 mars 1916. Ce jour-là, à la mairie de Marseille, sur le registre numéroté 166 de la ville, il est clairement notifié que Marcel Pagnol prend pour femme Simmone Thérèse Félicité Collin née le 28 mai 1896 à Marseille. Encore mineure, la jeune fille, accompagnée de sa maman, tient en sa main une autorisation par acte authentique de son père, absent. Leurs témoins, Adolphe, un instituteur oncle de Marcel, et Toussaint Chabalier signent les registres. Après l’acte officiel à la mairie, le mariage est célébré par le pasteur Fraissinot au Temple de la rue Grignan, dans le sixième arrondissement. Selon Jean-Baptiste Luppi, le couple est ensuite béni par le pasteur Biau au siège de l’Union des Églises réformées de France, temple situé au numéro 183, rue Paradis, aujourd’hui détruit.

De manière provisoire, le couple doit s’installer dans le modeste appartement du quatrième arrondissement, impasse de la Croix-de-Régnier. Puis, de retour à Tarascon après son mariage, tout comme son père Joseph, Marcel a la « bougeotte », il déménage aussi souvent qu’il écrit : il habite successivement le quartier de Sainte-Marthe, derrière l’église, puis au numéro 1 de la rue Édouard-Millaud, enfin au numéro 40 de la rue Blanqui où une plaque souvenir fut posée un an après sa mort. Coté cœur, son bonheur est de courte durée, Joseph avait vu juste ; bientôt, les premiers succès littéraires, la vie parisienne et l’amour des femmes griseront bien vite le jeune auteur qui reprendra sa liberté. D’autant plus que la vie et ses engagements professionnels séparent le couple.

En effet, dès l’année suivante, le 2 octobre 1917, Pagnol est nommé enseignant, plus précisément délégué pour l’enseignement des lettres et de l’anglais en Ariège, au collège de Pamiers, aujourd’hui le collège Rambaud. Il s’installe d’abord dans un appartement en ville, puis s’installe en pleine campagne à trois kilomètres du centre-ville. Afin d’arrondir ses fins de mois, il donne des cours privés à l’école primaire supérieure de la petite ville de Mirepoix – située à une vingtaine de kilomètres de Pamiers. Il quitte cette jolie sous-préfecture de l’Ariège très exactement le 2 février 1919.

Le 10 septembre suivant, retour aux sources avec une autre mission en Provence, à Aix, bientôt Aix-en-Provence, nommé répétiteur professeur adjoint au lycée Mignet. Avec Simonne qui y retrouve sa sœur Aimée – elle y enseigne l’italien –, il occupe un vieux logement des plus exigus sous le toit d’un hôtel délabré. Dans une classe, il croise le chemin du surveillant d’internat Albert Werscher qui lui servira de modèle pour le pion héros de son film Merlusse.

— Il était cent fois moins antipathique que je ne l’ai dépeint ! avouera-t-il.

Ce n’est pas un remords, juste un secret de fabrication, la clef de son immense talent. Jamais, ce brave surveillant, mort quelques années plus tard, ne connaîtra son immense destinée littéraire et cinématographique ! Toutefois, d’autres sources, comme celle énoncée par le biographe Jean-Baptiste Luppi, parlent d’un professeur de latin du lycée Saint-Charles, un certain M. Bayle, comme le vrai modèle de Merlusse !

En dépit de ses activités professionnelles et de ses obligations familiales de jeune marié, Pagnol ne cesse d’écrire. Par goût bien sûr, mais aussi par nécessité, il prend son rôle de directeur de revue très au sérieux. Avec l’aide de son ami Arno-Charles Brun, tous deux corédacteurs en chef, il reprend l’édition de la revue Fortunio dont le numéro 1 de la nouvelle série paraît le 15 février 1920. Quand les articles livrés pour le prochain numéro se font rares ou encore sont trop courts, il reprend la plume, et ce toujours sous le pseudonyme de J. H. Roche employé jusqu’en 1925, passe des nuits entières au siège de la revue et s’invente même un correspondant parisien. Parfois, Gaston Mouren, Marcel Gras ou d’autres se font prier pour livrer leur prose. C’est ainsi que Pagnol décidera plus tard d’insérer un roman en bouche-trou dans la revue. Ainsi, son premier roman, Les Mémoires de Jacques Panier, paru quelques années plus tard, fera l’objet en 1932 d’une édition chez Eugène Fasquelle sous le titre de Pirouettes. Entre-temps, il a déjà écrit Les Marchands de gloire. Plus tard, même installé à Paris, il continuera à alimenter la revue de sa prose. Fortunio version aixoise s’arrête au retour de Pagnol à Marseille, le 1er octobre 1920, engagé comme professeur adjoint et répétiteur d’externat au petit lycée du boulevard Saint-Charles, de nos jours boulevard Camille-Flammarion, non loin du boulevard de Longchamp. Son copain Yves Bourde le loge chez lui, au numéro 27, rue de la Palud, puis Aimée, la sœur de Simmone leur cède son appartement du 15, rue Croix de Régnier. Outre Arno-Charles Brun dont les parents habitent en face de là, Pagnol retrouve la bande de Fortunio dont la réunion de « lancement » a lieu à la brasserie du Chapitre (normal pour des écrivains !), établissement aujourd’hui disparu en haut de la Canebière, aujourd’hui un bureau de poste.

Le 12 décembre 1920, les sept membres fondateurs de la revue – Arno-Charles Brun, Jean Ballard, Marcel Gras, Gaston Mouren, Raymond Pressoir, Eugène Eyres et Marcel Pagnol – s’adjoignent les services de Julien Coutelen. Nommé directeur artistique, Pagnol se voit aussi confier par l’équipe la correction des épreuves, l’impression de la revue et les rapports avec l’imprimeur, la gestion du papier et toutes les questions techniques. Déjà on voit poindre le futur redoutable affairiste et meneur d’hommes. Dans leur bureau, situé au numéro 10 de la rue Pisançon, dans le premier arrondissement, un meublé sans électricité, il faut pourtant encore travailler à la lueur d’une bougie, car l’argent manque encore cruellement dans le « groupe » de Fortunio qui, cette fois, donne le premier vrai départ de la revue.

Au cours du mois de janvier 1921, il fête la parution du dixième numéro. Dans les pages de cet exemplaire anniversaire, un conte baptisé L’Infâme Truc, où il dessine les contours d’une inquiétante silhouette, un colosse borgne à l’ample redingote noire qui terrorise perpétuellement les élèves de la cinquième étude mais, en cachette, joue les pères Noël pour ceux d’entre eux que leur famille abandonne à l’internat pendant les fêtes. Voilà Merlusse à peine esquissé…

Entre 1921 et 1923, il publie en feuilletons deux textes romanesques, Le Mariage de Peluque, toujours édité en 1932 par son ami Fasquelle, sans aucune correction, sous le titre de Pirouettes et La Petite Fille aux yeux bleus. Dans chacun des deux textes, on retrouve autour du personnage de Louis-Irénée Peluque, sorte de philosophe un peu bohème, le petit monde du quartier de la Plaine et du lycée Thiers tout proche.

Que retenir de l’épisode Fortunio ?

D’abord la précoce affirmation d’une solide vocation d’écrivain et les prémices d’une œuvre.

Ensuite, l’extraordinaire sens de l’amitié qui caractérise Pagnol. Une amitié au long cours, ce qui n’est pas si fréquent. Ainsi, en 1929, quand Marcel Nalpas, compagnon d’écriture des folles heures de Fortunio, publie son premier livre La Passion d’Antoine Calmel, il lui accorde sans rechigner une chaleureuse préface : « Il avait le geste lent, la parole douce, un embonpoint naissant, écrit-il. On l’avait surnommé “le curé de Saint-Barnabé”, du nom du village qu’il habitait dans la banlieue de Marseille, c’était Nalpas. » De même, il fera de Marcel Gras son associé dans sa première société de production cinématographique, une société dont un autre « fortuniste », Charles Corbessas, comédien en herbe qui l’avait épaté en interprétant au pied levé des extraits tout juste écrits de Catulle, deviendra, lui, le directeur commercial.

Enfin, le fabuleux sens de l’opportunité du littérateur débutant. Sa rencontre avec Carlo Rim, futur scénariste et réalisateur notamment de L’Armoire volante avec Fernandel en 1948, est de ce point de vue révélatrice. Quand il pousse un beau matin la porte des bureaux de Fortunio, Carlo n’est alors qu’un tout jeune lycéen au demeurant assez peu brillant, mais c’est aussi et surtout le fils du patron du journal Le Petit Provençal. Venu au siège de la revue parler littérature, voire se faire engager, Carlo en ressort flanqué d’un professeur particulier de latin. Moyennant douze francs par leçon, il entreprend d’enseigner au mauvais élève les rudiments de la langue de Virgile en vue du baccalauréat – finalement raté par Carlo. Même s’il assure ne pas avoir agi par intérêt, il se prend d’amitié pour lui, une amitié qui lui ouvre les portes de l’entreprise familiale. D’ailleurs, dans son livre de souvenirs Le Grenier d’Arlequin, il brosse de Pagnol un rapide mais judicieux portrait : « Vraiment sympathique, très jeune (vingt-cinq ans tout au plus), plutôt beau garçon avec une figure trop maigre et hâlée, des yeux de jais sous une mèche noire et rebelle qui lui cache la moitié du front. »

Grâce au père de Carlo, Pagnol rencontre diverses personnalités de la scène, dont Gustave La Bruyère, ancien imprésario de Sarah Bernhardt et directeur du théâtre du Gymnase, haut lieu de la vie culturelle marseillaise. Aussitôt, Pagnol et Carlo lui proposent d’adapter à la scène Un conte de Noël de Charles Dickens.

Même si l’entreprise fait long feu, elle n’en reste pas moins significative des singulières et précoces dispositions du jeune Pagnol à s’emparer de tous et de tout, et sous toutes ses formes, on le verra plus tard, afin d’assouvir ses désirs et ses passions. On ne devient pas homme de lettres, de théâtre et de cinéma sans ces qualités d’inventeur et d’animateur. Moins fragile de constitution qu’il n’y paraît, Pagnol, grand sportif, joue au football et au bilboquet avec une adresse stupéfiante, aime la course à pied et ne déteste pas à l’occasion, on l’a vu, enfiler des gants de boxe.

Comme son père, sous des dessous fluets, il cache une solide morphologie, voire une impressionnante musculature, des biceps de lutteur qu’il exhibe devant ses amis. À la ville, soucieux d’élégance, limite dandy, les années à venir en feront plutôt un bohème décontracté, pantalon rayé en accordéon retenu par une ceinture simili cuir, chemise largement ouverte. Homme de ville, il ne quitte jamais ses gros stylos qu’il utilise pour noircir du papier à tout bout de champ. Homme du soleil, il n’aime guère la mer, chose plutôt curieuse pour un Méditerranéen car, toute sa vie, il détestera se baigner. Curieux lorsqu’on sait qu’il considère l’eau – non salée – comme le bien le plus précieux au monde, tête de proue de son œuvre littéraire et cinématographique.

En avril 1922, il doit pourtant quitter les bords du Grand Bleu. En effet, l’inspecteur de l’Académie Pottet lui propose un poste à Paris dès la rentrée suivante afin qu’il puisse y préparer son agrégation d’anglais. Il accepte sans hésiter lorsqu’il apprend qu’il est nommé, je cite, « dans cette cathédrale de l’enseignement qu’est le lycée Condorcet ». Sur place, son épouse Simonne y sera même agent d’intendance.
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Les années scène

1922-1930


Tonton

Les Marchands de gloire

Un direct au cœur

Phaéton

Jazz

Monsieur Topaze

Marius

     

Paris, les années vingt ! Pagnol n’en croit pas ses oreilles. Plus qu’une promotion au sein de l’administration, la promesse d’une carrière qui demain peut-être sera synonyme de gloire et de fortune. Cependant, il hésite encore : quitter Marseille et le lycée Saint-Charles, c’est dire adieu à sa jeunesse, son univers familier, sa jeunesse, ses amis, sa famille. Et puis, il l’avoue, affronter Paris l’inquiète. À Marseille, il parvenait à se faire un petit nom dans la province littéraire. À Paris, il lui faudra se mesurer à tous les représentants en lice dans la capitale mondiale des arts et des lettres.

Tout a commencé dans sa petite classe où, en remplacement du professeur titulaire de la chaire d’anglais, il reçoit la visite impromptue d’un inspecteur général de l’enseignement, un certain M. Pottet : « Il assista au cours, raconte-t-il au journaliste Pierre Galante en avril 1941 dans sa revue de cinéma Les Cahiers du film, plus par courtoisie que par nécessité, puis, amusé par mes improvisations, il me dit : Vous, vous devez aller à Paris, je vous expédie sans tarder. » Il proteste, peu enclin à quitter son soleil, sa Provence et ses amis. Rien n’y fait, le 24 juillet suivant, il est nommé répétiteur au lycée Condorcet de Paris. En préface de l’édition de l’ouvrage Les Marchands de gloire parue en 1964, il donne une variante à cet exil : « C’est à la crise du logement, si cruelle pour tant de Français, que je dois ma carrière… Après l’armistice (de 1918), ceux qui méritaient cet honneur (une carrière dans une chaire de Condorcet) le refusèrent à regret, par crainte de coucher sous les ponts de Paris. C’est ainsi qu’en 1922, malgré mon jeune âge et l’insuffisance de mes titres, je fus nommé professeur d’anglais dans cette cathédrale d’enseignement. »

Il précise encore qu’il s’y rend « par ordre », car il avait refusé de quitter le lycée Saint-Charles. Finalement, avec la bénédiction de Joseph, il part au matin du 1er octobre 1922. Sur le quai de la gare Saint-Charles, son billet de seconde à la main, il n’écoute même plus les conseils paternels, encore moins les félicitations pour sa mutation de son proviseur M. Brugeas qui, déjà, le regrette.

Dans ses bagages, imprimé à cent exemplaires, le texte de Catulle, tragédie en quatre actes et en vers, respectueuse de la règle des trois unités. Tragique histoire d’un poète latin mort de chagrin après avoir sacrifié son talent aux faveurs d’une courtisane infidèle, elle transpire à chaque ligne l’hommage de l’élève à son maître, Edmond Rostand. Si son texte ne va pas défrayer la chronique parisienne, il reste un ticket d’entrée garant du sérieux de son auteur, un jeune homme déjà publié, donc au talent reconnu. Ce que les Marseillais savent, il va falloir l’apprendre aux Parisiens.

 

Comme Cyrano, héros de Rostand, Pagnol ne manque ni de culot ni de panache. En deux temps trois mouvements, voilà notre jeune Rastignac parvenu à ses fins, introduit dans le monde très fermé du théâtre parisien. Installé avec Simonne dans un petit appartement de la rue Blanche proche du cours d’art dramatique Antoine, Pagnol finit par se faire admettre dans un cercle voisin composé de journalistes et de critiques, tous lyonnais d’origine. Parmi eux, Marcel Achard et Henri Jeanson écrivent dans Bonsoir, quotidien spécialisé dans la chronique théâtrale. Rue Saint-Georges, dans des bureaux voisins, le Marseillais Paul Nivoix, ancien animateur de Spectator, revue phocéenne consacrée au spectacle, aujourd’hui rédacteur à Comœdia. Grâce à son appui, Pagnol est introduit dans ce célèbre quotidien « des Lettres et des Arts », comme son sous-titre l’indique. Gentiment, son compatriote le présente au Tout-Paris du spectacle, auteurs, acteurs, metteurs en scène, il l’encourage aussi à écrire pour le théâtre.

 

En sa compagnie, à deux puis à trois avec Louis Raine, ils s’attellent à l’écriture d’un vaudeville. Le sujet : mariée à un milliardaire, une jeune femme ne peut espérer hériter sa fortune qu’à la condition expresse de lui donner un enfant. Hélas, à sa mort, point d’enfant en vue. Afin de trouver un remplaçant au mari défaillant, la veuve s’offre au propre frère du défunt, l’idiot de la famille. Or le demeuré veut rester chaste. Le titre : Joseph veut rester pur. Prévenu, son père n’apprécie guère de se retrouver dans la peau d’un tel personnage, fût-il imaginaire ! De l’imagination, il en faut une bonne dose au professeur Pagnol pour fuir sa classe du lycée Condorcet, selon lui « un lieu sale et lugubre ». Dans son ouvrage de souvenirs Soixante-Dix Ans d’adolescence, Henri Jeanson rapporte un tout autre son de cloche, une conversation glanée entre Paul Guth, jeune journaliste et universitaire parisien, et Marcel Pagnol : « Ne quittez jamais l’université, lui disait-il. Quand j’étais professeur à Condorcet, j’avais le sentiment, en écoutant deviser mes collègues, tant la noblesse de leur pensée et les subtilités de leurs raisonnements m’émerveillaient, d’appartenir au Sénat romain. » Répétiteur, professeur en charge des classes de quatrième, en bon universitaire, il préférera se mettre « en congé illimité » plutôt que de quitter le prestigieux établissement où nombre de ses élèves se souviennent de lui. Parmi eux, le chansonnier et humoriste Jean Rigaux.

— Il était notre surveillant d’études, c’est là que quelques-uns d’entre nous ont vraiment assisté à ses débuts car, en nous surveillant, il écrivait une pièce en cinq actes et en vers qui s’appelait Catulle.

Car, hors du monde scolaire, il a de nouveaux amis en compagnie desquels il s’amuse beaucoup, écrit de même. Bientôt, sous la plume inspirée du jeune Marseillais surgit un autre texte : Tonton, sous-titré Joseph veut rester pur. Le jugeant trop futile, il en refuse la paternité, demande à Nivoix de déclarer la pièce à la Société des auteurs – lui n’est pas encore admis dans la respectable institution. Ainsi, Nivoix déclare, pour lui, le pseudonyme de Louis Raine – oncle de l’acteur marseillais Vilbert et auteur de l’opérette Le Cavalier Lafleur et, pour Pagnol, le nom de Castro, pseudonyme choisi par allusion à Guillèn (ou Guilhem) de Castro y Bellvis, auteur espagnol inspirateur de Corneille pour Le Cid !

 

Pièce à moitié reniée par Pagnol, elle lui met pourtant le pied à l’étrier. Las de la voir systématiquement refusée par tous des directeurs de théâtre parisiens, il la propose alors au théâtre des Variétés de Marseille. Là-bas, François Esposito, dit M. Franck, l’accepte pour l’inscrire en fin de programme estival aoûtien. Après avoir recherché en vain un comédien, il fait engager un obscur acteur, Hippolyte de Gerny, au destin tragique – il devait disparaître quelque mois plus tard. Mauvais signe pour un auteur débutant… En revanche, l’auteur bénéficie de la prestation de la fille d’un célèbre mime, la comédienne bordelaise Alida Rouffe. Sept ans plus tard, Pagnol la rendra mondialement célèbre en lui confiant le rôle d’Honorine, la mère de Fanny dans Marius puis dans la trilogie. Donnée du 10 au 16 août 1923, la pièce permet au jeune auteur d’empocher, ravi, sept cents francs de droits d’auteur. Une fortune et, surtout, outre une première rencontre avec Alida Rouffe, une expérience enrichissante à d’autres titres.

D’abord, il abandonne définitivement son style trop littéraire en entendant « les plus jolies phrases de son texte tomber à plat sur la scène » !

Ensuite, il a pris goût à l’odeur des planches et à l’ambiance des coulisses.

Enfin, il a succombé au charme d’une jeune actrice de dix-neuf ans croisée dans les coulisses du théâtre de l’Atelier de Charles Dullin. Née Henriette Marie Louise Burgart, Orane Demazis a choisi de prendre pour pseudonyme le nom de sa ville natale, elle est née à Oran, en Algérie, le 4 septembre 1894. Ils ont donc le même âge, à quelques semaines près. Fraîche émoulue du cours d’Art dramatique, après avoir quelques rôles dans diverses pièces dont L’Occasion de Prosper Mérimée, elle tient le rôle-titre de la pièce d’Émile Augier L’Aventurière. Il est subjugué, elle l’écoute « caqueter ».

— Sa pomme d’Adam s’élevait et redescendait au gré de ses « caquetages », écrit à son propos son ami Albert Cohen. C’était chez lui un signe particulier : lorsqu’il parlait, et il savait si bien le faire auprès des femmes, ses interlocutrices, amusées, remarquaient le va-et-vient de cette pomme sur son cou.

Comme le mariage avec Simonne bat sérieusement de l’aile – le couple se sépare en 1926, mais sans jamais divorcer, ce qu’elle refusera obstinément pendant quinze ans. Son histoire d’amour bafouée, elle en écrit même une pièce, des extraits qu’elle reprend plus tard dans un de ses ouvrages publiés.

Pour Pagnol, enfin libre, l’occasion est trop belle de parler d’amour à travers sa nouvelle amie et jeune interprète, sans pour autant vivre avec elle. Car, orpheline, elle doit subvenir aux besoins de ses frères et sœurs. Désormais, Pagnol n’écrira que pour elle. D’ailleurs, il va lui falloir se remettre à l’ouvrage car, déjà, les gens du métier s’intéressent à lui. Et pas n’importe qui car il s’agit d’Antoine, directeur du cours d’art dramatique du même nom. Acteur et directeur du Français, patron de la scène parisienne et découvreur de talents, André Antoine règne en maître absolu sur l’avenir du théâtre parisien. Un jour, il l’appelle par la loge du lycée Condorcet. Aussitôt, le concierge de l’établissement le fait aller chercher dans sa classe :

— Qui me demande ? questionne Pagnol.

— Je ne sais qui c’est, monsieur, il n’a pas donné son nom, seulement ses deux prénoms !

Enhardi par ce contact privilégié, Pagnol écrit désormais sans répit. Et il relit sans cesse ses auteurs références, Edmond Rostand en tête, sans oublier les Méditerranéens, Virgile, Homère, Alphonse Daudet et Frédéric Mistral. Enfin, William Shakespeare, selon lui « le plus vaste génie que l’humanité ait jamais produit », écrivait-il en 1923 dans les colonnes de Fortunio.

Mais, peu sûr de son inspiration, il écrit une fois encore en collaboration avec celui qui l’introduira dans le Tout-Paris du monde des lettres, du théâtre et du spectacle : Paul Nivoix. Il lui présente son éditeur, ses collègues critiques et quelques célébrités de l’époque. Bientôt, il commence à travailler avec lui sur le projet d’une pièce sur les horreurs de la guerre : Les Marchands de gloire. Afin de dénoncer les profiteurs de guerres inutiles – comme celle au cours de laquelle a péri son ami Lili des Bellons –, Pagnol pourfend de sa plume les politiciens cyniques qui bâtissent leur carrière sur l’exploitation des cadavres. Ainsi, Édouard Bachelet, un obscur fonctionnaire de la préfecture poussé par un fabricant d’obus, se sert de la mort de son fils Henri à la bataille de Verdun pour se lancer en politique. Élu président de la Société des parents de morts au champ d’honneur, bientôt député, il vise le poste de ministre. À la veille de sa nomination, tel le Colonel Chabert d’Honoré de Balzac, son fils réapparaît. Va-t-il se prêter à l’escroquerie en acceptant de vivre sous un autre nom ou va-t-il la dénoncer ?

Rapidement, Pagnol se montre conscient du côté dénonciateur, engagé, calomnieux, blasphématoire de la pièce.

— Je commençais à douter de l’intérêt de mes tragédies grecques ou romaines.

Que ce soit chez lui, rue Blanche, ou non loin de là, chez Nivoix dans son appartement du rez-de-chaussée de la rue Taitbout, l’excitation est à son comble. Pour le soutenir, autour de lui, le « clan des Provençaux » s’est reformé pour la circonstance : Marcel Gras, Julien Coutelen, Charles Corbessas, ses trois fidèles venus le rejoindre pour tenter leur chance à Paris. Certains soirs, Montmartre ressemble à s’y méprendre à un quartier de Marseille dans le petit appartement meublé avec du bric-à-brac chiné à la proche rue Lepic, une vie de bohème où l’on chante, où l’on rit. Plus sérieusement, acharné sur sa vieille machine à écrire Remington ou encore celle des bureaux du journal Le Petit Provençal, rue de la Bourse, grâce à Carlo Rim lui aussi « monté » dans la capitale, Pagnol écrit jour et nuit. En quelques semaines, il a bouclé le manuscrit de la pièce et il ne reste plus qu’à trouver une salle. Pourquoi pas chez deux autres Marseillais, Robert Trébor et André Brûlé, directeurs du nouveau théâtre de la Madeleine ? Pratique courante à l’époque, ces deux-là cosigneront Les Marchands de gloire, se réservant un tiers des droits jusqu’à ce que Pagnol, devenu célébrissime, n’en exige la totale et naturelle paternité. Pour l’heure, Trébor et Brûlé, deux grandes figures du spectacle, possèdent bien des atouts qu’il n’a pas encore, des relations dont un certain René Simon, premier prix du Conservatoire, créateur du célèbre cours d’art dramatique éponyme d’où sortiront nombre de futures gloires du cinéma français. Également ami de Nivoix, l’acteur doit porter sur ses seules épaules les cinq actes de cette pièce politique et satirique.

Hélas, si Trébor semble conquis par le texte et malgré une impeccable « lecture », il n’est pas du tout disposé à lui confier le rôle du fonctionnaire Édouard Bachelet, personnage central de ces Marchands de gloire. Il lui préfère le comédien Constant Rémy, acteur fétiche du réalisateur Gaston Roudès (Roger la honte en 1932) au grand courroux de Simon, mais Nivoix et Pagnol n’ont pas droit de parole sur ce choix. Lui aussi pressenti pour incarner Bachelet père, la grande vedette Gabriel Signoret refuse lui le rôle mais accepte de diriger la mise en scène. Tout au plus Pagnol et Nivoix peuvent-ils agréer l’engagement, pour tenir le rôle de la filleule de Bachelet, de Suzy Prim, petite fille vedette des premiers films muets de la Gaumont et du grand acteur Pierre Renoir – revenu de la guerre paralysé d’un avant-bras –, donc fort à propos dans la composition du fils présumé mort et refaisant surface, tout le ressort dramatique de la pièce. Notons que Pagnol retrouve ses deux interprètes en 1933 à l’occasion du film de L’Agonie des aigles, dont il sera le scénariste et dialoguiste.

Finalement, les répétitions débutent dans une allégresse partagée par nos deux jeunes auteurs. D’autant que René Simon, faisant fi de son amour-propre de comédien après le refus de Trébor, accepte de conseiller la troupe. À l’approche de la première représentation, des ministres et même le président du Conseil, Édouard Herriot, ont annoncé leur présence. Or, le jour de la générale, dans l’après-midi, son gouvernement est renversé.

— C’est tant pis pour eux, lance Pagnol à Trébor avec un tranquille aplomb.

Présentée le 15 avril 1925, la pièce fédère un public clairsemé mais une critique enthousiaste, des plus élogieuses : « Et l’on admire que deux jeunes auteurs, dès leur premier ouvrage, aient réussi à traiter un sujet aussi scabreux, aussi dangereux, avec un tel sens du théâtre. Ils débutent en maîtres et je serais bien étonné si tous deux, ensemble ou séparément ou, à tout le moins, si l’un deux ne se faisait pas un grand nom de théâtre », promet Gabriel Boissy dans la revue Comœdia.

Rien n’y fait, le public ne suit pas. Un soir, long à s’échauffer, il n’applaudit pas le premier acte. Le lendemain, il fait silence après le tomber de rideau.

— C’est une preuve d’intérêt, lance Pagnol.

Unanime, la critique redouble de louanges. En vain. Le huitième jour de représentation, la salle est quasiment vide ; les spectateurs occupent à peine deux petits rangs au milieu de l’orchestre.

— Ils sont quarante-sept, constate Trébor, visiblement découragé.

— Ils sont quarante-sept, mais ils applaudissent comme cinq cents, réplique Pagnol.

— Je dirais même qu’ils applaudissent comme mille, mais ils ont payé comme douze parce qu’il y a trente-cinq invités, rétorque Trébor.

Une réplique qui ressemble à du Pagnol, d’ailleurs c’est lui qui la raconte. Hélas, donc, après treize représentations, Trébor retire Les Marchands de gloire de l’affiche. Si Paris boude, la tournée s’effondre. À Bruxelles, où Gabriel Signoret prend la suite de Constant Rémy dans le rôle de Bachelet père, la pièce tient trois jours à l’affiche. À Verviers, en Suisse, elle est même huée. C’en est trop, Signoret déclare forfait.

Ce n’est pourtant pas fini. L’année suivante, en 1926, un autre célèbre Marseillais, Fernand Rivers, futur grand distributeur de films et pour l’heure immense vedette de music-hall grâce à son personnage de Plouf, l’homme au melon gris, tente de remonter la pièce. Selon lui, un pur chef-d’œuvre, « la pièce a été mal jouée, mal mise en scène et mal distribuée ». Il change de quartier, choisit la salle des Folies dramatiques, à deux pas de la place de la République, et engage une nouvelle troupe. Or le scénario se répète : après une triomphale première, la pièce s’arrête au bout de quatre représentations faute de spectateurs. Une vraie poisse…

Une décennie après, elle connaîtra un succès international : en Allemagne, en Union soviétique où, selon Pagnol, elle inspire un film resté à ce jour « invisible » en Europe de l’Ouest, et surtout aux États-Unis, où elle fait un triomphe au théâtre Guild de New York.

Nullement découragé, Nivoix songe à l’écriture d’une autre pièce. Mais chat échaudé craint l’eau froide, au cours de cette expérience, Pagnol a perdu de son assurance et de sa superbe. Un soir, au théâtre Édouard-VII où se joue L’Âge de raison, Nivoix le présente à l’auteur de la pièce, son ami Paul Vialar.

— Comment fait-on pour se faire jouer à Paris ? demande-t-il à ce dernier.

Après la représentation, autour d’une bonne table, Vialar lui explique les pièges, les combinaisons, les embûches qui guettent un auteur.

Porté par les encouragements de l’auteur, et aussi par l’éditeur Gaston Gallimard, Pagnol se remet à l’ouvrage. Tout seul, il écrit « une comédie à la Charles Dickens » intitulée Ma dactylo, il achève la traduction d’une autre pièce qui triomphe à Londres, commence Le Nègre blanc, L’Atalante ou La Vie de plusieurs. En compagnie de Nivoix, il ne chôme pas non plus. Après Tonton, ils se lancent dans une petite (mais leste) facétie en trois actes La Jeune Fille sur le divan. Alors qu’ils cherchent une idée plus sérieuse, Marcel se replonge dans ses souvenirs marseillais liés à la boxe. À l’époque de ses années lycée à Marseille, il a souvent assisté aux spectacles donnés au Palais de Cristal situé sur la Canebière, haut lieu pugiliste aujourd’hui disparu. Comme il se souvient également de ses jeudis où lui aussi montait sur le ring en amateur et qu’il connaît bien le sujet, il conçoit donc la trame de cette nouvelle pièce baptisée d’abord Kid Marc et son mariage (futur Direct au cœur), une satire acide des milieux de la boxe, à l’époque le sport le plus populaire en France. Le soir, après ses cours à Condorcet, il lit à Nivoix ce qu’il a couché durant la journée sur une feuille de cahier d’école ou une fiche de retenue. De son côté, Nivoix, qui ignore tout du noble art mais s’enorgueillit de bien connaître les femmes – il était connu pour être cocu ! –, enrichit le texte d’une intrigue sentimentale et se réserve l’écriture des rôles féminins. En un temps record, la pièce est prête. Mais, après avoir fait le tour des théâtres parisiens, personne n’en veut. De même que son Catulle qu’il rêve de voir jouer au Théâtre-Français. Malheureusement, son administrateur général Émile Fabre ne souhaite pas tomber dans le « régionalisme » – il faut faire « parisien » – et affiche une fin de non-recevoir. De même que, bientôt, rien ne va plus du côté de Fortunio. En effet, son copain Jean Ballard resté à Marseille entend bien en prendre la direction, la gérer à sa guise.

Le 27 mai 1925, Pagnol lui adresse sa démission. À la fin de l’année, d’abord sous-titre de la revue, Les Cahiers du Sud devient le titre définitif sous l’impulsion de Ballard, désormais seul maître à bord. À Marseille, ses anciens amis le rejettent, à Paris personne ne veut de sa nouvelle pièce écrite avec Nivoix Direct au cœur. C’est à Lille que Nivoix déniche l’oiseau rare, Raymond Boulay un riche industriel de l’ameublement féru de théâtre, marié à la comédienne Suzanne Rissler, de surcroît propriétaire de la salle de l’Alhambra de Lille, flambant neuve, où il accepte de prendre la pièce. Or Pagnol montre une certaine réticence, parce qu’il a dans ses cartons une nouvelle pièce ébauchée pendant les vacances de l’été 1925 passées à La Treille où, dit-on, il a logé au premier étage de la boulangerie. C’est là que, donnant parfois un coup de main au boulanger, il s’en souviendra pour les savoureux détails et anecdotes de son futur film La Femme du boulanger. Dès lors, Direct au cœur risque fort de mettre KO son Phaéton dont il travaille le manuscrit. Quoi qu’il en soit, Raymond Boulay a prévu d’inscrire Direct au coeur au programme du printemps de son théâtre de Lille avec Pierre Bertin, l’un des plus fins et des plus cultivés membres de la maison de Molière, et André Berley de l’Odéon, déjà présent dans Les Marchands de gloire. Grâce aux talents conjugués des deux interprètes principaux et au texte, la pièce obtient un franc succès régional. Six ans plus tard, le cinéaste Roger Lion en tirera un film avec Antoine Arnaudy (futur Topaze) en manager Cassebois, tandis que Jacques Maury enfile les gants du boxeur Kid Marc.

 

Esquissé dans les hésitations de Pagnol, Direct au cœur marque la fin de son tandem littéraire avec Nivoix, un divorce à l’amiable décidé d’un commun accord : on se sépare bons amis, on le restera. Il n’en va pas de même entre Simonne et lui. Depuis sa tendre liaison avec Orane Demazis, le couple vacille dangereusement, la cohabitation devient à ce point invivable que Pagnol quitte le domicile conjugal de la rue Blanche pour aller vivre sous les toits, dans un vieil atelier insalubre situé rue du Faubourg-du-Temple. Pour remplacer les vitres cassées, des pages de manuscrits, les siens et ceux de ses amis qui, en visite, sont surpris de trouver leur prose ou leurs dessins en guise de carreaux ! Là, il récrit son Phaéton, ou la vie ratée d’un professeur de grec à la faculté des lettres d’Aix découvreur d’un manuscrit inconnu de Platon, Phaéton justement, origine de tous ses malheurs.

Son héros, Blaise, incapable de choisir la vraie vie plutôt que les grimoires, enchante l’un de ses premiers lecteurs, André Antoine. Par son entremise, Pagnol rencontre une figure parisienne haute en couleur, Rodolphe Darzens. Ancien montreur d’ours, courriériste sportif au Journal puis manager de boxe – dans son écurie un certain Michel Simon ! –, animateur de la Coopérative des jeunes auteurs, il dirige le théâtre des Batignolles, futur théâtre Hébertot. Très intéressé par son manuscrit, Darzens propose à Pagnol de programmer Phaéton pour la fin de l’année 1926.

Une aubaine d’autant qu’il engage pour tenir les rôles principaux deux excellents comédiens ; le premier, Harry Baur, vient de jouer Le Veilleur de nuit de Guitry prend le rôle de Blaise ; le second, Pierre Blanchar, vient de camper Lamartine à l’écran dans le film Jocelyn, endosse celui de Blaise jeune homme.

Rassuré par l’appui – et l’amitié – de Darzens, auquel il dédicace d’ailleurs la pièce, Pagnol envisage désormais son avenir littéraire avec sérénité. Entre-temps, ses premiers droits d’auteur lui ont rapporté un pécule équivalent au salaire de plusieurs années de professorat. Comme à Condorcet, sa séparation avec Simonne entraîne de sérieuses complications – elle est l’intendante de l’établissement –, il décide de prendre du recul avec l’enseignement. L’annonce d’une démission « tuerait » son père ; en accord avec le proviseur Chancornac, il demande et obtient un « congé sans traitement » à dater du 16 octobre 1926 jusqu’au 30 juillet 1927.

Ainsi, il dispose du temps nécessaire pour monter Phaéton, dont Darzens trouve le titre vieillot et académique et lui en a proposé un autre plus dans l’air du temps : Jazz. En effet, la première vague de rythmes syncopés vient en effet de traverser l’Atlantique avec succès sur les ondes, sur scène Joséphine Baker et Sidney Bechet viennent de triompher dans la revue Le Ballet nègre ! Pagnol n’hésite pas, d’autant qu’il « marchande » son accord, il accepte ce changement à condition que son amie Orane Demazis tienne le rôle de Cécile Boissier, l’étudiante mal aimée de Blaise. Darzens la rencontre et accepte. Après quelques semaines de répétitions, Harry Baur (orthographié Harry-Baur sur l’affiche) obtient de Pagnol la suppression du cinquième acte (une scène dans un cabaret de Montmartre), la première de Jazz a lieu le 26 septembre 1926 sur la scène du théâtre des Batignolles « en face du sinistre lycée Chaptal ». C’est parti pour un vrai succès populaire. Comme il faut changer de théâtre, le producteur René Blum, frère de Léon, leader du parti socialiste, propose d’apporter son aide financière pour la reprise de la pièce dans la principauté de Monaco, où Pagnol remet son cinquième acte.

Lors de la première, le 6 décembre 1926 sur la scène du grand théâtre de Monte-Carlo, les comédiens de Jazz obtiennent cinq rappels, chose extrêmement rare dans la Principauté. Présent dans la salle, enchanté, l’illustre écrivain espagnol Blasco Ibanez, on lui doit Les Quatre Cavaliers de l’Apocalypse et Arènes sanglantes, tient à féliciter Pagnol. Après une reprise à Paris, au théâtre des Arts, pour cent dix représentations, les droits de la pièce lui assurent deux années sabbatiques. Pas le luxe mais de quoi écrire l’esprit serein. Sans perdre un instant, « avec une facilité de bon augure », il commence à mettre sur le métier un texte qui deviendra, non sans peine, le bientôt fameux Topaze. Puisqu’il a de quoi, il quitte son galetas de la rue du Faubourg-du-Temple et se rapproche de Boulogne-Billancourt, où Orane Demazis habite avec ses parents.

Il s’installe dans un petit appartement au rez-de-chaussée du 122, boulevard Murat, un immeuble de la Ville de Paris érigé près du viaduc d’Auteuil, dans le seizième arrondissement qu’il ne quittera plus jamais.

— On n’aurait jamais pu supposer que, dans cette énorme bâtisse, il y avait un appartement si petit, ironise-t-il.

Une minuscule entrée, une chambre exiguë, et une cuisine franchie en une seule enjambée pour pénétrer dans la plus vaste pièce, le cabinet de toilette. Cela ne l’empêche nullement d’encombrer ses vingt mètres carrés d’un fatras d’objets étranges destinés selon lui à la construction d’une machine propre à engendrer le mouvement perpétuel, une de ses obsessions. Très tôt, dès l’époque de Fortunio, il a en effet attrapé la manie de l’invention, manie qui fait souvent sourire ses amis mais ne le quittera pas sa vie durant. Parmi ses voisins, une forte colonie russe, aristocrates, officiers, notables chassés par la révolution de 1917. Au rez-de-chaussée, face à son appartement, la présence rassurante de la pharmacie Bergonie. Au-dessus de chez lui, au premier étage, un autre jeune homme à la fois écrivain, journaliste et philosophe, si discret et si occupé à écrire que personne ne le voit jamais : André Malraux. « Les vies sans mystère n’ont point d’intérêt », écrira un jour Pagnol. En revanche, pas de mystère avec le locataire du septième étage, avec lequel il fait rapidement connaissance, Jacques Théry, dont, lui aussi, une première pièce écrite avec un autre auteur Régis Gignoux, Le Fruit vert, vient d’être jouée au théâtre des Variétés de Paris avec Jules Berry.

Bien que très solitaire, Théry ambitionne de monter une « troupe » d’auteurs composée de Marcel Achard, André Lang, Léopold Marchand, Jacques Natanson, Steve Passeur, Roger Ferdinand et Paul Vialar, des noms qui comptent et compteront dans la vie de Pagnol. Dès lors, chaque jour en fin de matinée, il grimpe chez Théry. Ensemble, ils commentent l’actualité théâtrale et artistique de la capitale. Certains soirs, après la générale d’une pièce, Paul Nivoix et Alfred Savoir se joignent à eux.

Sans doute Pagnol leur parle-t-il d’un de ses grands projets provisoirement intitulé La Belle et la Bête. Inspiré par les souvenirs de sa scolarité, par la rigueur morale et les sentences de son père, par la soif d’argent qu’il a pu constater chez certains notables, par les affres endurées dans l’enseignement, et avant tout par un sentiment de désenchantement devant la société – une profonde constante de son œuvre –, il souhaite mettre en scène « un homme pur entraîné sans rien y comprendre dans de louches combinaisons ». En bref, l’histoire de Martinet, un juste bafoué qui, un jour, se venge en devenant un homme cynique et sans scrupule. Ébauché une nuit dans un train au retour de Marseille, terminé au cours d’une autre nuit blanche à la sortie d’une répétition générale, ce premier jet fiévreusement rédigé sur un cahier d’écolier tient sur une soixantaine de pages. Or, quand Pagnol le relit, il fait la grimace, il n’est pas content de lui, la drôle de pension Muche, par exemple, lui rappelle trop Charles Dickens.

— J’enfermerai cet avortement dans un tiroir, confie-t-il.

Il lui faut vite écrire autre chose. Mais quoi ? Un soir, sa mémoire réveille une ancienne suggestion de son ami Pierre Blanchar. Celui-ci, excédé par la grisaille parisienne – il avait vécu longtemps dans le Midi – lui avait soufflé l’idée d’une vraie pièce marseillaise avec l’accent dont l’action aurait pour cadre le Vieux Port. Pagnol renoncera-t-il à La Belle et la Bête pour écrire Marius ? Non, car Jacques Théry et Marcel Achard veillent.

D’abord, Théry, par un heureux lapsus, souffle à Pagnol un vrai nom de théâtre et surtout un nouveau titre pour sa pièce : Monsieur Topaze. La trouvaille a lieu dans un compartiment du train Paris-Bayonne où les deux amis convoient Faust, un énorme chien qu’ils doivent rendre en gare de Bidart, avant Bayonne, à sa propriétaire la comédienne Spinelly que l’on verra bientôt dans La Châtelaine du Liban. Au cours de ce voyage, épique en diable, Pagnol transpire sur le texte de sa pension Muche. Aussitôt arrivé dans les Pyrénées-Atlantiques, rendu Faust à sa maîtresse, dans le compartiment enfin redevenu calme, Théry interroge Pagnol devant sa mine torturée.

— Alors, et ce Topaze ?

— Topaze ! Quel Topaze ?

— Ton vieux pion de la pension Muche !

— Tu veux dire Tamise ?

Finalement, Topaze plaît à Pagnol qui l’adopte en remplacement de Martinet. Ce jour-là, un pas de géant fut franchi. Cependant, de retour à Paris, Pagnol abandonne à nouveau son texte dans un tiroir et reprend celui de Marius. Finalement, devant l’insistance de Marcel Achard, il consent à travailler en parallèle sur ses deux pièces. Dans une lettre adressée à Jean Ballard, il parle non pas de deux mais de quatre autres pièces en travaux : Pirouettes, Vie de plusieurs, Bien-Aimée et Un monsieur qui connaît les femmes, pendant que Jazz triomphe. En retour, Ballard lui décoche un article très élogieux dans le numéro 86 de ses Cahiers du Sud, l’ancien Fortunio paru en janvier 1927 : « Marcel Pagnol correspond avec son temps. Il en exprime à la fois le désenchantement et la frénésie, l’amertume et l’ardeur de vivre… » À Paris, de grands hommes de lettres se montrent à leur tour des plus dithyrambiques : « Mon jeune confrère, Marcel Pagnol, est un auteur dramatique. Je ne vois pas un plus parfait éloge à lui adresser », écrit Henri Bernstein – homme de lettres et directeur du théâtre du Gymnase à Paris. Dans les pages du Figaro, de son côté, l’auteur de la pièce Les Vignes du seigneur, Robert de Flers confirme : « Dans la dernière génération d’auteurs, Marcel Pagnol nous semble capable de remplir la carrière la plus intéressante et la plus brillante. » Après cent dix représentations, Jazz doit être stoppée, Harry Baur étant pris par d’autres engagements.

Le 27 décembre 1927, Pagnol fait une nouvelle demande de congé d’inactivité professionnelle auprès de l’Éducation nationale. Ce seront d’ailleurs ses adieux à l’enseignement… Car, emporté par son premier succès, sans doute inspiré par son père, il achève l’écriture de Monsieur Topaze. Dans la préface de l’édition parue trente-cinq ans après la création de la pièce, devenue Topaze quelques semaines avant la première représentation, Pagnol raconte comment il en fit tirer sept exemplaires – des copies impeccables, car il s’est offert les services de Compère, le meilleur copiste de la capitale dont les bureaux, au 14, rue Henner, dans le neuvième arrondissement, ne désemplissent pas. En deux jours, il distribue lui-même les copies : après son ami André Antoine, sur les conseils de Pierre Blanchar, il en dépose une seconde à Émile et Vincent Isola directeurs du théâtre Sarah-Bernhardt, une à la Michodière à son ami Darzens et au comédien Victor Boucher – célébrissime acteur de boulevard –, une chez Firmin Gémier à l’Odéon, une à Max Dearly au théâtre de Paris, une à Louis Jouvet à la Comédie des Champs-Élysées, enfin une à Pierre Geoffroy au théâtre de la Madeleine. De son côté, Marcel Achard parle même d’un manuscrit expédié à Robert Trébor, un autre à Albert Willemetz, un autre à Georges Pitoëff aux Mathurins.

Dès lors, « en trois jours aussi longs qu’une année », les manuscrits font le tour de Paris.

Enfin, le téléphone sonne. Pierre Blanchar lui annonce que le secrétaire des frères Isola veut le rencontrer au théâtre à seize heures le jour même, un dimanche ! L’affaire est dans le sac ! Peut-être pas, car il s’entend dire que Monsieur Topaze n’intéressera jamais le grand public ! Et encore moins Marius dont Pagnol avait glissé à tout hasard le texte dans la même chemise. Les frères Isola lui font même dire que pour rien au monde ces deux œuvres ne sauraient être jouées dans leur théâtre.

Le lundi, changement de tendance, plutôt au beau fixe avec une avalanche de propositions. Le téléphone ne cesse de sonner. À l’appareil, Darzens lui assure que sa pièce lui plaît, qu’il en parle à Blum, et lui donne rendez-vous le lendemain mardi à l’heure du dîner. Autre appel, cette fois du secrétaire de Firmin Gémier tout disposé à monter la pièce, celui-ci l’attend également mardi mais à dix-huit heures. Troisième coup de fil, celui de l’acteur Max Dearly – l’excentrique monarque du rire faisait pâmer le Tout-Paris avant de jouer chez René Clair ou Sacha Guitry : il a lu la pièce, elle l’intéresse, il souhaite le rencontrer. Dernier appel de la journée, il provient de son ami Léopold Marchand : Louis Jouvet trouve la pièce formidable.

Au bout du fil, Pagnol paraît assommé. À Marchand qui s’en étonne, il explique la raison de son désarroi : laquelle de ces propositions choisir ?

Cette pièce, tout le monde la veut, les acteurs comme les directeurs de théâtre. Max Dearly envisage de créer Monsieur Topaze à Nice, au Casino de la Méditerranée dont il a pris la direction, de son côté Victor Boucher adore le rôle et a demandé à son associé Gustave Quinson, surnommé « le Napoléon du théâtre », de l’« arranger » à son goût – du moins Pagnol l’apprend-il d’Yves Mirande, auteur de vaudevilles, acteur, producteur, scénariste, réalisateur ami de Raimu. Selon André Paul Antoine, le fils d’André Antoine, la vérité est tout autre, rapportée dans son livre Antoine père et fils : « Pagnol apportait à mon père une comédie intitulée Topaze, qui avait été refusée par presque tous les directeurs de théâtre de Paris. Très lié avec Max Maurey, alors directeur des Variétés, Antoine insista tellement auprès de son ami, qui n’aimait pas la pièce, la jugeant “trop peu variétés !”, que ce dernier finit par accepter de l’accueillir. »

Ainsi, un jour, André Antoine propose à Pagnol de faire jouer Monsieur Topaze au théâtre des Variétés.

— Je n’y ai pas déposé de manuscrit, s’étonne Pagnol.

— Je sais. Mais j’ai fait porter le mien à son directeur Max Maurey, un ami, et j’attends sa réponse, explique Antoine.

Elle ne se fait pas attendre, il promet à Antoine de monter la pièce de Pagnol. Mais plus le temps passe, plus Maurey hésite, plus Pagnol s’énerve. Tandis qu’il harcèle Maurey, Antoine lui, prêche la patience. Puis, trois pièces seront encore inscrites au programme de la salle, Pagnol se désespère. Un jour Maurey se décide : il programme Monsieur Topaze en ouverture de la prochaine saison, en octobre, avec, dans le rôle-titre, André Lefaur. Grand comédien spécialiste des comédies satiriques, ce quinquagénaire tend à galvaniser tous ses personnages de « vieux beaux » qu’il sert de sa finesse, sa verdeur et son côté fantasque. Entre tous les prétendants, il va emporter le morceau.

Pourtant, au début, le ton catégorique de cet acteur distingué, indispose d’abord Pagnol. Topaze, que l’on dupe aisément, fait-il valoir à Antoine, doit posséder la naïveté, la fraîcheur et l’agressivité d’un jeune homme « vierge » ; visiblement, selon lui, Lefaur n’a pas le profil du personnage. André Antoine réplique par une vibrante apologie de l’acteur, un vétéran, certes, mais brillant, intelligent, spirituel, possédant un art chevronné de la scène où il n’a jamais obtenu de rôle à sa mesure.

— Topaze est sa chance et la tienne ! conclut-il, péremptoire.

Pagnol dépose les armes. Le lendemain, Max Maurey les reçoit cordialement. Il vante les qualités de Lefaur en Topaze, celles de Marcel Vallée en Muche, enfin (Paul) Pauley en conseiller municipal véreux et député prévaricateur Castel-Bénac : « Quand on affiche ce gros homme, dira de lui son caustique partenaire Lefaur, il faudrait modifier la vedette américaine : au lieu de “et Pauley”, je conseillerais d’imprimer : “mais Pauley”. » D’ailleurs, un soir où le comique maison, malade, ne peut jouer, Max Maurey s’inquiétera de la recette compromise. Alors, Lefaur lui montrera la file de spectateurs qui s’allonge devant le guichet : « Pauley s’est fait remplacer, vous voyez, ça se sait déjà ! » Pourtant, ce jour-là lors de sa première rencontre avec Maurey, Pagnol ne trouve rien à redire à ses choix même si, comme Antoine, il a quelques réserves sur Pauley, trop amateur à leurs yeux de pitreries faciles. Heureusement, l’affaire sera finalement conclue d’une franche poignée de main.

Toutefois, le lendemain du jour du glorieux « bulletin de réception » qui entérine l’acceptation définitive d’une pièce par un directeur de théâtre donne lieu à un épisode des plus cocasses avec Marcel Vallée, lequel doit jouer le directeur de la pension Muche. Depuis dix ans déjà, Vallée, acteur rond, court sur pattes, est réclamé au cinéma par Max Linder, Louis Delluc, René Clair et Marcel L’Herbier. Pourtant, le triomphe modeste, lorsque Maurey avance le chiffre de deux cent cinquante francs par représentation, il n’en exige que deux cents ! À la signature de son contrat, Vallée s’aperçoit de sa bévue, vitupère. Finalement, le directeur du théâtre accepte une clause du contrat selon laquelle, en cas de succès de la pièce, Vallée touchera une prime supplémentaire de cinquante francs.

Pour incarner la maîtresse du politicien, Pagnol avait songé à Arletty, rencontrée lors de vacances à Carry-le-Rouet, car elle avait joué la pièce de son ami Jacques Natanson Knock-out où il avait écrit quelques répliques à son intention. Arletty refusera le rôle, Jeanne Prévost, de la Comédie-Française, fut choisie par Maurey car, disait-on, elle avait la réputation de porter la guigne, ainsi Monsieur Topaze serait vite retiré de l’affiche.

Hélas, le contrat de Maurey ne fait pas que des heureux et place surtout Pagnol dans une situation très délicate vis-à-vis des autres directeurs de salle. Si Gémier s’accommode plutôt bien de ne pas avoir été choisi, l’ami Darzens pique une grosse colère, Quinson se vexe et Dearly ne répond même pas à sa lettre d’excuses. Louis Jouvet, lui, cache son dépit sous le sarcasme : il fait savoir qu’il n’apprécie guère ce Monsieur Topaze, qu’il juge, par-dessus le marché, très « boulevardier » ! Heureusement, il changera d’avis une fois encore et, parmi la dizaine d’interprétations pourtant remarquables du personnage, la sienne se détache pour l’éternité théâtrale et cinématographique.

En effet, Topaze marque un tournant décisif dans la vie de Marcel Pagnol. Désormais, il sort beaucoup, se montre aux premières, devient un habitué des grandes tables de la capitale, se métamorphose en un noctambule averti. Un soir, à la sortie d’un restaurant, il croise Gaston Baty, grand homme de théâtre et directeur du Studio des Champs-Élysées. Avec une grande civilité, il exprime le regret d’avoir pu laisser échapper la pièce et termine par une rosserie bien envoyée.

— Elle aura du succès, hélas ; vous êtes perdu pour le théâtre !

 

Il ne le sera heureusement pas. À l’été 1928, Pagnol accepte l’invitation de son ami Jacques Théry à venir le rejoindre dans sa propriété familiale du domaine viticole de la Baumetane, sur les rives de l’étang de Berre, dans les Bouches-du-Rhône, en quelque sorte un retour aux sources. Au premier jour de septembre commencent les répétitions de Topaze et leurs cortèges de complications. Pagnol, le premier, lance les hostilités : il a brusquement l’idée de supprimer le « Monsieur » du titre de la pièce.

— Pas question, tonne Maurey, l’affiche est déjà imprimée !

Mais, de son côté, Maurey s’est pris le pied dans un drôle de tapis : il s’est engagé Dieu sait pourquoi à offrir un petit rôle dans la pièce au gagnant d’un concours pour comédiens amateurs organisé par la revue Comœdia. Honorable fabricant de jouets, l’heureux élu n’a à son actif que quelques bouts de rôle dans des représentations privées. On lui confie alors le personnage du surveillant de la pension, surnommé le Ribouchon, présent au premier acte avec une simple réplique.

— Monsieur Topaze, une dame désire vous parler… Le voici, madame…

Il doit alors se retourner vers Topaze et lui présenter Suzy Courtois, la future maîtresse du professeur.

Rapidement, le pauvre garçon devient la risée de la troupe.

Une troupe surveillée de très près par Pagnol qui s’accorde quelques libertés, il coupe dans la pièce, rajoute des répliques, et finit par réécrire des pans entiers de plusieurs scènes. En un mot, il complique la tâche des comédiens. À leur tour, ceux-ci mettent du sable dans les rouages. Ainsi, l’actrice Jane Renouardt, promise au rôle de Suzy Courtois, lâche la pièce. Après avoir passé en revue les comédiennes possibles. Pagnol propose une très jeune et jolie pensionnaire de la Comédie-Française, entrevue lors d’une tournée à Marseille : Jeanne Prévost, bientôt à l’écran dans Gribouille de Marc Allégret avec Raimu. Libre, elle est promptement engagée. Autre défection juste avant la première, celle de l’acteur choisi pour incarner le vieux pion de la pension, Tamise, ainsi nommé parce qu’un collègue du collège de Tarascon lui parlait sans cesse de son séjour à Londres. Ce savoureux personnage pose problème car l’acteur choisi doit être libre rapidement. Succès ou pas, argue-t-il, il sera forcé d’abandonner le rôle au bout de trois mois.

— Et si la pièce tient l’affiche après Noël, on ne sait jamais ? lance Maurey, peu optimiste.

— Nous n’allons pas engager un « déserteur », son départ risque de casser un triomphe !, assène Lefaur, persuadé que la pièce passera le cap de la deux centième. Trouvons un autre Tamise.

— Pourquoi pas le marchand de jouets ? suggère finement Maurey.

Tout le monde cherche, on trouve un débutant. Il apprend son texte dans la nuit et se tire fort bien d’affaire. Il joue si juste, avec une naïveté si admirable que la troupe l’applaudit. Admiratif, Lefaur lui prédit même une belle carrière. Il ne se trompe pas, Pierre Larquey, incomparable Tamise, deviendra l’un des grands seconds rôles de l’âge d’or du cinéma français, un comédien dont Pagnol écrira à son propos : « Il n’était pas beau, ni très jeune, mais une grande bonté illuminait son visage… » À ce point exceptionnel que deux fois, à vingt années de distance, on le retrouve à l’écran dans ce rôle du pion de la pension Muche, en 1932 avec Jouvet et en 1950 au côté de Fernandel. Mais les « frayeurs » ne sont pas finies pour autant dans les préparatifs de Topaze.

En effet, le 8 octobre 1928, la veille de la première de la pièce, Pauley téléphone à Pagnol en bégayant de rage : Maurey envisage, dit-il, d’engager une autre « rondeur » à sa place. Peut-être aussi parce que, doué d’un vrai talent d’imitateur, il singe parfois, de manière irrésistible, le directeur Max Maurey, surnommé par Lefaur « le grand rabouin » – référence au rabbin car Maurey, né Meyer, est juif ! Convoqué au théâtre à trois heures de l’après-midi, il a croisé dans la salle d’attente de la direction trois « cabots de tournées » plus gros que lui. C’est sûr, Maurey veut le remplacer ; la preuve, c’est qu’il le fait attendre.

En toute hâte, Pagnol se rend au théâtre où, en compagnie de Pauley, reçus par Maurey, celui-ci dissipe en riant le malentendu : le premier des trois « remplaçants » est un ensemblier décorateur, le deuxième un figurant du Grand-Guignol, autre théâtre dirigé par Maurey, enfin le troisième, la « doublure » de Pauley.

Enfin, tout est en place, codirigé par Pagnol et Maurey. Si la scénographie de la pièce, difficile, bénéficie de l’expérience précieuse du décorateur Saint-Paul, Pagnol veille au moindre détail du jeu et du déplacement des interprètes. D’ailleurs, au gré des répétitions, il se lie d’amitié avec Lefaur et Pauley. Dans le premier, il trouve un interprète spirituel, d’une aisance et d’un naturel parfaits. La compagnie du second est à la fois plaisante et pleine d’inattendus. Obèse, Pauley avoue suivre des cures afin de lutter contre son embonpoint. Un soir de ripailles, il lui explique son calvaire :

— Je perds quarante livres, mais c’est comme si je les déposais chez le concierge pour les reprendre à la sortie.

Autour de Pagnol, et suivant ses directives, chacun s’est pénétré de ses exigences : faire de Topaze une comédie, surtout pas un drame. En revanche, le drame, c’est que, lors des dernières mises en place, les bonnes résolutions se sont envolées : au gré d’un texte un peu expédié, Lefaur se heurte à quelques trous de mémoire, Pauley connaît quelques difficultés pour se remuer et trouver sa place sur scène, et Jeanne Prévost, derrière son joli sourire, dissimule mal son angoisse.

C’est dans ces conditions qu’a lieu la générale, la première représentation publique de Topaze le mardi 9 octobre 1928.

Caché derrière le « guignol » – selon lui un bon signe que ce joyeux nom donné au petit orifice pratiqué à hauteur d’homme dans le rideau de scène –, Pagnol reconnaît les tout-puissants critiques parisiens, Pierre Brisson, Robert Kemp, Étienne Rey, Franc-Nohain et quelques autres. Plus rassurante, installée au premier rand du balcon, telle une fidèle avant-garde, la présence de ses amis Jacques Théry, Léopold Marchand et Paul Nivoix. Aux trois premiers coups, André Lefaur-Topaze entre en scène sous une salve d’applaudissements, un livre à la main, suivi par un jeune élève de sa classe, un petit garçon de douze ans qui tourne le dos au public.

— Des moutons… Des moutons… étaient en sûreté…, dicte-t-il.

Dans les coulisses, mort d’inquiétude, Pagnol court se cacher sous les toits du théâtre, dans une vieille loge abandonnée. Pour ne pas penser à ce qui se joue en dessous de ses pieds, il s’absorbe dans la réécriture de la longue scène du deuxième acte, encore trop lente à son goût. Dans la pièce, les minutes semblent interminables. Soudain des bruits de pas lui parviennent, la porte s’ouvre, apparaissent les visages rayonnants de Jacques Théry, Marcel Achard, Roger Ferdinand, Léopold Marchand, Paul Nivoix, d’autres encore. En bas, la pièce fait un triomphe, on réclame l’auteur.

Acclamé, rappelé, ovationné par le public avec ses comédiens, Pagnol prend la fuite par la loge du concierge. Bientôt, seul, il n’est plus qu’une ombre furtive glissant le long des vitrines du passage des Panoramas. Il n’oubliera pas de sitôt cette journée du 9 octobre 1928. Cette pièce, il la dédiera à André Antoine, « mon maître, en signe de reconnaissance et de respectueuse affection ».

 

Avec le succès public, plus de huit cents représentations seront données à Paris, Pagnol reçoit l’hommage de grands auteurs : « Topaze ? C’est un grand succès et je m’en réjouis, car nul plus que moi ne peut se réjouir du succès d’une comédie de caractère bien réussie », écrit Tristan Bernard. « C’est une grande, belle et forte pièce. J’adore Topaze » surenchérit Yves Mirande. Tous ses pairs l’encensent et reprennent même ses anciens textes. Ainsi, Carlo Rim, devenu rédacteur en chef de la revue Jazz, décide d’inclure dans le premier numéro de lancement paru au mois de décembre le texte de L’Infâme Truc, première mouture en cinq pages du futur Merlusse, film réalisé par Pagnol aux vacances de Noël 1934 avec Henri Poupon dans le rôle-titre.

Pour l’heure, aux premiers jours de 1929, Pagnol reprend la plume et s’efforce d’achever sa pièce marseillaise Marius. À certains de ses proches qui renâclent devant ce titre et prétendent que ce prénom renvoie à l’image d’un « jobastre » (ou « fada » – un demeuré), ce personnage grotesque dont les consternantes « galéjades » (blagues) font s’esclaffer les Parisiens aux dépens des Marseillais, il précise que Marius fut un célèbre général romain, un siècle avant Jésus-Christ. C’était aussi, pour l’anecdote, le nom du concierge de son lycée ! Et le vrai prénom de Carlo Rim, né Jean Marius Richard, auquel il explique un jour très sentencieusement que tous les grands chefs-d’œuvre du théâtre universel sont associés au chiffre six. Hamlet, Horace, Phèdre, Œdipe, Cyrano ou Ubu Roi ont sans aucun doute porté chance à Topaze. Ainsi, Marius, il le sait, va faire un malheur, d’autant que le nom de Pagnol, aussi, compte six lettres !

Il ne s’est pas trompé, Marius fera aussi son bonheur. D’un trait d’écriture, il se replonge dans sa bonne ville de Marseille où Arméniens, Grecs ou Italiens forment une mégapole cosmopolite, authentique carrefour de cultures. Parmi les étrangers dans la cité phocéenne, des « gens du Nord » comme ces Lyonnais qui peuplent les quartiers populaires. Son ami Marcel Achard est lyonnais lui aussi, une communauté dont il s’inspire pour composer la mosaïque de Marius. Pour camper son Lyonnais, il emprunte le patronyme de son camarade de la revue Fortunio, Arno-Charles Brun. Parmi les membres de la forte communauté italienne implantée dans la ville, François Esposito dit M. Franck, roi des spectacles phocéens, directeur du célébrissime Alcazar de Marseille, aujourd’hui médiathèque. Dans cette immense salle de mille six cents places située sur le cours Belsunce, au cœur de la ville, toutes les vedettes du music-hall viennent chercher la consécration devant – dixit Maurice Chevalier – « le plus difficile public du monde ». Or, par chance, Franck aime bien Pagnol qu’il a tout naturellement suivi à la trace depuis son départ du Midi.

Sitôt achevé le manuscrit de Marius, il le propose d’abord à Paris, au théâtre Antoine, mais son directeur René Rocher n’y donne pas suite. Après plusieurs refus, Pagnol l’expédie à l’Alcazar de Marseille. Après lecture, Franck l’invite à venir lui rendre visite.

— C’est un chef-d’œuvre, tu vas faire un triomphe à Paris avec ça ! lui jure Franck.

— Mais Franck, Marius est une pièce beaucoup trop locale, lui fait aussitôt remarquer Pagnol.

— Qué (Comment) locale ? Et La Dame aux camélias, ce n’est pas une pièce locale, ça ? rétorque Franck.

Persuadé d’avoir raison, Franck insiste auprès de Pagnol pour que sa pièce bénéficie d’une création nationale, donc parisienne, à la condition toutefois qu’elle soit jouée par des acteurs méridionaux.

— Tu connais Raimu, porte-lui ta pièce, c’est du sur-mesure pour lui ! lui conseille-t-il.

Jules Raimu, Franck le connaît depuis qu’il débuta comme souffleur dans la salle de l’Alhambra de Marseille où, par chance, il remplace au pied levé un acteur malade. Puis de Marseille à Grenoble, de Tunis à Genève, Jules Muraire s’impose sous le pseudonyme de Raimu. Aujourd’hui, attraction vedette des scènes parisiennes, l’acteur toulonnais triomphe déjà depuis une décennie, du Concert Mayol à La Cigale, en passant par les Folies-Bergère ou encore au théâtre Marigny, interprète de Sacha Guitry dans Vive la République où il a pris les traits de Georges Clemenceau. Dans la revue 1928 créée en mars, toujours sur la scène de Marigny, il change radicalement de registre et joue Les Amies de pension, un sketch intercalé entre deux tableaux de chant et de danse où, sur scène, en compagnie de Pauley, tous deux grimés en femmes, fardés, sourcils soulignés de noir, collier de perles autour du cou, le duo provoque des rires graveleux.

Sorti de scène entre deux actes, engoncé dans une robe bleue à pois blancs, Raimu reçoit Pagnol dans sa loge. Aussi intimidé par sa réputation que décontenancé par cette apparition, ainsi accoutré, l’auteur aubagnais reste d’abord muet, n’osant pas interrompre l’acteur toulonnais empêtré dans son changement de costume. Raimu le trouve hésitant, presque gauche. Bientôt changé, habillé en officier de marine pour le tableau suivant, Raimu se tourne enfin vers lui.

— Franck m’a écrit, il m’a parlé de vous, il semble enthousiasmé, lance Raimu.

Lors de cette première rencontre, l’acteur lui rappelle son propre oncle, l’homonyme Jules, mari de sa tante Rose. Il se sent en confiance. Ainsi, comme par miracle, la langue de Pagnol se délie, il évoque sa ville natale où Raimu se produisit à ses débuts, glisse en passant quelques mots de Topaze dont parle le Tout-Paris, résume l’action de Marius. Au passage, il commet son premier pieux mensonge à Raimu, affirmant avoir tout spécialement écrit un des rôles pour lui.

— Je vous ferai remarquer qu’il y a là un rôle magnifique pour vous, monsieur Raimu. Le rôle de Panisse, maître voilier du Vieux-Port de Marseille, précise-t-il.

Ce qu’il ignore, c’est qu’a priori, le sujet inquiète Raimu. D’ailleurs, celui-ci a fait la moue en l’écoutant : quelques années auparavant, il a joué à Paris une pièce comique marseillaise montée par une troupe de là-bas.

— Eh bien, savez-vous ce qui s’est passé, jeune homme ? lui demande-t-il.

Pagnol attend, au supplice tandis que Raimu, avec une lippe contrite, surenchérit.

— Eh bien, la critique nous a traînés dans la boue, et le public nous a sifflés !

Et Raimu enfonce le clou, affirme qu’il ne va pas risquer sa carrière pour une autre « couillonnade » de ce genre !

Pagnol sort de l’entrevue en miettes. Toutefois, par respect pour « marraine » – Raimu surnomme ainsi Simone Volterra la patronne du théâtre –, il consent à lire le manuscrit. Et il prendra sa décision s’il juge la pièce bonne. Joint à l’exemplaire de Marius, Pagnol a glissé un petit mot.

— Voici quelque chose que j’ai écrit pour l’Alcazar de Marseille. C’est une pièce locale, si ça peut vous intéresser !

Le lendemain, surprise ! Raimu l’appelle aux aurores.

— Votre pièce m’a plus, je l’ai remise à la patronne. Elle vous attend, dit-il sans autre explication.

Pagnol n’en croit pas ses oreilles, mais c’est pourtant vrai, sa pièce est à deux doigts d’être acceptée. Quelques jours plus tard, au matin du 6 janvier 1928, Simone Volterra accepte de le recevoir entre deux répétitions dans son bureau du théâtre Marigny. En arrivant au théâtre, le chef machiniste prénommé Valentin, marseillais comme lui, lui confirme à demi-mot que sa pièce a fait mouche. Puis, Simone Volterra lui confirme la bonne nouvelle.

— Nous souhaitons en effet monter votre pièce dans quelques mois. Allez voir mon mari au théâtre de Paris, indique-t-elle au jeune auteur.

Elle-même méditerranéenne de pure souche, Tropézienne fille d’un pêcheur du village, elle a épousé Léon Volterra, ancien vendeur de programmes à la sauvette à la sortie des théâtres ; fortune faite, il a fini par en acheter quelques-uns ! À présent, il dirige avec son épouse le théâtre de Paris, le Marigny et le Casino de Paris. Aux abords de la capitale, porte Maillot, il possède aussi un autre haut lieu du divertissement de masse, le célèbre parc d’attraction Luna Park, aujourd’hui disparu mais dont la visite marquera fortement Pagnol. À son tour conquis par son texte, Volterra lui propose de glisser la pièce dans un de ses prochains programmes. Plus tard, conscient de l’influence bénéfique du couple Volterra sur sa carrière, Pagnol le gratifie d’une belle dédicace en page de garde de la première édition de la pièce chez son ami Fasquelle : « À Léon et Simone Volterra. Avec ma reconnaissance et mon affection. Marcel Pagnol. »

 

Dès le début, Léon Volterra presse Pagnol de monter la pièce dans les meilleurs délais. Entre eux, le courant passe si bien qu’ils s’entretiennent souvent de la distribution des rôles. Dans celui de maître Panisse, Pagnol explique qu’il souhaite Raimu, lequel, précise-t-il, s’est montré fort amical avec lui et visiblement intéressé. Toutefois, connaissant le caractère « difficile » de son comédien, Volterra argue mille raisons pour refuser. Lui aurait plutôt vu – et préféré – Victor Francen, acteur d’origine belge, interprète chic et distingué des pièces de Bernstein. De même qu’il souhaite vivement Gaby Morlay dans le rôle de Fanny. En total désaccord avec cette distribution, Pagnol tient bon, il ne s’en laisse pas facilement conter.

— Monsieur Volterra, ce serait une distribution fastueuse, mais Marius exige un accent marseillais authentique, elle est écrite en français de Provence, et le texte contient des intonations particulières, une sorte de petite musique qui donne leur sens véritable aux répliques, précise-t-il.

Selon lui, et il a parfaitement raison, si on ne peut pas jouer décemment une pièce bruxelloise sans acteurs belges, il sera impossible de défendre Marius sans une troupe marseillaise. Il réaffirme qu’il ne veut pas de Francen pour Marius, ni de Morlay pour Fanny ! De même qu’il n’envisage personne d’autre que Raimu pour le rôle de Panisse.

— Je compte même sur lui pour diriger la mise en scène, insiste-t-il.

Sauf que, fort intéressé par la composition de maître Panisse, figure haute en couleur du port de Marseille, l’acteur a, entre-temps, réfléchi et jeté son dévolu sur un autre personnage, pour l’instant un second rôle lequel, signe d’un malicieux destin, porte le même prénom que le sien : César. Dans son manuscrit, Pagnol le décrit ainsi : « César : père de Marius, cinquante ans, patron du Bar de la Marine. Grande brute sympathique aux avant-bras terriblement velus. »

Sa décision prise, Raimu demande à revoir Pagnol qu’il interpelle déjà, non sans une certaine affection, par un « mon petit jeune homme ! » Il lui fait porter un pli à son adresse, 122, boulevard Murat, dans le seizième arrondissement, afin que le jeune auteur le rejoigne au plus vite au théâtre Marigny. À son arrivée, il l’attend avec une certaine fébrilité :

— Mon petit jeune homme, je vais jouer votre pièce. Seulement, je jouerai le rôle de César et pas celui de Panisse, tranche-t-il sans sourciller.

À cette annonce inattendue, Pagnol a bien failli s’étrangler, puis ayant repris ses esprits, il trouve la force de la contredire. Grave erreur de sa part ! Ce que Pagnol ignore encore pour l’instant – il l’apprendra bien vite à ses dépens –, c’est qu’il ne faut jamais contraindre ou forcer un acteur de la trempe de Raimu.

— Le rôle de maître Panisse, il est écrit pour vous, jure Pagnol.

— Raimu, jouer un rôle de cocu, pas question, vocifère Raimu. Et moi, je vous répète, monsieur Pagnol, que c’est le rôle de César qui est écrit pour moi !, répond Raimu, plus entêté que jamais.

— Mais César ne joue que les utilités, il apparaît sur scène deux fois moins que maître Panisse, son texte est plus court de moitié, explique enfin le jeune auteur, à court d’arguments.

— Alors, mon petit jeune homme, il ne vous reste plus qu’à me l’étoffer, conclut le comédien.

Car acteur d’instinct, Raimu a bien vite senti, sitôt la lecture achevée, que le personnage de César lui ressemble comme deux gouttes d’eau : il possède ses colères, sa tendresse et même – c’est lui qui l’affirme – « sa mauvaise foi ! ». Ce soir-là, ils ont bien failli s’engueuler.

— Cela nous arrive souvent à Marcel et à moi, mais avouez que si l’on ne se disputait pas de temps à autre, dans la vie, ce serait insupportable, écrira plus tard Raimu.

Ainsi, Pagnol se met donc à la tâche afin d’étoffer le rôle de César, ce au grand dam de Volterra qui tente vainement de le dissuader dans son intention, visiblement inébranlable, de confier le rôle principal à Raimu.

— Attention, il est insupportable, il est « chez moi » depuis cinq ans, je le connais mieux que personne, prévient Volterra.

Ce dernier, au fil des semaines, ne lâche pourtant pas prise, proposant à Pagnol quelques grands acteurs du répertoire dont Max Dearly, sous contrat aux Variétés, en lice d’ailleurs quelques années auparavant pour le rôle de Topaze. Un soir, n’y tenant plus, Volterra fini par céder à Pagnol.

— Tu l’as voulu, tu l’auras ; mais si plus tard tu viens te plaindre, je te rirai au nez, laisse-t-il échapper.

Quelques jours plus tard, à cinq heures de l’après-midi, au volant de sa voiture, une superbe Hispano Suiza flambant neuve, Pagnol passe prendre Raimu chez lui afin d’aller signer son contrat chez Volterra. L’affaire conclue, l’acteur et l’auteur s’entendent comme larrons en foire : Raimu entérine sans sourciller tous les choix de l’auteur. Ainsi, Fanny sera incarnée par Orane Demazis, déjà son interprète dans Jazz et sa compagne jusqu’à la fin des années trente. À son propos, aucune équivoque, il a écrit le rôle pour elle, selon lui, l’élève la plus appliquée de la troupe de l’Odéon et des anciens élèves de Charles Dullin.

Reste le problème du rôle-titre Marius, le fils de César dans lequel Raimu verrait bien son ami, l’artiste avignonnais de music-hall Antonin Berval, cinq ans plus tard héros emblématique du film d’André Hugon, Gaspard de Besse. Un choix cornélien pour Pagnol qui a promis le rôle depuis longtemps à un de ses amis d’enfance, Charles Corbessas, dont il s’est, rappelle-t-il, inspiré pour composer certains traits du personnage. Pour se faire pardonner, plus tard, il l’engagera dans un poste à responsabilité dans sa société de production et ses studios marseillais. Ce rôle de Marius, il l’a également promis à un autre ami de son âge, le comédien Pierre Blanchar, bientôt grande vedette de l’écran avec L’Atlantide, Crime et Châtiment ou Carnet de bal. Par chance, ce dernier choix de Pagnol convient parfaitement à Raimu. Sauf que, et cela Pagnol l’ignore, Blanchar n’est plus libre : il vient tout juste de signer un contrat avec le producteur Henri Bernstein pour le théâtre du Gymnase. Or, à quelque chose malheur est bon, Pagnol ne se doute pas que c’est grâce à ce contrat, au retour d’un voyage à Londres, que Blanchar lui fera découvrir la nouvelle invention du cinéma parlant. Pour l’heure, il faut trouver un autre interprète.

Dès lors, l’histoire de l’engagement final de Pierre Fresnay dans le rôle-titre de Marius n’est pas un long fleuve tranquille. Entre-temps, Pagnol propose de nombreux noms, cette fois-ci Volterra les refuse les uns après les autres. Tel André Luguet, banlieusard de naissance mais marseillais de cœur, approché par Pagnol, forcé de se désister. Mais comme il l’explique dans son livre de souvenirs Le Feu sacré, ses démêlés avec la Comédie-Française à laquelle il était attaché l’en empêchèrent. Comme lui grand comédien du Français, Fresnay a débuté quinze ans auparavant dans la digne maison de Molière dont il est promu sociétaire en 1924, mais le 14 janvier 1927, fidèle à ses engagements, il démissionne. Poursuivi à son tour devant les tribunaux par la Comédie-Française, il doit payer un dédit de deux cent mille francs avec interdiction de paraître sur une autre scène, décision mise en appel. À la fin de l’année 1928, Pagnol s’emballe et le choisit définitivement après l’avoir vu jouer Cyrano de Bergerac sur la scène du théâtre Sarah-Bernhardt.

Un soir, Pagnol aperçoit Fresnay dans le hall du Casino de Paris où il vient assister à une revue. L’acteur le salue de la main. Aussitôt, Pagnol s’élance à sa poursuite, l’agrippe par le bras et l’emmène devant Volterra.

— Le voilà, votre Marius, dit Pagnol à son directeur. C’est lui que je veux !

Sitôt expliqué brièvement le projet de Marius, Fresnay annonce le prix de son cachet : mille francs par jour. C’est cher, mais Volterra accepte à la condition que Raimu soit en tête d’affiche. Fresnay y consent ; toutefois, il prévient qu’il ne signera pas son engagement sans prendre, dit-il, quinze jours pour lire la pièce. Et, se dit-il intérieurement, « surtout pour parfaire mon accent marseillais ».

 

Prévenu, Raimu pique sa première grande colère face à Pagnol – et il y en aura bien d’autres, toutes aussi savoureuses. Le soir, il frise même l’apoplexie. Le lendemain, à l’heure du déjeuner, le facteur sonne chez Pagnol, lui apporte un pneumatique (une lettre urgente), signé Raimu – première missive d’une longue série.

— Ça, c’est un comble, Marius, un « Alzatien » ! s’exclame-t-il. C’est un bon acteur, mais il est « Alzatien » ! C’est de la folie ! Et toi comme « lou Ravi » (l’idiot) de la crèche, tu te laisses faire par Volterra.

Juste au-dessous, l’immense signature de Jules, il écrivait toujours au crayon bleu d’une écriture énorme proportionnelle à son humeur. Dans ces moments-là, Pagnol constate que Raimu, pourtant assez instruit, malmène à la fois l’orthographe et son destinataire. Il achève ainsi sa lettre par un post-scriptum. – De plus, il est protestant. Je déjeune Chez Titin.

Situé rue La Bruyère, juste à côté du théâtre, c’est l’un des restaurants favoris de Raimu sans doute parce que tenu par un authentique Marseillais, originaire de la Belle-de-Mai, quartier populaire de la cité phocéenne. Dans ce haut lieu de la culture méditerranéenne, il a ses habitudes, dont celle de se faire inviter, un malin petit jeu dans lequel il passera maître. Installé dans l’arrière-salle de l’établissement, de son poste il observe les nouveaux arrivants. Quand ceux-ci l’aperçoivent, ils lui font signe, aussitôt il se glisse à leur table.

Évidemment, Pagnol se rend en hâte à son invitation. Assis face à Raimu, il n’a plus voix au chapitre : celui-ci, passablement furieux, passe en revue toutes les aberrations liées au pauvre Pierre Fresnay. Comment Pagnol a-t-il pu donner le personnage de Marius à un tragédien de la Comédie-Française ? Et l’accent, comment un « Alzatien » pourrait prendre l’accent de Marseille ?

— Tu sais, il n’a peut-être pas l’accent mais il m’a juré qu’il pourrait le reprendre car il a effectué deux années de service militaire à Marseille, le rassure Pagnol. Pourtant, rien n’y fait. Pour finir, devant Pagnol médusé, il prend à témoin Titin, le pauvre patron et ami de ce bar-restaurant, avec une mauvaise foi pyramidale.

— Dis, Titin, tu en connais, toi, un patron de bar protestant ? lui lance-t-il.

Tandis que le pauvre patron ne sait quoi dire, Pagnol garde son calme et reste inflexible. Finalement, vaincu, Raimu accepte en bougonnant de dîner avec Pierre Fresnay le soir même afin de lui donner quelques leçons d’accent provençal. Encore faudrait-il mettre la main sur l’« Alzatien » car l’acteur, introuvable, serait parti jouer à Liège.

 

Toujours à la recherche de ses autres interprètes, Pagnol écoute avec la plus vive attention tous les conseils prodigués par Raimu. D’ailleurs, avec une rare clairvoyance, il possède une vision très précise de chacun des personnages de la pièce.

— Pour César et Panisse, il te faut deux « rondeurs ». Moi j’en joue une, il faut trouver l’autre, commande Raimu.

Un soir d’octobre, invité par Paul Abram, le directeur du théâtre de l’Odéon, Raimu découvre un « collègue provençal », le comédien Fernand Marius Charpin, le juge immédiatement idéal pour tenir le rôle de Panisse. Or, membre de la troupe de ce théâtre dirigée par Paul Abram et Firmin Gémier, les patrons se feront tirer l’oreille lorsqu’il s’agira de le libérer de son contrat car la pièce de Roger Ferdinand, Chotard et Cie, obtient un vif succès. Devant Charpin, comédien bonhomme – de surcroît « vrai Marseillais » né au Prado – venu du théâtre classique pour « s’encanailler » dans le théâtre de boulevard, Raimu est littéralement emballé par sa performance. Il insiste pour que Pagnol aille à son tour le découvrir sur scène. Pour la petite histoire, fils d’un gendarme d’Aix, basé dans le village de Venelles, Charpin fut bien plus tard engagé par Pagnol pour La Femme du boulanger dans le rôle du marquis Castan… de Venelles !
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