
		[image: couverture]


		
			YVAN ROBIN

			L’APPÉTIT DE LA DESTRUCTION
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			Peut-être que s’ils aiment tant la destruction et le chaos, c’est qu’ils craignent eux-mêmes instinctivement d’atteindre leur but et d’achever le bâtiment qu’ils sont en train de construire?

			

			Fiodor Dostoïevski –Les Carnets du sous-sol


		
			I

			Faire le temps long, dès le levant, le ciel moins haut

			Couvrir monts et vallons de plumes rouges et or

			Détremper bien des rues, laisser monter les eaux

			Et d’un soupir ténu glacer tout le décor

		


		
			

			Venir au monde. Quand mon factotum tira le rideau qui occultait la fenêtre de ma suite, le lit king size était fait au carré.

			Je reposais entièrement nu, les bras en croix, sur l’un des fauteuils Chesterfield, face à l’écran géant enneigé par les parasites. Ouvrir les yeux. Des pilules multicolores flottaient dans un vase transparent dont les fleurs avaient été sorties et jetées au hasard. Un tampon périodique à demi consumé trônait sur le rebord d’un cendrier de verre. Au plafond, un préservatif enveloppait le détecteur de fumée.

			Les appliques murales avaient été démontées, et leur conduit cylindrique avait visiblement servi à chasser le dragon. Des lambeaux de papier aluminium brunis par l’héroïne carbonisée jonchaient le tapis d’inspiration Art déco.

			À première vue rien d’alarmant, mon factotum s’attendait à pire.

			–T’avais raison, il dit en sortant machinalement un sac poubelle de cinquante litres de son Eastpak.

			–À quel sujet? j’articulai en quittant ma pause christique.

			–Le bon lit, la bonne chambre, le bon hôtel.

			J’effectuai un nouveau contrôle visuel. Les peignoirs mis à disposition faisaient deux silhouettes moribondes sur la moquette. Ma groupie avait fichu le camp.

			–Qu’est-ce que tu crois, tu peux me faire confiance quand je te dis que je passe une soirée tranquille.

			

			Je tanguai jusqu’à la salle de bain aux murs de marbre rutilant, m’assis sur le trône. Pisser comme une fille stimulait mes cogitations. Je fermai le bâton de rouge à lèvres, oublié sur la tablette du lavabo, et le glissai dans la poche de mon pantalon bouchonné sous le radiateur.

			Recouvrer la mémoire. Comme souvent, l’enjeu n’était plus de savoir ce que j’avais fait, mais de reconstituer celui que  j’étais. La soirée de la veille comportait des zones d’ombre, mais à première vue j’y avais survécu en un seul morceau.

			Je me souvenais avoir engueulé Mark, l’ingé-son, car mon retour manquait de kick, être venu à bout du troisième rappel, et avoir même dédicacé une flopée d’affiches au stand du merchandising. La suite était moins nette. Une improvisation dans un bar enfumé, des kilomètres de marche à pied, la compagnie de filles délurées.

			Entre les arabesques de la calligraphie, je me dévisageai dans le miroir. Ma groupie avait laissé un souvenir.

			

			QUE TON PROCHAIN SOMMEIL

			À CENT LIEUES DE MA VILLE

			S’ALLUME DE VERMEIL

			DESSOUS MES LÈVRES VILES

			

			Pendant un court instant, je trouvai la vie belle.

			Je passai mes cernes à l’eau tiède. Mes mains tremblaient quand j’enfilai jean en lambeaux, tee-shirt à l’effigie de Soldat noir, cuir et Converse défraîchies. Du sang avait séché sur la couture, au bas de mon pantalon. Du sang aussi durcissait mon plastron.

			Mon assistant termina son ménage sommaire –le strict minimum avant l’intervention des femmes de chambre–, rassembla mes effets personnels, et m’escorta jusqu’à l’ascenseur. Son sac sur le dos, le mien à bout de bras.

			

			Je l’appelais Gravier. Comme un caillou dans ma chaussure. Petit barbu replet, Xavier Ranson de son vrai nom, était payé par le label pour me surveiller, m’assister au quotidien, mettre les mains où l’on m’interdisait de salir les miennes.

			Je n’avais pas plié mon matos, ni changé une corde de guitare, depuis le début de la tournée de reformation. Le management m’accordait ce confort, un luxe réputé nécessaire quand on vit sur la route deux cents jours dans l’année. Ainsi, je n’avais à penser qu’au concert. Les contraintes extérieures étaient gérées par d’autres membres de l’équipe. Le mot d’ordre était de me laisser en paix, afin de ne rien perdre de ma substance prétendument géniale et accessoirement lucrative.

			Même si au départ le principe me gênait, je devais confesser que j’y avais pris goût. Il m’arrivait même d’abuser de la situation. De me soustraire à la vigilance de mon ange gardien, quand il réglait le retour de mes guitares et de ma voix, ou réparait l’un des nombreux dégâts laissés dans mon sillon.

			

			Gravier pressa le bouton du niveau zéro et fixa la surface des portes en aluminium brossé où se dessinaient nos silhouettes approximatives.

			Je palpai mes poches. Il avait fait le plein pour que je ne manque de rien. Quelques grammes de coke dans une enveloppe kraft pliée en quatre, une poignée de Valium dans un sachet de plastique transparent. Le tube de rouge de ma groupie. Petit objet, petit fétiche.

			–Tes parents ont téléphoné pour prendre des nouvelles. Ils vont bien, ils rentrent le mois prochain. J’ai dit que tu les rappelais dans la journée.

			–T’as pas vu mes lunettes?

			–Lesquelles?

			–Les papillons, avec la monture en écaille.

			Un froissement furtif ombra son visage.

			–Elles étaient pas dans ta chambre… Peut-être dans le bus.

			Je me revis les poser sur une table de chevet. L’image avait peut-être quinze jours, les tables de chevet se ressemblent toutes.

			–Non, je crois que je les avais quand je suis rentré.

			Gravier ricana et se lissa la barbe de sa main libre.

			–Encore une qui aura voulu conserver un souvenir… Tu as les Wayfarer sinon.

			–Jan a marché dessus.

			Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent sur le hall de l’hôtel.

			–Merde.

			–J’ai mal aux yeux, je dis. Il me faut des lunettes.

			–On s’arrêtera en route, t’inquiète pas.

			J’acquiesçai, satisfait qu’il maîtrise pleinement la situation. L’incident n’avait rien d’exceptionnel, je perdais régulièrement mes affaires. C’était d’ailleurs en général le corrélat d’une bonne soirée.

			–Promis juré?

			–Ouais.

			–Crache, je lui dis.

			Il sourit en zieutant dans ma direction pour jauger mon humeur. Il envoya un mollard pingre qui ruissela sur la porte vitrée du lobby.

			Bien que le temps fût couvert, la lumière du dehors m’éblouit. Un sumotori frappa un gigantesque gong sis au fond de mon crâne.

			Les arbres se déparaient de l’ocre de leurs feuilles, les gaz d’échappement noircissaient les murs de brique. Les trottoirs hésitaient entre le gris du ciel, que reflétaient les flaques, et leur teinte sale originelle.

			

			Le tourbus m’attendait devant l’hôtel, au point mort. Un Van Hool à étage, laqué noir et chromes fraîchement lustrés. Le modèle seize couchettes avec le fameux salon en rotonde. Équipé wifi, écran large, console et DVD.

			À l’intérieur, nous étions comme des gosses au matin de Noël les premiers temps. Avec l’habitude, le bus était devenu à nos yeux aussi morne et banal qu’un studio HLM.

			Le cigarillo bien calé à la commissure, Serge Ceccarelli, le chauffeur, chargeait les derniers bagages dans la soute. Sous son pull de laine bariolé, la graisse dansait en suivant ses mouvements. Un bâtard noir et feu reniflait les pneus, à la façon concernée des chiens policiers.

			Je montai à bord. Autour de la table, sur les banquettes de cuir crème, une partie de l’équipe patientait devant une bière ou un café.

			Nous avions pris la route à douze, quatre musiciens, le régisseur général, mon assistant personnel, le chauffeur du bus, deux techniciens –son façade, console lumière–, et trois roadies multicartes qui faisaient le merch’, le son des retours, poussaient les caisses, et voyageaient à part dans le camion alloué au matériel.

			–Bien dormi bro’?

			J’embrassai chaleureusement mon frère, ses cheveux sentaient bon, et saluai mes camarades d’un geste pontifical.

			–Pas mal et toi?

			Nina, la guitariste, se décala pour me laisser une place.

			–Je suis rentré tôt, dit Pierre. Je voulais revoir les morceaux du rappel.

			Mark Trevor, l’ingénieur du son, sortit le nez de l’écran de son téléphone.

			–C’est ma faute, j’ai perdu ton pied droit sur le dernier morceau. On a flingué le micro de la grosse caisse… Du coup ça a mis tout le monde dedans. Si ça peut te rassurer t’étais en place, c’est Jan qui pressait.

			Le bassiste fit une grimace et s’envoya une rasade de bière. Gilles Toussaint, le régisseur général, s’activait autour de la machine à expresso.

			–Qu’est ce que ça a donné avec la nana de la billetterie? je demandai.

			–Rien.

			Pierre ramena ses cheveux en arrière pour les attacher.

			–Elle avait des chevilles horribles, il dit dans un soupir.

			–C’est vraiment du fétichisme, mec, dit l’éclairagiste. Qu’est-ce que t’en as à foutre qu’elle ait des grosses chevilles, tu la reverras jamais.

			–Adrien, café?

			Sur le tee-shirt Zildjian trop serré du régisseur, deux auréoles foncées soulignaient déjà les aisselles.

			–J’ai Volluto, Roma, ou… Livanto.

			–N’importe, m’en fous.

			Jan ne tenait pas en place. Les anneaux d’or brimbalaient à ses lobes mous, la sueur faisait luire son crâne ras. Je lui tendis un Valium, qu’il fit descendre avec une nouvelle gorgée de bière.

			–Personne a vu mes lunettes?

			–Chaud devant.

			Gilles me servit mon café dans un shooter –j’aimais le boire dans du verre. J’en vidai un bon tiers et le complétai distraitement avec le fond d’une bouteille de Jack Da’ qui traînait sur la table, au milieu des paquets de chips éventrés, des Skittles multicolores et des cendriers saturés.

			À la fin de la tournée, je me mettrai au vert pour me refaire une santé. Combien de fois j’avais dit ça. En attendant, je ne m’imposais rien. Le bus était une île coupée du monde, où tout était permis.

			–C’est sûrement ta copine avec les yeux bizarres qui les a embarquées, tes lunettes.

			Le bassiste n’était probablement pas le meilleur atout pour retracer la soirée de la veille.

			–Quelqu’un pourrait me rafraîchir la mémoire?

			À ma droite, Nina se cambra et manqua renverser son thé.

			–Tu veux vraiment savoir ce qui s’est passé?

			Le bassiste écarquilla ses yeux rouges et émit un rot sonore. Il avait une chambre d’écho dans la poitrine.

			–Sérieux, t’as aucun souvenir?

			Le liquide s’agita synchroniquement dans les tasses quand le bus se mit en branle.

			

			Le chauffeur roulait prudemment dans les ruelles étroites du centre, il mettait un point d’honneur à ne pas brusquer ses passagers. Il n’éteignait jamais le moteur quand il faisait escale, pour ne pas réveiller ceux d’entre nous qui s’étaient assoupis. Relâcher les trapèzes.

			–À part le concert et le bœuf dans le bar, je dis, il reste pas grand-chose.

			–Tu oublieras s’il faisait du soleil ou si la pluie tombait, les autres gueulèrent en chœur sur l’air de cette chanson insupportable.

			Alors que nous ralentissions à l’approche d’un croisement, je vis le regard de mon frère obliquer subitement en direction de l’allée centrale.

			Un type se tenait maladroitement au rideau de l’escalier qui menait à l’étage. C’était un vieux noir aux cheveux blancs et au visage lardé de plaies rose vif.

			Malgré l’odeur des cafés grands crus et du tabac froid, ses habits couverts de sang et de traces de cambouis empuantissaient l’habitacle.

			–Qu’est-ce qu’il fout là, lui? demanda l’éclairagiste en logeant l’étui de son ordinateur dans l’un des coffres de rangement du couloir. 

			Les poings serrés, il dévisagea l’homme à travers la touffe de poils frisés qui lui barrait la vue. Irlandais d’origine, Jonas Madden ne reculait jamais devant le corps-à-corps.

			–Mais c’est notre invité, éructa Jan. Bonjour tonton, on a bien dormi?

			Pierre me questionna d’un haussement de sourcil. J’étais incapable d’expliquer la présence de ce type.

			Nina se faufila pour quitter la rotonde et s’approcha prudemment comme d’un pétard qui tarde à exploser.

			–On va vous déposer, monsieur, elle dit en lui prenant le bras. Ne vous inquiétez pas.

			Chaque geste du grand-père décuplait les relents de crasse.

			–J’ai dû rater un épisode, je dis.

			Jan s’alluma une cigarette et tira une longue bouffée.

			–Cette nuit, il dit en crachant la fumée, on tombe sur deux clodos à moitié faits, en rentrant à l’hôtel avec les filles… Ils sont en train de s’embrouiller à propos de l’issue du combat entre Cassius Clay et Sonny Liston, en 66…

			Serge Ceccarelli freina en douceur et la porte s’ouvrit dans un chuintement pneumatique.

			–64, ducon.

			À travers les vitres fumées nous vîmes le vieux claudiquer sur le trottoir et s’asseoir sur le banc d’un arrêt de bus.

			–Quoi 64?

			–Liston-Clay, c’était en 64.

			–On s’en fout.

			–Il est où l’autre? demanda Pierre.

			–Attends, j’ai pas fini. On commence à tiser avec eux, et le plus vieux, là, dit Jan en faisant un mouvement de menton vers le trottoir, se met à nous raconter ses problèmes… Comme quoi avant c’était un crac… Qu’il boxait à la salle Wagram… 

			–T’as vu ses oreilles? On dirait des morceaux de chambre à air éclatée.

			–Il nous explique comme la vie a été méchante avec lui, tout ça. Qu’elle a repris tout ce qu’elle avait donné… Ses gosses veulent plus lui parler… Il dort dans les chiottes de l’hôpital et la femme de ménage le met dehors tous les matins… Il en fait des tonnes… Il répète en boucle qu’avec sa carte d’invalidité c’est un scandale de l’obliger à pioncer sur le carrelage… Il a même porté plainte contre le SAMU social…

			–Il nous a montré sa scoliose, je dis en me remémorant soudain ce détail. Il avait la colonne vertébrale toute tordue.

			–Exact.

			–Du coup vous leur avez proposé de dormir dans le bus?

			–Ouais, si on veut…

			Gilles interrompit le nettoyage de la machine à expresso pour rétablir la vérité.

			–Vous les avez mis au défi de se battre en pleine rue, en offrant une couchette au vainqueur, il dit en soufflant. Jan m’a déjà raconté la soirée dans le détail en t’attendant.

			Pierre chercha à capter mon regard, son visage était pâle. J’intégrai tant bien que mal les paroles du régisseur.

			Je me revis prendre les paris, défroisser les billets dans ma paume. La mémoire refaisait surface comme un bois mort.

			En arc de cercle autour du ring le public s’échauffait crescendo.

			Jan énonça la règle du jeu et décrivit le gros lot –une nuit inoubliable dans le luxueux établissement roulant. Il effectua ensuite la présentation des boxeurs comme un speaker, en déblatérant ses conneries d’une voix nasillarde. À ma gauche, invaincu depuis l’an passé, la terreur de Wazemmes, cent quarante livres de hargne et de fureur, un mètre soixante neuf au garrot, j’ai nommé le grand, l’immense, le talentueux…

			J’encourageai mon poulain, en gueulant comme un veau. Vas-y Oncle Ben’s, défonce-le. J’agitai un billet de cinquante, alors qu’il sautillait pour retrouver ses réflexes d’antan. Il contractait ses poignets en levant sa garde. L’autre enroulait son écharpe autour de ses poings.

			Les deux types s’embrassèrent maladroitement, vacillèrent puis se roulèrent dans les feuilles en s’envoyant de grandes mandales. Vas-y, putain. Plus bas, oui. C’est ça. Les côtes, les côtes. Frappe-le dans les côtes. Un vieux berger allemand à moitié aphone toussait plus qu’il n’aboyait.

			La nuit, l’alcool et le reste, rendaient la scène irréelle, le sang moins rouge et les cris d’agonie moins sinistres.

			–Et le perdant? demanda Pierre.

			–Quoi le perdant? On s’en fout des perdants.

			–Il s’était coupé un bout de langue dans la baston, ça s’arrêtait pas de pisser…

			–Vous l’avez laissé pour mort?

			La bière de Jan était vide. Fermer les yeux. L’odeur nauséabonde flottait encore autour de la rotonde. Les voix se fondaient les unes dans les autres. Un éclat, au détour d’une tirade, créait un accident sonore. Puis le brouhaha de la discussion reprenait. Le pluriel fait se perdre l’individu.

		


		
			 

			– Je vous conseille d’attacher votre ceinture, j’ai eu mon permis de justesse. Et à la troisième tentative.

			– J’ai l’habitude des conduites à risque.

			– Comme vous voudrez. Qu’est-ce que je disais ?

			– L’histoire.

			– Ah oui… Depuis quand ?

			– Depuis le début.

			– Vous êtes sûre pour la ceinture ?

			– Certaine.

			– La première fois que les frères Leveneur entrent chez Jan Osbeck, ils n’en mènent pas large…

			– Quoi ?

			– Vos pieds.

			– Quoi mes pieds ?

			– Si je freine vous allez vous retrouver avec les orteils dans les sinus.

			– C’est mon problème, continue.

			– Jan est plus âgé qu’eux – qui comptent onze et douze ans je crois. Son corps de phasme, ses oreilles percées, la paire de favoris épais qui lui dévorent les joues, le vieillissent encore. Des amis d’amis les ont menés jusqu’à lui. Jan Osbeck joue de la basse avec un guitariste – un certain Vince. Ils cherchent un batteur et une guitare rythmique. Adrien et son frère veulent monter un groupe. Les choses sont simples à l’époque.

			– Pardon, mais ça te dérange si je fume ?

			– Oui, mais si vous ouvrez la fenêtre je ferai avec. Où j’en étais ?

			– La première fois.

			– Ah oui… Les deux frères suivent Jan jusqu’au séchoir à tabac qui jouxte la maison. Le bassiste indique au plus jeune où monter sa batterie. Une rallonge électrique permet d’alimenter deux amplis et une lampe halogène. Des colliers d’ail et des jambons recouverts de toile de jute sont suspendus aux poutres, du matériel agricole entreposé ça et là. Ça sent la poussière et la paille humide. Buck, une sorte de chien de chasse à moitié roux, tire la langue en leur tournant frénétiquement autour.

			– T’étais présent à la première répète ?

			– Non, mais c’est tout comme. Ils m’ont raconté ça des dizaines de fois… Comme les parents du bassiste ne sont pas là, ils peuvent faire tout le bruit qu’ils veulent. Il suffit d’attendre Vince, qui ne va plus tarder. La rumeur dit que Vincent Maleyrac – fils de la prof d’histoire – est atteint d’une maladie rare, une leucémie ou quelque chose dans le genre. Qu’il a la carrure d’un lutteur de foire, et la voix d’une prima donna. Jan Osbeck fait asseoir les deux frères dans la cuisine, sur les chaises en formica blanc marbré. Il leur propose des Makotchs aux graines de pavot – sa mère passe son temps à faire des gâteaux –, et leur offre à boire. De la bière brune Dog in the Fog au goût amer, dont Adrien s’inquiète qu’elle rende malade son petit frère.

			– C’est si important que ça ?

			– Quoi ?

			– Tous ces détails, la marque de la bière, tous ces trucs.

			– Bon, ça vous intéresse ou pas ?

			– Oui, oui, continue.

			– Le bassiste roule ensuite un joint, avec trois feuilles de Rizzla + et un bout du carton d’emballage des antidépresseurs de son père en guise de filtre. Les frères Leveneur tirent dessus timidement, en crapotant la fumée. Jan demande si ça ne les dérange pas de mater l’une des cassettes du paternel, attrape une VHS sans étiquette dans un meuble de cuisine situé en hauteur, et la glisse dans le magnétoscope. À l’image, les trois spectateurs découvrent une femme nue aux cheveux orange, assise sur un promontoire rectangulaire immaculé. Autre chose que les catalogues de La Redoute… La caméra fait un zoom sur ses ongles vernis alors qu’elle se malaxe l’entrejambe… Du saxophone lancinant. Une coupe de champagne à moitié vide près des fesses de l’actrice. Un brouillard diffus tout autour… Enfin, vous voyez le genre.

			– Pas bien, non.

			– Des lignes horizontales parasitent l’image – preuve des multiples visionnages de la bande, dit-on. Le plan suivant s’élargit pour détailler le reste de la pièce. Nombre d’hommes nus, parqués derrières des grilles de fer qui les empêchent d’accéder à la femme rousse, sont en train de bouillir d’impatience. Adrien est mal à l’aise à l’idée que son frère soit témoin d’une telle bizarrerie. Bien qu’il n’y soit guère plus aguerri, il s’efforce de trouver tout ça naturel en prenant un air entendu d’aîné qui a tout vu… La rousse entreprend de faire la tournée des cachots pour les tâter un à un comme des fruits sur l’étal d’un marché. Ils contractent leurs pectoraux et leurs abdominaux proéminents. Elle en sélectionne un premier, bien viril, qu’elle suce goulûment en le regardant dans le blanc des yeux. Comme si elle trayait une vache, elle fait ensuite gicler le type dans le verre à pied. Un truc filandreux blanc nacré glisse sur la paroi, et s’enfonce dans le champagne pour s’amasser au fond de la coupe.

			– Un classique…

			– Adrien essaye de masquer sa gêne. Son père à lui – le dabe – ne regarde et n’enregistre pas ce genre de chose. C’est proprement impossible. Les adultes, en général, ne peuvent s’adonner à des pratiques aussi abjectes.

			– Oh que si.

			– Ça lui semble tenir du mystère… Pierre ouvre des yeux comme des boules de loto, sa bouche bâille devant le poste. Jan déboutonne son pantalon et déplie un sexe tordu – qui lui vaudra plus tard le surnom de Sabre – et siffle entre ses dents. À l’écran, la femme renouvelle l’opération avec le type de la cellule voisine. À cet instant, Buck, l’épagneul des Osbeck, déboule dans la cuisine. Il n’y voit plus grand-chose, sa truffe plane à quelques centimètres du sol. Ses griffes cliquettent sur le carrelage marron. Jan secoue son sabre entre ses doigts, et siffle une nouvelle fois en plissant le visage.

			– Tu déconnes, là ?

			– Pas le moins du monde… Le chien s’approche prudemment et se met à lui lécher le gland.

			– Putain il est vraiment cintré ce type.

			– Le temps de réaliser ce qui se passe, Adrien détourne les yeux. Mais la langue rose du chien continue son office dans un recoin de sa vision périphérique. C’est assez déconcertant. Les gestes du bassiste sont précis, comme habitués… Prendre la cassette dans le placard du haut. Sortir sa grande queue toute tordue. Appeler Buck… Les bruits mouillés de l’épagneul se mélangent à ceux du film porno, reproduits en studio. Quand la coupe est aux trois quarts pleine, la rousse en boit péniblement le contenu. Adrien voit bien qu’elle se force pour la caméra. Pierre observe la campagne girondine s’épandre derrière la fenêtre ternie par la saleté. Un nuage passe et obscurcit encore la cuisine. Le bassiste envoie la purée dans son mouchoir de tissu écossais déjà raide des branlettes de la veille, le fourre dans sa poche. L’horloge sonne trois coups. Le grand chauve en Perfecto fait son entrée… Je peux vous prendre une cigarette ? Finalement ça me donne envie de vous voir fumer.

			– Tiens.

			– Merci… D’un ton solennel, Jan présente le quatrième membre. Vince doit bien mesurer deux mètres et peser son quintal. On dirait un personnage du film Coneheads. Vous savez, ce truc avec des extraterrestres aux crânes d’œufs, émigrant de la planète Remulak, qui affirmaient aux américains qu’ils débarquaient de France.

			– J’étais pas née.

			– Le bassiste éjecte la cassette, la range dans le placard. Le reste du groupe le suit dans le séchoir à tabac. Vince ouvre son étui de guitare sur une Gibson Flying V noire – l’instrument de tous les fantasmes. Avec l’ampli, il y en a pour une petite fortune. Plusieurs mois de salaire de prof… D’une voix enrouée, il demande aux autres membres de se préparer pendant qu’il s’en grille une. Il laisse son paquet en vue sur son Marshall et sort dans la cour de la ferme. À travers une lucarne voilée par les toiles d’araignées, Adrien l’aperçoit tourner en rond, en pliant le bras toutes les cinq secondes pour tirer sur sa clope… Il a quatorze ans, comme...
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