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PRÉSENTATION
L’ŒUVRE DE RICŒUR ET L’HERMÉNEUTIQUE
L’herméneutique est fréquemment associée, en France comme à l’étranger, à l’œuvre de Paul Ricœur. Le philosophe a en effet fortement contribué à faire connaître cette discipline vouée à la théorie de l’interprétation, à travers notamment deux de ses plus importants recueils d’essais (Le Conflit des interprétations, Du texte à l’action), portant en sous-titre la mention « Essais d’herméneutique »1. Herméneutique, son œuvre l’est à un double titre.
L’herméneutique constitue d’abord pour lui une méthode philosophique qu’il cherche à articuler à d’autres. C’est particulièrement remarquable dans la Philosophie de la volonté, quand Ricœur intègre l’herméneutique à une analyse de type phénoménologique2. Dans cet ouvrage, en effet, le philosophe entreprend une description phénoménologique de la volonté dans son rapport avec l’involontaire, puis, faisant face au problème de la volonté mauvaise, il livre une interprétation des symboles du mal relevant de la culture biblique et de la tragédie grecque. Seule une telle interprétation permet en effet de saisir le passage de la simple possibilité de fauter (la faillibilité) à l’aveu de la faute elle-même. Ricœur théorise alors, en conclusion, la nécessité d’articuler la réflexion pure à une interprétation des symboles langagiers qui la précèdent toujours. C’est le sens de l’aphorisme resté fameux, qui doit être compris comme un pari : « Le symbole donne à penser »3.
Plus récemment, dans La Mémoire, l’histoire, l’oubli (2000), le philosophe articule de façon semblable la phénoménologie de la mémoire à une réflexion herméneutique portant sur la condition historique et l’explication/compréhension des œuvres humaines. Ces deux exemples, parmi d’autres, montrent que l’herméneutique est pour lui une méthode philosophique qui ne saurait être érigée en méthode universelle : il n’y a lieu de l’employer que là où elle s’avère la plus pertinente, au terme d’un processus d’objectivation et d’analyse, et en préalable à des réflexions de nature plus éthique et ontologique4. L’herméneutique désigne alors l’un des modes du philosopher propre à Ricœur, soucieux – et fidèle en cela à Kant – d’établir les conditions de validité des diverses méthodes articulées. Le génie propre de l’herméneutique, définie comme une « théorie générale de l’interprétation », est de s’attacher scrupuleusement à l’interprétation des signes humains, qu’ils soient symboles, textes ou quasi-textes (actions)5. En tant que telle, l’herméneutique se présente comme une réflexion distanciée et critique sur les opérations d’explication et de compréhension en jeu dans l’interprétation, ordinaire ou savante, des œuvres de culture.
 
Si l’herméneutique apparaît donc bien chez Paul Ricœur comme une méthode philosophique adaptée à certains objets de nature langagière, force est de constater qu’elle désigne également le style même de sa philosophie, dans la mesure où celle-ci se donne pour tâche de connaître le sujet. Or ce dernier, ainsi que le rappelle le philosophe dans Réflexion faite, « ne se connaît pas lui-même directement, mais seulement à travers les signes déposés dans sa mémoire et son imaginaire par les grandes cultures »6. À cet égard, c’est l’œuvre de Ricœur en son entier qui porte le sceau de « l’âge herméneutique de la raison », pour reprendre une formule de Jean Greisch que le penseur s’est appliquée à lui-même7. L’herméneutique est le visage que prend la philosophie de la réflexion lorsque, pour connaître le sujet, celle-ci choisit de faire le grand détour par l’interprétation des signes de son existence. Elle illustre par là une conviction profonde : le chemin de soi à soi fait nécessairement le détour par ce qui est autre que soi. Ou, pour le dire autrement, le vœu de se connaître conduirait trop prématurément à soi s’il ne faisait, d’une certaine manière, le tour des signes qui disent le monde. Dans « De l’interprétation », essai de 1983 dans lequel il faisait le point sur les travaux entrepris jusque-là, Ricœur présentait ainsi l’herméneutique comme ce qui complète et corrige son appartenance résolue à une philosophie du sujet trop souvent oublieuse (chez Descartes puis Husserl notamment) des médiations que suppose la connaissance de soi : « […] j’aimerais caractériser, écrivait-il, la tradition philosophique dont je me réclame par trois traits : elle est dans la ligne d’une philosophie réflexive ; elle demeure dans la mouvance de la phénoménologie husserlienne ; elle veut être une variante herméneutique de cette phénoménologie »8.
C’est en définitive parce qu’elle désigne simultanément une méthode parmi d’autres mais aussi le style même de la philosophie de Ricœur que l’herméneutique a fait l’objet, dans son œuvre, d’une attention soutenue et constante qui lui a valu de figurer parmi les maîtres de cette discipline, aux côtés de Schleiermacher, Dilthey, Heidegger et Gadamer. Les différents essais réunis dans ce second volume des Écrits et Conférences publiés sous les auspices du Fonds Ricœur attestent, parmi d’autres, de cette contribution herméneutique de Ricœur.

ÉCRITS D’HERMÉNEUTIQUE
Comme le premier volume de cette série, Herméneutique propose aux lecteurs de découvrir des textes dont Paul Ricœur avait déjà autorisé la publication, mais qui, parce qu’ils sont épuisés depuis longtemps ou parce qu’ils sont parus en langues étrangères, restent encore trop souvent méconnus des lecteurs francophones, et de surcroît peu aisés à consulter. Comme pour le premier volume encore, il s’agit de textes dont il existe au Fonds Ricœur le manuscrit français revu par l’auteur. Ce n’est donc pas le désir d’ajouter à une œuvre désormais close un ouvrage d’herméneutique qui a motivé le choix des éditeurs, mais plutôt le souci de proposer une nouvelle porte d’entrée aux grands écrits de Ricœur relatifs à l’interprétation, déjà mentionnés au début de cette présentation. Si son herméneutique est à certains égards mieux connue à l’étranger, notamment en Italie ou en Allemagne, c’est souvent parce que les lecteurs de Ricœur y ont eu accès à des textes qui, pour n’en être pas moins représentatifs de sa pensée, témoignaient du souci pédagogique de l’auteur de transmettre les linéaments de sa contribution personnelle à l’herméneutique moderne.
C’est précisément le cas du cycle de quatre conférences réunies ici sous le titre « Le problème de l’herméneutique », prononcées à Florence en mai 1988 et parues après sa mort en traduction italienne. Celles-ci ont donné l’occasion à Ricœur de condenser les étapes de son cheminement herméneutique. De l’herméneutique des symboles, sur laquelle se clôt la Philosophie de la volonté, à l’herméneutique centrée sur la notion de « monde du texte », jusqu’à l’élaboration des conséquences éthiques d’une théorie herméneutique de l’action, c’est l’ensemble de son parcours à l’intérieur de la sphère langagière que Paul Ricœur reprend et commente pour ses auditeurs. Non seulement ces textes témoignent du souci didactique de l’auteur, mais ils permettent de saisir sur le vif l’avancement de sa recherche au moment où s’élabore la réflexion qui conduira à l’herméneutique à l’œuvre dans cet ouvrage majeur qu’est Soi-même comme un autre. Si ces quatre conférences se suffisent à elles-mêmes et peuvent être lues comme un tout, elles peuvent également servir de point d’appui à une lecture des grands ouvrages de Paul Ricœur. C’est à cette seule fin que les éditeurs du présent volume ont tenu à renvoyer, autant que possible, aux pages des ouvrages de Ricœur dans lesquelles sont développées et approfondies les analyses condensées ici. Il a fallu également compléter toutes les références de Ricœur (souvent laconiques !) aux ouvrages qu’il discute, non sans renvoyer le lecteur aux éditions récentes et traductions françaises de ces œuvres, lorsqu’elles existent.
Parmi les nombreux articles consacrés à l’herméneutique qui méritent à plus d’un titre d’être découverts ou redécouverts, certains, comme « La métaphore et le problème de l’herméneutique », initialement paru en 1972 dans la Revue philosophique de Louvain, ont constitué des jalons importants dans l’élaboration de sa contribution aux débats herméneutiques. On trouvera ainsi dans cet essai un condensé des analyses consacrées à la métaphore et à l’herméneutique développées dans La Métaphore vive (Seuil, 1975), condensé d’autant plus précieux que cet ouvrage essentiel demeure, en raison de la technicité de certaines des discussions entreprises (avec Aristote, Jakobson, Benveniste, Black, Frege, etc.), un texte difficile d’accès. Le travail éditorial a également consisté, pour ce texte, à renvoyer le plus systématiquement possible le lecteur désireux d’approfondir sa connaissance de l’herméneutique de Ricœur aux chapitres et pages de La Métaphore vive portant sur les mêmes objets.
La conférence intitulée « “Logique herméneutique” ? », donnée à Paris à l’Institut international de philosophie en 1978 et publiée en 1981, manifeste d’abord la connaissance qu’avait Ricœur de contributions herméneutiques peu connues du public francophone, comme celle de Hans Lipps qui lui donne son titre. Elle témoigne surtout de la volonté constante de Ricœur de confronter l’herméneutique ontologique héritée de Heidegger et Gadamer aux questionnements épistémologiques et logiques opérés par Habermas et Apel. Véritable « chronique » consacrée à la littérature herméneutique depuis les années 60, ce texte est le complément indispensable des essais (repris dans Du texte à l’action) dans lesquels Ricœur situait sa propre herméneutique vis-à-vis de ses devanciers (Heidegger, Gadamer). Comme dans ces derniers, Ricœur cherche une position médiane entre l’herméneutique ontologique et la critique habermassienne de l’herméneutique : il convient de montrer aux tenants de l’une et de l’autre que l’herméneutique comporte une dimension critique, de manière à lui assurer une réelle dignité épistémologique.
Cette sélection de textes consacrés à l’herméneutique de Paul Ricœur serait incomplète si elle passait sous silence sa contribution décisive, et rare dans le contexte français, à l’herméneutique biblique. Il était donc nécessaire de faire figurer l’une ou l’autre des études que Ricœur désignait – trop modestement sans doute – comme ses « incursions intermittentes dans le champ de l’exégèse biblique » et du « langage religieux »9. Refusant l’appellation de philosophie chrétienne et lui préférant au contraire celle de « philosophie sans absolu », c’est en philosophe et non en théologien que Ricœur s’est penché sur la littérature biblique (Ancien et Nouveau Testament), dans l’intention de s’interroger sur ce que la Bible donne à penser10. « Herméneutique de l’idée de révélation », daté de 1977, est sans doute l’un de ses essais d’herméneutique biblique les plus aboutis. Ricœur y propose une compréhension dialectique des notions de révélation et de vérité d’une importance considérable. À côté de cet essai magistral, souvent demandé, on trouve des essais plus atypiques, comme celui – inédit en français – intitulé « Mythes du salut et raison », offrant à Ricœur l’occasion de poser en philosophe la question du salut par le biais d’une réflexion sur le mythe et sur l’histoire. Le travail éditorial a consisté essentiellement à expliciter – pour des lecteurs souvent moins familiers de la littérature biblique et théologique que Ricœur – les allusions et références indispensables à une bonne compréhension de ces essais.

Daniel FREY


Notes

                    1. Le Conflit des interprétations. Essais d’herméneutique, Seuil, 1969 ; Du texte à l’action. Essais d’herméneutique II, Seuil, 1986.

                

                    2. Philosophie de la volonté I. Le Volontaire et l’Involontaire, Aubier, 1950 ; II. Finitude et Culpabilité, t. 1, L’Homme faillible, 1960 ; t. 2, La Symbolique du mal, Aubier, 1960 (réédition en un volume en 1988 chez Aubier, puis en poche, avec une préface de Jean Greisch, Seuil, coll. « Points Essais », 2009).

                

                    3. La Symbolique du mal, op.cit., p. 324.

                

                    4. C’est particulièrement clair dans Soi-même comme un autre (Seuil, 1990), où le moment herméneutique constitue une transition entre une description de l’action de nature analytique et une éthique menant elle-même à une esquisse ontologique.

                

                    5. Du texte à l’action, op.cit., p. 7.

                

                    6. Réflexion faite : autobiographie intellectuelle, Éd. Esprit, 1995, p. 30. La distinction entre méthode herméneutique et style herméneutique est davantage développée dans D. Frey, « Entre la méthode et le style : usages de l’herméneutique chez Ricœur », in C. Sautereau et S. Castonguay, Usages de l’herméneutique, à paraître aux Presses de l’université Laval, 2010.

                

                    7. Voir L’Âge herméneutique de la raison, Cerf, 1985, et la préface de Soi-même comme un autre (op. cit., p. 38), ainsi que le titre de la décade de Cerisy qui lui est consacrée : Paul Ricœur. Les métamorphoses de la raison herméneutique, J. Greisch et R. Kearney (éd.), Cerf, 1991.

                

                    8. Du texte à l’action, op. cit., p. 25 (c’est Ricœur qui souligne).

                

                    9. Réflexion faite, op. cit., p. 65 et p. 42.

                

                    10. Id., p. 26 et p. 82.
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            I. HERMÉNEUTIQUE1 ET SYMBOLISME

            
                
                    
                    VOUS ME PERMETTREZ, dans cette première leçon, de donner un tour autobiographique à mon exposé et de dire de quelle façon j’ai découvert pour ma propre édification les problèmes du symbolisme. Le caractère « historique » donné à ma présentation m’a paru avoir une certaine force didactique, dans la mesure où l’ampleur du problème de l’interprétation ne m’est apparue que peu à peu, à l’occasion chaque fois d’une problématique particulière et limitée. Rétrospectivement il m’apparaît que chacun de mes livres a voulu répondre à une question qui s’est imposée à moi avec des contours bien délimités. Et les ouvrages qui ont suivi sont issus des questions non résolues par les précédents.

                

                C’est d’abord sur le trajet d’une Philosophie de la volonté que la question du symbolisme s’est imposée à moi en liaison avec un problème limité, celui des symboles du mal ; ce problème était lui-même issu de la question non résolue par une analyse purement réflexive et eidétique (au sens husserlien du terme) des structures du « volontaire et de l’involontaire »2.

                Si j’ai choisi pour commencer le problème de la volonté, c’était avec l’intention de donner une contrepartie, dans l’ordre pratique, à la Phénoménologie de la perception de Merleau-Ponty que j’admirais sans réserve, je veux dire sans les réserves que ce dernier devait exprimer plus tard dans Le Visible et l’Invisible3. Il m’apparaissait qu’il fallait faire dans le champ pratique ce que Merleau-Ponty avait fait dans le champ théorétique, à savoir, d’une part, une analyse eidétique des structures du projet, de la motion volontaire et du consentement à l’involontaire absolu, d’autre part, une analyse dialectique des rapports entre activité et passivité. En même temps que je souhaitais donner une sorte de complément à la Phénoménologie de la perception, j’espérais arbitrer en moi-même la confrontation entre Husserl et Gabriel Marcel4. C’est au premier que je devais la méthodologie désignée par le terme d’analyse eidétique (ainsi définissais-je la décision comme la noèse dont le corrélat noématique était le projet entendu comme « la chose à faire par moi »)5 ; mais c’est au second que je devais la problématique d’un sujet à la fois incarné et capable de mettre à distance ses désirs et ses pouvoirs, bref d’un sujet maître de soi et serviteur de cette nécessité figurée par le caractère, l’inconscient, la naissance et la vie. Et c’est afin de répondre à cette double sollicitation que j’esquissais une ontologie également opposée au monisme et au dualisme (celui de Sartre, par exemple, dans L’Être et le Néant6). Dans un langage emprunté à Pascal, je parlais d’une ontologie de la disproportion7.

                
                C’est cette ontologie de la disproportion que je tentais d’élaborer pour elle-même et au-delà du volontaire et de l’involontaire dans L’Homme faillible8. Je l’organisais autour de trois polarités fortes et de trois médiations fragiles correspondantes ; ainsi je voyais l’imagination, au sens du schématisme kantien, faire médiation au plan théorétique entre la perspective finie de la perception et la visée infinie du verbe9 ; de même, au plan pratique, le respect jetant un pont entre la finitude du caractère et l’infinitude du bonheur ; de même, enfin, la fragilité affective caractéristique des passions de l’avoir, du pouvoir et du vouloir me paraissait-elle conjoindre l’amplitude du sentiment d’appartenir à la totalité des choses et l’intimité de l’être affecté hic et nunc. Une formule résumait cette anthropologie philosophique : homo simplex in vitalitate, duplex in humanitate10. Ainsi se trouvait explicitée l’ontologie de la disproportion sous-jacente au volume Le Volontaire et l’Involontaire. Monisme et dualisme étaient renvoyés dos à dos en même temps qu’étaient réconciliés la pensée réflexive et le sentiment que j’appelais, dans une tonalité pascalienne encore, le « pathétique de la misère »11. Ces deux ouvrages pris ensemble montrent bien ce que je crois être mon souci dominant, celui d’intégrer des antagonismes légitimes et de les faire travailler à leur propre dépassement.

                Mais, même élargie à une anthropologie fondamentale, la position philosophique illustrée par Le Volontaire et l’Involontaire restait fragmentaire en ce sens qu’elle ne prenait en compte que les structures formelles d’une volonté en général. Qu’en était-il de la volonté mauvaise, figure « historique » de la volonté ? C’est ici que la phénoménologie, même élargie à la philosophie existentielle qui réconciliait Husserl et Marcel, Mounier et Nabert (que je commençais tardivement à découvrir et à reconnaître), avérait ses limites12. Celles-ci étaient les mêmes que celles du Cogito cartésien, avec son ambition d’immédiateté, de transparence, d’apodicticité. Pour accéder au concret de la volonté mauvaise, il fallait introduire dans le cercle de la réflexion le long détour des symboles et des mythes, bref la médiation elle-même « historique » du monde culturel13. C’est de ce bouleversement méthodologique qu’est issue La Symbolique du mal (1960) : la volonté, est-il affirmé ici, ne se reconnaît mauvaise, ne s’avoue coupable, qu’en méditant sur les symboles et les mythes véhiculés par les grandes cultures qui ont instruit la conscience occidentale, pour ne rien dire des autres cultures qui ne font pas partie de ma mémoire finie14.

                Je n’insiste pas sur le côté personnel de l’aventure : c’est assurément sous la pression de ma double culture, biblique et grecque, que je me sentais contraint d’incorporer à la philosophie réflexive issue de Descartes et de Kant l’interprétation des symboles de la souillure, du péché, de la culpabilité, où je voyais la première couche symbolique de la conscience du mal, puis l’interprétation des grands mythes de la chute : mythes cosmogoniques, orphique, tragique, adamique. Je pouvais ainsi parler de réflexion concrète, faute de pouvoir déjà donner à l’interprétation elle-même de ces symboles et mythes le statut théorique désigné du terme d’herméneutique15. J’étais à cette époque plus sensible à la continuité entre la réflexion formelle pratiquée dans Le Volontaire et l’Involontaire (1950) et la réflexion concrète nourrie de la méditation des symboles et des mythes du mal qu’à la rupture entre herméneutique et phénoménologie. En outre, à l’époque de La Symbolique du mal (1960), c’était le caractère régional de cette symbolique, thématiquement circonscrite au problème de la volonté mauvaise, qui m’importait plus que l’universalité du symbolisme.

                Néanmoins une première approximation du problème herméneutique se dégage de cette investigation limitée à la symbolique du mal liée à une définition générale du symbole. J’appelle symbole toute expression caractérisée par le phénomène du double sens, selon lequel la signification littérale renvoie à un sens second qui n’est lui-même accessible que par ce renvoi du sens premier au sens second16. Cette seconde condition est essentielle : la différence entre symbole et allégorie en résulte ; dans l’allégorie, le détour par une expression imagée a une fonction purement didactique ou ornementale ; il est toujours possible de dire directement ce que l’on a dit indirectement avec la seule intention d’instruire ou de plaire ; avec le symbole authentique le transfert du sens littéral au sens figuré est la seule voie d’accès (c’est ce que je vérifiais dans le domaine du mal : la souillure se dit dans le symbole de la tache, le péché dans celui du but manqué, du chemin tortueux, la culpabilité dans celui de la morsure, du fardeau insupportable, etc.)17.

                Que cette structure du double sens se rencontre ailleurs que dans la symbolique du mal, c’est ce que j’exprimais dès cette époque dans la « Critériologie du symbole » et « Le symbole donne à penser »18. Je signalais déjà l’amplitude et la variété de ses zones d’émergence : aspect cosmique des hiérophanies, aspect nocturne des productions oniriques, créativité du verbe poétique. Par le premier trait je rejoignais Eliade, par le second Freud et Jung, par le troisième Bachelard19. C’est finalement de ce dernier que j’étais le plus proche, lorsqu’il caractérise l’image poétique comme expression du langage à l’état naissant.

                Autre élargissement du symbolisme au-delà de l’exemple particulier de la symbolique du mal. Dès cette époque, je proposai une définition générale du mythe, comme un symbole développé en forme de récit, et articulé dans un temps et un espace non coordonnables à ceux de l’histoire et de la géographie selon la méthode critique ; par exemple l’exil est un symbole primaire de l’aliénation humaine, mais l’histoire de l’expulsion d’Adam et d’Ève du Paradis est un récit mythique de second degré mettant en jeu des personnages, des lieux, un temps, des épisodes fabuleux ; dans le mythe c’est un récit qui joue le rôle de sens littéral et c’est le transfert vers un sens second qui fait du mythe une catégorie de symbole, une catégorie narrative20.

                Il reste qu’à ce premier stade de mon investigation l’herméneutique recevait une définition limitative que je devais élargir par la suite : il y a herméneutique, c’est-à-dire interprétation, là où il y a des expressions à double sens, là où un sens second est à déployer à partir d’un sens premier. Cette définition était certes limitative, mais elle laissait la place à un développement ultérieur, en vertu de la formule par laquelle je terminais La Symbolique du mal : « Le symbole donne à penser. » J’insistais alors sur les deux pôles de l’expression ; le symbole donne : c’est-à-dire par le recours à l’archaïque, au nocturne, à l’onirique, la philosophie peut échapper aux apories du commencement radical en philosophie ; une méditation sur les symboles part du langage qui a déjà eu lieu et où tout a déjà été dit en quelque façon ; non la pensée sans présuppositions, mais la pensée avec ses présuppositions. Mais ce que le symbole donne, c’est à penser. L’aphorisme suggère que tout est déjà dit en énigme, et pourtant qu’il faut toujours recommencer dans la dimension du concept. « Ce qu’il nous faut, disais-je alors, c’est une interprétation qui respecte l’énigme originelle des symboles, qui se laisse instruire par eux, mais qui, à partir de là, promeuve le sens, forme le sens dans la pleine responsabilité d’une pensée autonome »21. Mais je ne savais pas en 1960 comment articuler une pensée critique sur une répétition des mythes et je parlais vaguement de « dépasser la critique par la critique, par une critique non plus réductrice, mais restauratrice »22. Et j’appelais de mes vœux une seconde naïveté, post-critique en quelque sorte.

                C’est le double choc de la psychanalyse, puis du structuralisme, qui devait me mettre sur la voie de cette herméneutique critique et, par là même, appeler une définition de l’herméneutique plus large que le décryptage des expressions à double sens23.

                Voici comment le problème herméneutique s’est élargi sous l’impulsion de Freud, comme en témoigne l’ouvrage intitulé De l’interprétation. Essai sur Freud24. L’interprétation pratiquée dans La Symbolique du mal était spontanément conçue comme une interprétation amplifiante, c’est-à-dire une interprétation attentive au surplus de sens que recélait implicitement le symbolisme du mal et que seule la réflexion élevait à la plénitude signifiante. Or cette interprétation amplifiante s’opposait sans le dire et sans bien le savoir à une interprétation réductrice qui, dans le cas de la culpabilité, me paraissait parfaitement illustrée par la psychanalyse freudienne. Une polarité d’un genre nouveau se dressait devant moi, qui annonçait ce que j’allais appeler Le Conflit des interprétations25. Mais c’était encore dans les limites d’une symbolique déterminée, thématiquement et historiquement, que ce conflit se trouvait porté au jour. Certes, la lecture quasi intégrale de l’œuvre de Freud que j’entrepris alors me révéla bien vite qu’il s’agissait de bien autre chose que d’un conflit limité au thème de la culpabilité26. L’enjeu était, comme Freud l’avait bien vu, une philosophie de la culture prise dans toute son ampleur, où se trouvait remis en scène, comme il l’avait été au XVIIIe siècle à l’époque de l’Aufklärung, le conflit entre tradition et critique. Ma lecture de la symbolique du mal était une lecture traditionnelle, celle de Freud une lecture critique. Le souci de ne sacrifier aucune des deux à l’autre s’imposa à moi, comme celui de concilier Marcel et Husserl m’avait occupé quinze ans plus tôt. La double lecture que je propose du complexe et du mythe d’Œdipe, vers la fin de mon livre sur Freud, constitue une illustration appropriée du travail de médiation suscité par le conflit ouvert par la psychanalyse au cœur de ma tradition culturelle (dont j’ai rappelé plus haut qu’elle était à la fois biblique et hellénique)27. Je voyais Freud creuser sous le mythe devenu complexe une archéologie du Cogito, qui mettait au jour les aspects archaïques, infantiles, névrotiques de la sexualité, tandis que je voyais Hegel – du moins celui de La Phénoménologie de l’esprit que je pratiquais alors dans mon enseignement à la Sorbonne – déployer en avant des figures archaïques de la conscience de soi une téléologie de la conscience de soi selon laquelle la vérité de chaque figure était contenue dans la figure suivante28. Or, n’était-ce pas cette même greffe d’une téléologie sur une archéologie de la conscience de soi que Sophocle avait en vue, lorsqu’il tirait une tragédie nouvelle de la vérité d’une tragédie préalable de la sexualité ?

                Quoi qu’il en soit du thème de la culpabilité, dans sa déterminité précise, la question de la pluralité et du conflit des interprétations était ouverte. À travers la confrontation entre Freud et la tradition, il s’agissait d’un conflit entre deux herméneutiques, une herméneutique amplifiante, au sens évoqué plus haut, et une herméneutique du soupçon, où Freud figurait à côté d’autres maîtres du soupçon, Feuerbach, Marx et surtout Nietzsche29. Dans la phase nouvelle de mon travail qui fait suite à mon ouvrage sur Freud, la question n’était plus limitée à un ensemble symbolique particulier, mais ouverte à la structure symbolique en tant que structure langagière spécifique30. Cet élargissement me mettait à l’unisson du changement qui avait affecté la plupart des écoles philosophiques et que l’on a désigné par le terme linguistic turn31. Appliqué au courant duquel je provenais, ce linguistic turn signifiait le passage d’une phénoménologie, même élargie à la phénoménologie existentielle, à une herméneutique de tournure linguistique.

                
                C’est ici que le conflit avec le structuralisme a joué un rôle décisif dans l’élargissement du problème herméneutique. Quel était l’enjeu du conflit ? Rien de moins que le destin de la question du sujet et de la compréhension de soi. Alors que le structuralisme m’apparaissait comme un plaidoyer pour un fonctionnement anonyme, au sens fort du terme, de systèmes de signes sans ancrage subjectif, la dimension du sens me paraissait inséparable du rôle médiateur exercé par ces systèmes à l’égard précisément de la compréhension de soi32. Point de signifiance, là où un système synchronique de signes ne contribue pas à la diachronie, c’est-à-dire à l’historicité de la compréhension de soi33. Une fois de plus l’histoire – l’histoire des signes en particulier – est la médiation obligée de la compréhension de soi.

                Le conflit entre herméneutique et structuralisme est peut-être dépassé aujourd’hui, du moins dans les termes où il a pris forme dans les années 70. Demeure l’enjeu signifié par le titre « Compréhension de soi et histoire »34. Témoignent de la permanence du problème les autres figures que la dialectique de la compréhension de soi et de l’histoire a revêtues dans mes écrits des années 70. Je n’en retiendrai qu’une, parce qu’elle permet de traverser plusieurs champs épistémologiques généralement dispersés. Il s’agit de la dialectique comprendre/expliquer. Je lui consacre un des essais de Du texte à l’action35. Les trois champs traversés sont la théorie du texte, celle de l’action, celle de l’histoire. Dans chacun des champs le moment de compréhension est caractérisé par une appréhension intuitive et globale de ce qui est en question dans ce champ, par une anticipation de sens qui touche à la divination, par un engagement du sujet connaissant ; le moment de l’explication, en revanche, est marqué par la prédominance de l’analyse, la subordination du cas particulier à des règles, lois ou structures, par la mise à distance de l’objet d’étude par rapport à un sujet non-impliqué. L’important, à mes yeux, est de ne pas séparer la compréhension de l’explication et vice versa, comme le font d’un côté les descendants de l’herméneutique romantique, de l’autre les héritiers du positivisme. L’interprétation, selon moi, consiste précisément dans l’alternance de phases de compréhension et de phases d’explication le long d’un unique « arc herméneutique »36. Ai-je pour autant surmonté le caractère parcellaire de mon travail de médiation ? Aucunement – car je continue de penser qu’il faut chaque fois préciser, dans le champ épistémologique considéré, le style propre d’alternance entre explication et compréhension. À cet égard, les domaines respectifs du texte, de l’action, de l’histoire, doivent être distingués selon leur constitution spécifique.

                Dans la triade considérée, la notion de texte joue un rôle pilote37. C’est là en effet que s’effondre l’hypothèse ancienne selon laquelle l’explication ne régnerait que dans les sciences de la nature, la compréhension gouvernant les sciences dites de l’esprit38. Or c’est au cœur de ces dernières, en sémiotique plus précisément, que de nouveaux modèles d’explication sont apparus qui sont exactement appropriés à l’empire des signes, à savoir des opérations d’encodage et de décodage. Il devient dès lors plus difficile d’articuler l’une sur l’autre la compréhension et l’explication, plus difficile que de les disjoindre purement et simplement. Il m’a paru qu’une théorie du discours défini comme l’acte par lequel quelqu’un dit quelque chose sur quelque chose à quelqu’un d’autre pouvait servir de charnière entre compréhension et explication39. (Je dirai demain comment mes réflexions plus récentes sur la création réglée, sur l’innovation sémantique, illustrée par la métaphore, s’enracinent là)40.

                Quant à la théorie de l’action, que je devais retrouver dans mes travaux ultérieurs, sur le récit et aussi sur l’éthique et la politique, elle illustre de la façon suivante la dialectique expliquer/comprendre41. La question est ici de savoir si le jeu de langage contenant des termes tels que intention, motif, fin, etc. doit être radicalement séparé du jeu de langage où il est parlé de mouvement, de cause, d’événement, etc.42. La tentation est forte d’insister sur la dichotomie franche entre les deux jeux de langage, ce qui est une manière de retourner à l’opposition entre comprendre et expliquer. Je montre, ici aussi, que les modèles d’interprétation les plus riches sont ceux où s’enchevêtrent les segments systémiques et les segments téléologiques au sein du phénomène complexe d’intervention intentionnelle dans le cours du monde, comme on le voit dans le modèle proposé par von Wright, dans un ouvrage qui s’appelle précisément Explanation and Understanding43.

                Quant à la théorie de l’histoire, elle constitue l’illustration la plus remarquable de la combinaison dans le raisonnement historique entre la compréhension d’une trame d’événements en séquence unique et l’explication par des généralités qui dans les cas favorables ont valeur de loi (démographie, économie). J’y suis revenu avec plus de détail dans Temps et Récit I44.

                Je résumerai ces trois débats partiels par une même formule : « Expliquer plus, c’est comprendre mieux »45. Autrement dit, si la compréhension précède, accompagne et enveloppe l’explication, celle-ci en retour développe analytiquement la compréhension.

                J’arrêterai ici cette revue des extensions successives qu’a subies ma conception de l’herméneutique depuis Le Volontaire et l’Involontaire jusqu’au Conflit des interprétations. On a vu comment la première définition de l’herméneutique par le déploiement du sens second, dans les expressions à double sens ou symboles, a été non pas remplacée mais incluse dans la dialectique de la compréhension et de l’explication. Je dirai demain quels problèmes nouveaux ont suscité un nouvel élargissement, marqué principalement par la notion de « monde du texte », de la problématique herméneutique, et ce qu’il est résulté de cet élargissement pour le rapport entre phénoménologie et herméneutique qui avait été au départ de mon entreprise réflexive46.

            

        
Notes

                    1. Les quatre conférences qui suivent ont été données par Paul Ricœur à l’occasion d’un séminaire intitulé « Un itinerario filosofico. Seminario con Paul Ricœur », à l’Istituto Stensen de Florence (19-21 mai 1988). Elles ont été publiées sous le titre « I problemi dell’ ermeneutica » (« Les problèmes de l’herméneutique ») dans la revue Filosofia e Teologia (2/2006, p. 236-273). Nous avons maintenu en français le titre au singulier, conformément à l’indication donnée par Ricœur lui-même sur le manuscrit, d’autant que l’expression « Le problème de l’herméneutique » – héritée de Dilthey, Gadamer et Bultmann – est d’un usage fréquent dans son œuvre. La première conférence (« Herméneutique et symbolisme ») reprend en partie le contenu d’une autre donnée en 1987 à l’occasion du symposium international Paul Ricœur à Grenade (Espagne) et publiée sous le titre « Auto-compréhension et histoire », in Paul Ricœur. Los caminos de la interpretación, T. Calvo Martinez et R. Avila Crespo (éd.), Anthropos, 1991, p. 9-25. On retrouvera également certains éléments de ce parcours autobiographique dans Réflexion faite. Autobiographie intellectuelle, Esprit, 1995.

                

                    2. Dès la première page de Philosophie de la volonté I. Le Volontaire et l’Involontaire (Aubier, 1950, p. 7), Ricœur signale que son analyse des structures du volontaire et de l’involontaire relève de la méthode eidétique husserlienne, si l’on accepte de redéfinir celle-ci comme une réduction à « l’idée » (en gr. eidos) et au « sens » plutôt qu’à l’« essence » (p. 8). La seconde partie en deux tomes paraît dix ans plus tard : Philosophie de la volonté II. Finitude et Culpabilité, t. 1, L’Homme faillible, et t. 2, La Symbolique du mal, Aubier, 1960.

                

                    3. Dans son autobiographie intellectuelle, Ricœur ajoute, avec un brin d’autodérision, que cette ambition de donner une contrepartie à la Phénoménologie de la perception de M. Merleau-Ponty (1945) n’était pas « sans naïveté » (Réflexion faite, op. cit., p. 23). Ricœur s’est encore penché sur l’œuvre de Merleau-Ponty (également auteur de l’ouvrage cité ici, Le Visible et l’Invisible, suivi de Notes de travail, texte établi par C. Lefort, Gallimard, 1964, 1979) dans trois articles repris dans Lectures 2. La Contrée des philosophes, Seuil, 1992.

                

                    4. Sur l’influence conjuguée de Husserl et de Marcel, voir Le Volontaire et l’Involontaire, op. cit., respectivement p. 7-16 et p. 17-23. Hormis de nombreux articles, Ricœur consacra deux ouvrages majeurs à ces deux penseurs, l’un comme auteur, l’autre comme éditeur : Gabriel Marcel et Karl Jaspers. Philosophie du mystère et philosophie du paradoxe, Temps présent, 1947 ; E. Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, traduction annotée des Ideen I (1913, 1928), Gallimard, 1950.

                

                    5. La noèse désigne ici l’acte intentionnel par lequel la conscience, en phénoménologie, vise un contenu ; le contenu visé, ou noème, étant dans ce contexte le projet.

                

                    6. J.-P. Sartre, L’Être et le Néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Gallimard, 1943.

                

                    7. Voir B. Pascal, Pensées, M. Le Guern (éd.), Gallimard, 1977, t. I, p. 153 (fr. 185).

                

                    8. Voir L’Homme faillible, op. cit., p. 161 : « La “disproportion” de l’homme est pouvoir de faillir, en ce sens qu’elle rend l’homme capable de faillir » (c’est Ricœur qui souligne).

                

                    9. Voir le chapitre sur le schématisme des concepts purs de l’entendement dans E. Kant, Critique de la raison pure (trad. Delamarre/Marty), in Œuvres philosophiques, t. I, Des premiers écrits à la « Critique de la raison pure », F. Alquié (éd.), Gallimard, 1980, p. 884-891 (A 137/B 176 ; III, 134-139).

                

                    10. « L’homme est simple quant à sa vitalité et double quant à son humanité » : cette formule, attribuée à Maine de Biran (1766-1824), donne son titre à un chapitre de L’Homme faillible (op. cit., p. 107-122). Maine de Biran l’emprunte lui-même à H. Boerhaave, Praelectiones academicae de morbis nervorum, Leyde, 1761, t. II, p. 497 (voir F. Azouvi, Maine de Biran. La science de l’homme, Vrin, 1995, p. 21, n. 1 ; pour l’histoire de cette formule aux origines anciennes, cf. Azouvi, « Homo duplex », Gesnerus 42, 1985, Festschrift für Jean Starobinski, p. 229-244).

                

                    11. Sur le pathétique de la misère, cf. Finitude et Culpabilité, op. cit., p. 23s. La misère de l’homme est un thème récurrent chez Pascal. Voir, à titre d’exemples, les fragments des Pensées (op. cit., t. 1) suivants : fr. 4, 108, 126, 113, 139, 178, 181, 184, etc. Voir infra, p. 236.

                

                    12. Sur l’interprétation ricœurienne du personnalisme d’Emmanuel Mounier et sa lecture de l’éthique de Jean Nabert, voir les textes rassemblés dans Lectures 2, op. cit. Sur Nabert, cf. infra, p. 250s et 256s.

                

                    13. Sur le Cogito, cf. infra, p. 249s. Sur le symbole, voir également infra, p. 250.

                

                    14. Sur la symbolique du mal, cf. également infra, p. 249s.

                

                    15. Cf. « Une interprétation philosophique de Freud », Le Conflit des interprétations. Essais d’herméneutique, Seuil, 1969, p. 169 : « mon hypothèse de travail philosophique, c’est la réflexion concrète, c’est-à- dire le Cogito médiatisé par tout l’univers des signes ».

                

                    16. Pour une définition légèrement plus précise, voir « Existence et herméneutique », Le Conflit des interprétations, op. cit., p. 16 : « J’appelle symbole toute structure de signification où un sens direct, primaire, littéral, désigne par surcroît un autre sens indirect, secondaire, figuré, qui ne peut être appréhendé qu’à travers le premier » (cf. également « Le problème du double-sens comme problème herméneutique et comme problème sémantique », id., p. 64-79).

                

                    17. Voir Finitude et Culpabilité, op. cit., 1re partie, chapitres 1 (sur la souillure), 2 (le péché) et 3 (la culpabilité).

                

                    18. Ricœur renvoie ici à des chapitres de Finitude et Culpabilité, op. cit., respectivement p. 17-25 et p. 323-332.

                

                    19. Dans l’introduction de Finitude et Culpabilité, Ricœur renvoie à M. Eliade, Traité d’histoire des religions, Payot, 1949, 1991 (voir aussi infra, p. 272), et G. Bachelard, La Poétique de l’espace, PUF, 1957. Pour les autres références : S. Freud, L’Interprétation des rêves, trad. I. Meyerson, PUF, 1980 ; C.G. Jung, Sur l’interprétation des rêves, trad. A. Tondat, LGF, 2000.

                

                    20. Voir la seconde partie de Finitude et Culpabilité, op. cit., ainsi que « Interprétation du mythe de la peine » (Le Conflit des interprétations, op. cit., p. 348-369).

                

                    21. « Le symbole donne à penser », Finitude et Culpabilité, op. cit., p. 325.

                

                    22. Finitude et Culpabilité, op. cit., p. 326.

                

                    23. Sur le structuralisme, voir notamment les trois articles repris dans Le Conflit des interprétations, op. cit. : « Structure et herméneutique » (1963), p. 31-63 ; « Le problème du double-sens comme problème herméneutique et comme problème sémantique » (1966), p. 64-79 ; « La structure, le mot, l’événement » (1967), p. 80-97.

                

                    24. De l’interprétation. Essai sur Freud, Seuil, 1965.

                

                    25. Voir Le Conflit des interprétations (op. cit.), qui regroupe des articles montrant la diversité du problème herméneutique, et, avant cela, « Le conflit des herméneutiques : épistémologie des interprétations », Cahiers internationaux de symbolisme, 1/1 (1963), p. 152-184.

                

                    26. Sur la lecture ricœurienne de Freud et son rapport à la psychanalyse, voir, en plus de De l’interprétation (op. cit.), le premier volume de la présente série : Paul Ricœur, Écrits et conférences 1. Autour de la psychanalyse, textes rassemblés et préparés par C. Goldenstein et J.-L. Schlegel avec le concours de M. Delbraccio, Seuil, 2008.

                

                    27. Voir « Reprise dialectique du problème de la sublimation et de l’objet culturel », De l’interprétation, op. cit., p. 495-503.

                

                    28. G.W.F. Hegel, La Phénoménologie de l’esprit, trad. J. Hyppolite, Aubier-Montaigne, 1945-1955, 1991. Par rapport à la conscience, archéologie et téléologie se complètent : « Seul a une arché un sujet qui a un telos » (De l’interprétation, op. cit., p. 444).

                

                    29. « Maîtres du soupçon » est une expression de Ricœur qui a fait florès. Ricœur entendait désigner par elle tout à la fois l’importance et l’influence de Marx, Nietzsche et Freud pour notre culture (par exemple dans « La psychanalyse et le mouvement de la culture contemporaine », Le Conflit des interprétations, op. cit., p. 149).

                

                    30. En témoignent notamment, dans Le Conflit des interprétations (op. cit.), « Existence et herméneutique » (1965), « Le problème du double-sens comme problème herméneutique et comme problème sémantique » (1966), « La structure, le mot, l’événement » (1967).

                

                    31. Voir R. Rorty (éd.), The Linguistic Turn. Recent Essays in Philosophical Method, The University of Chicago Press, 1967.

                

                    32. Cf. « De l’interprétation », Du texte à l’action. Essais d’herméneutique II, Seuil, 1986, p. 29 : « il n’est pas de compréhension de soi qui ne soit médiatisée par des signes, des symboles et des textes ; la compréhension de soi coïncide à titre ultime avec l’interprétation appliquée à ces termes médiateurs » (Ricœur souligne).

                

                    33. En tant que « paradigme de la distanciation dans la communication » (« La fonction herméneutique de la distanciation », Du texte à l’action, op. cit., p. 102), le texte montre le caractère historique de l’expérience humaine.

                

                    34. Référence au titre initial de l’intervention de Ricœur à Grenade (cf. supra, p. 17).

                

                    35. « Expliquer et comprendre. Sur quelques connexions remarquables entre la théorie du texte, la théorie de l’action et la théorie de l’histoire » (1977), Du texte à l’action, op. cit., p. 161-182.

                

                    36. Cf. « Qu’est-ce qu’un texte ? » et « Expliquer et comprendre », Du texte à l’action, op. cit., p. 167 : « l’activité d’analyse apparaît […] comme un simple segment sur un arc interprétatif qui va de la compréhension naïve à la compréhension savante à travers l’explication » ; cf. aussi Réflexion faite, op. cit., p. 51.

                

                    37. Voir « Qu’est-ce qu’un texte ? », « Expliquer et comprendre », Du texte à l’action, op. cit., p. 137-182.

                

                    38. Proche de Dilthey à bien des égards, Ricœur refuse néanmoins la différence que Dilthey croyait avoir établie entre expliquer et comprendre, attribuant l’explication aux sciences naturelles et la compréhension aux sciences de l’esprit. Ricœur définit quant à lui la tâche herméneutique comme la tentative d’articulation de l’explication et de la compréhension – ce en quoi il se démarque sensiblement des herméneutiques de Heidegger et de Gadamer.

                

                    39. Cette définition du discours est récurrente dans l’œuvre de Ricœur. Voir par exemple Réflexion faite, op. cit., p. 39, et infra, p. 35s.

                

                    40. Voir infra, p. 36, 41.

                

                    41. Voir les trois tomes de Temps et Récit (Seuil, 1983-1985), ainsi que Du texte à l’action, op. cit.

                

                    42. Voir infra, p. 52s.

                

                    43. G.H. von Wright, Explanation and Understanding, Cornell University Press, 1971, 1977².

                

                    44. Seconde partie de Temps et Récit I. L’Intrigue et le récit historique, Seuil, 1983.

                

                    45. Voir, parmi de nombreuses occurrences, Temps et Récit I, op. cit., p. 12 ; « De l’interprétation », Du texte à l’action, op. cit., p. 22 ; cf. infra, p. 170s.

                

                    46. Voir infra, p. 35s. Sur la notion de « monde du texte », voir « La fonction herméneutique de la distanciation » (Du texte à l’action, op. cit., p. 112-115) et, au-delà, l’ensemble de Temps et Récit.

                



            II. HERMÉNEUTIQUE
ET MONDE DU TEXTE1

            
                
                    
                    JE REPRENDS, dans cette seconde conférence, le développement de la problématique herméneutique au point où je l’ai laissé avec la dialectique entre comprendre et expliquer. On se rappelle que la notion de texte était apparue comme un des « lieux » où cette dialectique se déploie, à côté de la théorie de l’action et de la théorie de l’histoire2. On verra à la fin de cette deuxième conférence comment histoire et action vont se retrouver incluses dans la théorie du texte, précisément grâce à la médiation de la notion de monde du texte qui sera au centre de notre investigation.

                

                
                    1. LA NOTION DE TEXTE

                    Quelques mots d’abord sur la notion de texte3. Trois remarques :

                    a) Comme je l’ai annoncé dans la première étude la notion de texte présuppose une conception du discours qui va plus loin que la notion de parole opposée à celle de langue chez Saussure (la parole comme usage vs système)4. Le discours implique une activité synthétique sur laquelle se greffent les diverses modalités d’innovation sémantique dont on va parler5 ; le discours articule un sujet de discours, un acte de discours, un contenu de discours, un code méta-linguistique, une référence extra-linguistique, un interlocuteur. Ce que résume la formule : quelqu’un dit quelque chose sur quelque chose selon des règles communes à quelqu’un d’autre ; autrement dit : un « locuteur », un « dire », un « dit » (ou sens), un « monde » (ou référent), des règles (phonologiques, lexicales, syntaxiques), une « allocution »6.

                    b) Une seconde présupposition de la notion de texte concerne la distinction entre usage oral et usage écrit du discours. Le passage de la parole à l’écriture marque beaucoup plus qu’un simple phénomène de fixation d’inscription, appliqué à un discours qui aurait pu être dit oralement. Il y a vraiment écriture lorsque le discours produit n’a jamais été prononcé oralement et surtout n’aurait pas pu l’être. L’écriture s’annonce comme impossibilité de la parole ; un nouvel instrument de pensée et de discours naît avec l’écriture7.

                    Première conséquence : une alternative est ouverte qui fraye la voie à ce que Starobinski appelle « la fable de la critique » : d’une part, le phénomène de l’inscription donne une autorité spéciale à la chose écrite ; d’autre part, la distance ainsi creusée avec la parole vive engendre un soupçon – et une question : comment un tel effet de sens a-t-il pu être produit ? D’un mot, un conflit est ouvert entre autorité et genèse.

                    Deuxième conséquence : du seul fait que le discours est écrit, il est porteur d’une histoire qui n’est déjà plus celle de son auteur. Ce paradoxe est facile à comprendre : le sens de ce qui a été écrit est désormais distinct des intentions éventuelles de son auteur et ainsi se soustrait à toute critique psychologisante. Ce que l’on peut appeler l’autonomie sémantique du texte fait que celui-ci déroule une histoire distincte de celle de son auteur8. L’ambiguïté de la notion de signification reflète cette situation. Signifier peut vouloir dire, soit ce que signifie le texte, soit ce qu’a voulu dire l’auteur (en anglais : what does the text mean ? what do you mean ?). Eh bien, cette disjonction entre dire et signifier constitue déjà un phénomène de production, une création.

                    Autre conséquence : le discours oral donne lieu à un face-à-face, à un dialogue au sens propre du mot, si bien qu’il est toujours possible pour les interlocuteurs de se montrer l’un à l’autre les objets de leur conversation ; la référence aux objets du monde est, comme on dit, ostensive9. C’est cette référence ostensive que l’écriture abolit : si je lis dans un poème : « cette nuit-là », etc., je comprends que les déictiques mis en jeu, ici le démonstratif, ne désignent plus rien qu’on puisse montrer. Cette sorte de suspens de tous les déictiques amorce une dérive du texte par rapport à toute espèce de réalité susceptible d’être montrée. C’est par rapport à cette éclipse de la référence ostensive que nous poserons tout à l’heure la question de savoir si la littérature, soit sous forme lyrique, soit sous forme narrative, peut être dite référer à quelque chose qu’on peut encore appeler « monde » – monde du texte.

                    Dernière conquête liée à l’écriture : le texte écrit se donne un autre vis-à-vis que le visage humain ; le seul fait que le texte soit ouvert, selon le mot de Gadamer, à quiconque sait lire, implique que l’auteur du discours oral cède la place à un lecteur invisible et à la limite à un auditoire illimité et indéterminé ; ici commence l’aventure inconnue du texte10.

                    c) La troisième présupposition de l’idée de texte, commune à la parole orale et à l’écriture, mais développée à l’extrême, concerne la composition – texte signifie aussi texture – qui fait du texte une œuvre11. Dès lors qu’un auteur s’engage dans l’écriture, il entreprend de composer autrement qu’il ne le ferait dans l’échange de paroles caractéristique de la relation dialogale. L’autonomie sémantique de l’écriture dont je viens de parler ouvre la voie à une recherche de règles de composition que l’échange rapide des réponses et des questions de la conversation ne donne pas le loisir de développer. L’œuvre a ses règles spécifiques de composition qui en font soit un récit, soit un poème, soit un essai, etc. Et ce problème de composition ne relève pas de la linguistique, pour laquelle la dernière unité est la phrase, mais de la poétique qui porte précisément sur les modes de composition d’un discours, le plus souvent écrit (mais pas nécessairement), dont les unités sont plus vastes que la phrase. Ce phénomène de texture, de composition, ouvre une série d’alternatives nouvelles : non plus entre autorité et genèse, mais entre la consistance du texte comme une chose fortement structurée et l’ouverture du texte du côté du monde et du côté du lecteur. C’est le problème de la dialectique du sens et de la référence, d’une part, de l’écriture et de la lecture, d’autre part. On va voir à quel point les deux problèmes sont étroitement liés.

                

                
                    2. LE « MONDE » DU TEXTE

                    C’est dans La Métaphore vive et Temps et Récit que j’ai élaboré la notion de monde du texte, dans le prolongement d’une réflexion sur la fonction référentielle de discours non descriptifs, tels que poèmes et récits12. La littérature, à mon avis, porte au jour une énigme majeure du langage, à savoir la lutte en son sein entre deux orientations divergentes qui sont présentes dès le langage ordinaire, mais qui ne deviennent manifestes qu’au niveau de ces grandes unités de composition que sont les textes et les œuvres13. D’un côté le langage paraît s’exiler hors du monde, se refermer sur son activité structurante et finalement se célébrer lui-même dans une solitude glorieuse : le statut littéraire du langage illustre cette première orientation14. De l’autre côté, à l’inverse de sa tendance centrifuge, le langage littéraire paraît capable d’augmenter la puissance de découvrir et de transformer la réalité – et surtout la réalité humaine – à la mesure de son éloignement de la fonction descriptive du langage ordinaire de la conversation. À vrai dire, cette double pulsation pouvait être aperçue au moyen d’une réflexion simple sur le rapport entre signe et chose ; pour autant que le signe n’est pas la chose, il est en puissance d’exil ; et pourtant il n’y a rien de tel qu’un monde des signes ; le signe est plutôt au sujet du monde. Dans le langage ordinaire cette double pulsion – hors du monde, vers le monde – s’exerce sans problème. La référence compense toujours la prise de distance du sens ; c’est le principe de fonctionnement de tout discours directement descriptif. Il n’en va plus de même avec la littérarité, avec le génie du langage littéraire. Le discours est en quelque sorte conforté et consolidé dans son exil par l’activité même de composition qui donne au texte une existence autonome, on dirait un pouvoir de subsistance hors du monde. C’est dès lors à l’encontre de cet exil glorieux que s’exerce la pulsion inverse qui, selon une belle expression de Gustave Guillaume, « reverse le langage à l’univers »15.

                    C’est ce problème du retour du signe vers la chose au niveau de l’énoncé métaphorique qui fait difficulté dans La Métaphore vive et dans Temps et Récit.

                    D’où vient la difficulté ? Elle vient de ce que dans la poésie comme dans le récit de fiction le problème de l’innovation sémantique semble éclipser celui de la référence au monde, au point de rendre celle-ci superflue, voire incongrue, non pertinente. Dans les deux cas en effet, la production d’un sens nouveau est liée à des opérations de synthèse qui créent de nouveaux êtres de discours. Dans le cas de la métaphore, c’est le rapprochement inédit entre deux champs sémantiques incompatibles selon les règles usuelles de la classification qui crée l’étincelle de sens constitutive de la métaphore vive. Dans le vers fameux : « La nature est un temple où de vivants piliers […] », aucun mot pris en lui-même – « nature », « temple » – n’est métaphorique, mais [c’est] la combinaison «  vivants piliers » qui force à voir la vie comme architecture et l’architecture comme vie16.

                    Or la théorie du récit met au jour un phénomène comparable : la mise en intrigue est aussi une synthèse de l’hétérogène, en ceci qu’un agencement des faits dans une histoire racontée tire d’une poussière d’événements un récit unifié, ou encore en ceci que l’intrigue combine ensemble des intentions, des causes et des hasards, ou enfin en ceci que l’intrigue dégage une configuration temporelle d’une succession d’événements discrets17. L’acte configurant de l’intrigue devient ainsi le symétrique de ce que j’ai appelé la prédication « bizarre » de l’opération métaphorique18.

                    C’est de cette analyse de l’innovation sémantique à l’œuvre dans le discours poétique, grâce à la métaphore, et dans le discours narratif, sur la base de l’intrigue, que procèdent mes réflexions sur le monde du texte. La contrepartie de l’innovation sémantique est à son comble dans la poésie et dans l’art narratif. C’est le pouvoir d’ouvrir plus grand le langage sur le monde, comme si la créativité dans le langage exprimait en même temps un surplus de référentialité.

                    Je rappelle sommairement, en vue de la discussion, comment j’aborde ce problème difficile et controversé de la référence d’abord dans La Métaphore vive, ensuite dans Temps et Récit.

                    
                    Dans le chapitre du premier ouvrage intitulé « Référence métaphorique », je soutiens avec obstination la thèse selon laquelle la suspension de la référence de premier degré, celle du discours dans sa fonction descriptive, constitue seulement l’envers d’un processus infiniment plus remarquable, à savoir l’émergence d’une référence de second degré, que je caractérise comme redescription du monde, par comparaison avec le rôle des modèles dans la connaissance scientifique19. J’avoue volontiers aujourd’hui que ce miracle de la référence métaphorique laisse sans réponse la question de savoir si c’est le langage en tant que tel qui réfère, ou celui qui le profère, et donc la question de savoir dans quelles conditions quelqu’un parlant métaphoriquement réfère obliquement au monde.

                    C’est à ce stade de perplexité et d’ambiguïté que Temps et Récit reprend le problème de la référence dans le cadre d’un usage littéraire du discours. Il le fait, je crois, avec de meilleures chances de réussite. Le problème est devenu, en effet, celui du passage de la configuration dans l’enceinte du texte du récit à la refiguration du monde réel du lecteur hors du texte du récit. Cette problématique reçoit ses lettres de noblesse de la Poétique d’Aristote qui assigne au muthos – à la fable, à l’intrigue – une fonction mimétique au regard du monde de l’action, de la praxis20. Le langage narratif n’est donc pas fermé sur lui-même puisqu’il réfère à l’action des hommes selon une relation sans équivalent – la mimèsis –, qui n’est pas une simple imitation, au sens d’une copie, d’une réplique, d’une reduplication, mais une réorganisation à un niveau plus élevé de signifiance et d’efficience. La thèse trop simple du pouvoir de redescription assigné à l’énoncé métaphorique en tant que tel se trouve enrichie par l’adjonction de médiations multiples qui assurent la transition entre configuration dans le récit et refiguration du monde de la praxis. Ces médiations multiples sont esquissées dans le tome I [de Temps et Récit] sous le titre de la triple mimèsis : préfiguration, configuration, refiguration21. Je n’en dis rien ici, afin de consacrer quelques lignes aux analyses détaillées qui donnent un déploiement à cette première esquisse.

                    En gros, je marque trois stades sur le chemin de la configuration à la refiguration. À la fin du tome II [de Temps et Récit], je développe d’abord l’idée selon laquelle un texte littéraire en général, un texte narratif en particulier, projette en avant de lui un monde-du-texte, monde possible, certes, mais monde néanmoins, en tant que séjour où je pourrais me tenir et habiter pour y effectuer mes possibles les plus proches22. Sans être un monde réel, cet objet intentionnel visé par le texte comme son hors-texte constitue une première médiation dans la mesure où ce qu’un lecteur peut s’approprier, ce n’est pas l’intention perdue de l’auteur derrière le texte, mais le monde du texte devant le texte. Le second stade sur le chemin de la refiguration est constitué par la longue investigation consacrée aux apories de l’expérience du temps23. En quoi cette aporétique intéresse-t-elle notre problème ? En ceci que le texte narratif trouve comme vis-à-vis non pas simplement la pratique quotidienne, mais un autre discours, celui qu’engendrent nos perplexités concernant le temps humain. Sans l’articulation narrative, en effet, notre expérience du temps est la proie de paradoxes insolubles pour la spéculation seule ; que l’on songe seulement à la disproportion entre le bref temps des mortels et le grand temps des mouvements sidéraux. Mais la disproportion n’est pas seulement quantitative, mais qualitative entre un temps avec présent, futur, passé – autrement dit un temps structuré par l’attention, l’anticipation, la mémoire – et un temps sans présent, constitué d’une suite infinie d’instants qui ne sont que des coupures virtuelles dans la continuité du changement. Cette aporétique du temps, comme je l’appelle, constitue à mes yeux la transition majeure entre la configuration interne au récit et la refiguration de l’action par le récit24. Je vois l’activité narrative comme la réplique « poétique » à l’aporétique du temps25. Non que le récit en racontant résolve les paradoxes du temps. Du moins les rend-il productifs. D’où le terme de poétique du récit placé en regard de l’aporétique du temps. C’est en cela que le récit « imite » l’action, en offrant une articulation narrative à une expérience du temps qui sans elle resterait livrée à des paradoxes sans fin qui risquent de ramener la philosophie à la sophistique. Le troisième stade en direction de la refiguration du champ pratique par le récit est constitué par l’acte de lecture26. C’était le chaînon manquant dans La Métaphore vive au chapitre de la référence métaphorique. Qui réfère, demandions-nous à l’instant ? Eh bien, le lecteur. C’est le personnage réel qui met en intersection le monde (possible) du texte avec son monde (réel) de lecteur. Je propose, au terme de mon itinéraire, une théorie de la lecture où s’affrontent deux stratégies : celle de l’auteur, sous le masque du narrateur, et celle du lecteur. La première est une stratégie de persuasion exercée du narrateur vers le lecteur, à la faveur de la « willing suspension of disbelief » (Coleridge) qui caractérise l’entrée en lecture27. La seconde est stratégie de jeu, voire de combat, de suspicion et de rejet, qui permet au lecteur de pratiquer la distance de l’appropriation.

                

            

        
Notes
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                    27. De Coleridge, Ricœur retient ici le motif d’un narrateur – ou plus généralement d’un poète – attendant de son lecteur qu’il suspende volontairement son incrédulité, attendant, autrement dit, qu’il joue le jeu de l’œuvre littéraire (cf. Temps et Récit I, op. cit., p. 249 ; Temps et Récit III, op. cit., p. 247 ; cf. S.T. Coleridge, Biographia Literaria, The Collected Works, 7, J. Engell / W. Jackson Bate (éd.), Princeton University Press, 1983, t. II, p. 6 : « willing suspension of disbelief […] which constitutes poetic faith »).

                



            III. SÉMANTIQUE DE L’ACTION
ET DE L’AGENT

            
                
                    
                    DANS CETTE TROISIÈME conférence je voudrais donner une idée schématique de la théorie de l’action sur laquelle je baserai dans la dernière conférence mes réflexions sur l’éthique de l’action1.

                

                C’est une sémantique de l’action que je propose ici, dans laquelle je résume d’abord les analyses publiées sous le titre « Le discours de l’action » et à laquelle j’ajoute ensuite de nouveaux développements sur le rapport de l’agent à l’action, de manière à compléter une analyse du quoi et du pourquoi de l’action par une analyse du qui ; c’est celle-ci qui nous conduira la prochaine fois à nos réflexions sur l’éthique2.

                Il faut d’abord délimiter la sémantique, telle qu’elle est définie dans la philosophie analytique, par rapport à la pragmatique du langage. En sémantique, l’accent principal est mis, d’une part, sur le sens des propositions indépendamment de la position des sujets d’énonciation, d’autre part, sur la référence à des entités extérieures au langage. La sémantique répond ainsi à deux questions : que dit-on ? Sur quoi le dit-on3 ? Quant à la pragmatique, elle s’intéresse aux propositions dont la signification dépend de l’usage qu’en fait chaque fois chaque locuteur, et par conséquent de la position de ce locuteur et de sa perspective singulière sur le monde. Nous pouvons dire dès maintenant que la sémantique de l’action peut suffire à désigner l’action en tant qu’une sorte d’événement dont on parle, mais qu’elle ne suffit plus à désigner, à elle seule, l’agent en tant que capable de se désigner soi-même.

                
                    1. LE SCHÉMA CONCEPTUEL DE L’ACTION

                    L’apport le plus remarquable de la sémantique de l’action à la philosophie pratique est d’avoir orienté le regard et appliqué l’analyse au schéma conceptuel dans lequel s’inscrivent toutes les notions qui, dans le langage ordinaire, se rapportent à l’action humaine. Ce schéma conceptuel contient des notions telles que circonstances, intentions, motifs, délibération, motion volontaire ou involontaire, passivité, contrainte, résultats voulus ou non voulus, etc.4. Le caractère ouvert de cette énumération est ici moins important que son organisation en réseau. Ce qui importe, en effet, à la teneur de sens de chacun de ces termes, c’est son appartenance au même réseau que tous les autres ; des relations d’intersignification régissent ainsi leur sens propre, de telle façon que savoir se servir de l’un d’entre eux, c’est savoir se servir de manière signifiante et appropriée du réseau entier. Il s’agit d’un jeu de langage cohérent, dans lequel les règles constitutives qui gouvernent l’emploi d’un terme forment système avec celles qui gouvernent l’emploi d’un autre terme. Ce réseau conceptuel ne doit pas être tenu pour un simple relevé des expressions idiomatiques propres à une langue, l’anglais par exemple. Il mérite d’être tenu pour le transcendantal de tout discours sur l’action : à la différence, en effet, des concepts empiriques, le réseau entier a pour fonction de déterminer ce qui « compte comme » action dans les sciences psychologiques du comportement et dans les sciences sociales de la conduite. Une manière efficace de procéder à cette détermination mutuelle des notions appartenant à ce même réseau de l’action est d’identifier la chaîne des questions susceptibles d’être posées au sujet de l’action : qui fait ou a fait quoi, en vue de quoi, comment, dans quelles circonstances, avec quels moyens et quels résultats ? Les notions clés du réseau de l’action tirent leur sens de la nature spécifique des réponses apportées à des questions spécifiques qui, elles-mêmes, s’entresignifient : qui, quoi, pourquoi, comment5 ?

                    Il est à montrer que, si la question qui apparaît ici pour la première fois en tant que question distincte de la question quoi, elle reste néanmoins incorporée au réseau entier des questions gouvernant le régime d’intersignification constitutif du jeu de langage de l’action. Le qui de l’action – l’agent – reste tributaire de la question quoi, portant sur l’action elle-même en tant que variété d’événements mondains ; c’est seulement par le détour de l’attribution des prédicats d’action à un sujet logique des verbes d’action que l’agent en tant que tel est distingué de l’action. Mais, même alors, la question qui demeure d’une certaine façon, dans une sémantique de l’action, une variante de la question quoi, dans la mesure où l’agent est une des « choses » dont nous parlons.

                    Suivons donc le mouvement par lequel la sémantique de l’action ramène au seuil de la question qui par le détour de la question quoi et de la question pourquoi.

                

                
                    2. LE QUOI DE L’ACTION

                    La question quoi s’adresse aux prédicats verbaux caractéristiques des phrases d’action, à savoir : « faire quelque chose » ; les prédicats verbaux posent des problèmes d’un grand intérêt philosophique auxquels la philosophie analytique a consacré des analyses d’une extrême précision. Au centre des discussions, se pose le rapport entre action et événement. Dans une première phase, on a souligné le fossé logique (logical gap) qui sépare les deux notions. Une action, a-t-on fait remarquer, n’est pas quelque chose qui simplement arrive, comme un événement qui a lieu, mais quelque chose qu’on fait arriver6. L’argument continue ainsi : ce qui arrive est l’objet d’une observation, donc d’un énoncé constatif qui peut être vrai ou faux. Ce que l’on fait arriver n’est pas vrai ou faux, mais rend vrai ou faux l’assertion d’une certaine occurrence.

                    
                    Je rapprocherai du même argument la distinction que G.E.M. Anscombe fait entre savoir-comment et savoir-que7. Cette notion est celle d’événements « connus sans observation », laquelle rejoint celle de « connaissance pratique » qui nous intéresse ici8. La notion d’événements « connus sans observation » concerne la présente discussion, dans la mesure où elle va dans le même sens que l’opposition évoquée à l’instant entre les assertions vérifiées de la science physique et les énoncés que l’action rend vrais. Ainsi je connais sans observation les actions faites intentionnellement dont on parlera plus loin, mais aussi la position de mon corps et de mes membres, et encore les mobiles qui me font agir d’une certaine façon et dont nous disons qu’ils nous poussent à agir de telle ou telle façon. Cela relève du savoir-comment et non du savoir-que. Le savoir du geste est dans le geste : « Cette connaissance de ce qui est fait est la connaissance pratique » ; « un homme qui sait comment faire des choses en a la connaissance pratique »9.

                

                
                    3. LE POURQUOI DE L’ACTION

                    Nous nous rapprochons de la question qui en passant de la question quoi à la question pourquoi. Une nouvelle opposition se propose qui marque la spécificité du réseau conceptuel de l’action, du jeu du discours de l’action.

                    
                    C’est avec l’opposition entre motif et cause que le gouffre logique paraît le plus profond. Un motif – a-t-on fait remarquer – est toujours un motif de ; comme tel, il est logiquement impliqué dans la notion d’action, en ce sens qu’on ne peut mentionner le motif sans mentionner l’action dont il est le motif. La notion de cause, du moins au sens humien (car rien ne dit que ce sens en épuise le champ sémantique comme on le dira plus loin), implique une hétérogénéité logique entre la cause et l’effet, dans la mesure où je peux mentionner l’une sans mentionner l’autre (ainsi l’allumette sans l’incendie)10. La connexion intime et logique, caractéristique de la motivation, est exclusive de la connexion extrinsèque et contingente de la causalité. L’argument a la prétention d’être logique et non psychologique, en ce sens que c’est la force logique de la connexion motivationnelle qui exclut que l’on classe le motif comme cause ; le motif se laisse mieux interpréter en tant que « raison de »…

                    Je voudrais dire comment je me situe dans cette discussion. La thèse de la dualité des deux univers de discours, dont nous avons suivi le développement depuis l’opposition entre arriver et faire arriver jusqu’à l’opposition entre cause et motif, me paraît tirer une conclusion erronée d’analyses partiellement justes. La justesse de l’analyse porte sur l’irréductibilité des prédicats psychiques aux prédicats physiques attribués à l’agent de l’action (nous y reviendrons plus loin avec l’aide des analyses de P. Strawson dans Individuals)11. La fausseté de la conclusion consiste dans la disjonction des deux univers du discours, celui du psychique et celui du physique. Une action est à la fois une certaine configuration de mouvements physiques et un accomplissement susceptible d’être interprété en termes d’intentions et de motifs. Or les deux jeux de langage ne sont pas juxtaposés mais superposés. La sémantique de l’action apporte ici une catégorie mixte, celle de désir, qui exige de conjoindre des catégories psychiques, exclusivement réservées aux personnes, avec des catégories physiques communes aux personnes et aux choses12. La pertinence de cette catégorie mixte a été éludée dans l’analyse antérieure du motif, dans la mesure où celle-ci a été tirée du côté de la raison de… donc de la justification rationnelle. On a ainsi occulté ce qui fait l’étrangeté du désir, à savoir qu’il se donne comme un sens qui peut être dit dans le langage intentionnel, et comme une force qui peut être dite dans le langage de l’énergie physique.

                    Je vois trois contextes typiques dans lesquels le motif est effectivement vécu comme cause au sens de ce qui meut13. Le premier est celui où, à la question « Qu’est-ce qui vous a poussé à faire ceci ou cela ? », on donne une réponse qui n’énonce ni un antécédent, au sens de la cause humienne, ni une raison de… au sens rationnel, mais une impulsion incidente ou, comme on dit en psychanalyse, une pulsion ([allemand] Trieb, [anglais] drive). Second contexte : celui où, à la question légèrement différente du type « Qu’est-ce qui vous amène d’habitude à vous conduire ainsi ? », la réponse mentionne une disposition, une tendance durable, voire permanente. Troisième contexte : si à la question « Qu’est-ce qui vous a fait sursauter ? » (involontairement), vous répondez : « Un chien m’a fait peur », vous ne joignez pas, comme précédemment, le comment au pourquoi mais l’objet à la cause. Ce dernier contexte est caractéristique de l’émotion ; c’est le trait spécifique de l’émotion, au point de vue de son expression linguistique, que son objet soit sa cause et réciproquement. Ces trois contextes peuvent être rapprochés sous le titre général de l’affection ou de la passion au sens ancien du terme. Dans ces trois contextes, une certaine passivité paraît en effet corrélative de l’action de faire.

                    
                    
                    
                    
                    
                

                
                
            

        
Notes

                    1. Cette troisième section du cycle de conférences intitulé « Le problème de l’herméneutique » peut être lue comme une synthèse des analyses consacrées à l’action dans Soi-même comme un autre (Seuil, 1990), en particulier « Une sémantique de l’action sans agent », p. 73-108 ; « De l’action à l’agent », p. 109-136.

                

                    2. Voir Paul Ricœur, « Le discours de l’action », in La Sémantique de l’action, D. Tiffeneau (éd.), CNRS, 1977, p. 1-137. La référence à la traduction italienne (La semantica dell’azione. Discorso e azione, trad. A. Pieretti, Milan, Jaca Book, 1986) a ici été remplacée par le titre original français.

                

                    3. Sur le rapport sens/référence, voir également infra, p. 95s.

                

                    4. Cf. Soi-même comme un autre, op. cit., p. 75.
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                    6. Pour un exposé détaillé de cet argument, voir A.I. Melden, Free Action, Routledge & Kegan, 1961 ; S. Hampshire, Thought and Action, University of Notre Dame Press, 1983. (NdA) Cf. Ricœur, Soi-même comme un autre, op. cit., p. 79. (NdE)

                

                    7. G.E.M. Anscombe, Intention, Basic Blackwell, 1957, 1979 (L’Intention, trad. M. Maurice et C. Michon, Gallimard, 2002). Cf. Soi-même comme un autre, op. cit., p. 80.

                

                    8. Voir G.E.M. Anscombe, Intention, op. cit., p. 48 ; cf. Soi-même comme un autre, op. cit., p. 80.

                

                    9. G.E.M. Anscombe, Intention, op. cit., p. 48, propos également cité dans Soi-même comme un autre, op. cit., p. 80 (la traduction de ces deux citations est de Ricœur).

                

                    10. Cf. Soi-même comme un autre, op. cit., p. 81. La critique humienne de la notion de cause se lit notamment dans D. Hume, Enquête sur l’entendement humain, trad. D. Deleule, LGF, 1999, 8e section, p. 163-196.

                

                    11. P.F. Strawson, Individuals. An essay in descriptive metaphysics, Methuen & Co, 1959 (Les Individus, trad. A. Shalom et P. Drong, Seuil, 1973). Voir infra, p. 56.

                

                    12. Cf. Soi-même comme un autre, op. cit., p. 83.

                

                    13. Pour ce qui suit, cf. id., p. 84.
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                « LOGIQUE HERMÉNEUTIQUE » ? (P. 123-196)
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