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                « Je me demande, dit-il, si les étoiles sont éclairées afin que
                    chacun puisse un jour retrouver la sienne. »

                Antoine de Saint-Exupéry

            

        
    
        
            
            
                Et tout a commencé
            

        
    
        
            
            
                1
            

            
                La musique d’Hotel California se lance sur mon
                        téléphone…

                 

                6 h 35. C’est trop tôt. Cinq minutes encore. Pas plus.

                7 h 10. Merde ! C’est trop tard, là ! Qu’est-ce qu’il a encore, cet
                    iPhone ? J’avais mis le rappel pourtant, j’en suis sûre. C’est quand même
                    incroyable qu’on vous vende des appareils qui coûtent deux bras et qu’ils ne
                    soient pas fichus de fonctionner correctement. Parce que, maintenant, je le
                    déverrouille et j’entends bien le cliquetis – il n’était donc pas en silencieux.
                    Si j’ai le temps, je m’arrêterai chez Juju pour qu’il regarde ce qui a merdé.

                7 h 20. Faites-nous penser à faire un procès à Apple. À ma mauvaise
                    foi et à moi.

                — Léo, je te
                    dépose ?

                — Non, non, je me lève juste, Louloune ! Je suis super à la bourre,
                    je prends ma voiture ! rétorqué-je à ma colocataire en étouffant un bâillement.

                — OK à plus, me répond Louise depuis le salon, juste avant de sortir
                    en claquant bruyamment la porte d’entrée.

                Je n’aime pas ça. Être en retard, je veux dire. Mais il est hors de
                    question que j’attaque la journée sans mon intraveineuse de caféine… Putain, il
                    est déjà 7 h 35. J’hallucine. J’ai cours à 8 heures. Autant se rendre tout de
                    suite à l’évidence : comme je ne voyage pas avec Air Force One, je n’y serai
                    jamais. Quel jour on est ? Jeudi… Je commence par les Littéraires. En plus.

                J’aurais peut-être mieux fait de supplier ma colocataire de
                    m’attendre, quitte à enfiler mes chaussures dans la voiture. Tandis que les
                    minutes défilent, je me bats avec le tube de dentifrice, puis c’est au tour de
                    mes cheveux de rester coincés dans la brosse. Plus on essaie de faire les choses
                    rapidement, plus la vie nous balance des bâtons dans les roues, non ?

                Dans le miroir de l’entrée, je jette un rapide coup d’œil sur
                    l’étendue des dégâts et de mes cernes. Le mascara a fait ce qu’il a pu, mais il n’est pas
                    chirurgien. Je vais devoir me résoudre à sortir comme cela, l’horloge tourne et
                    je ne peux pas me permettre de remettre les pieds dans la salle de bain. Même si
                    je l’entends m’appeler depuis l’étage.

                Mes clés ? Qu’ai-je encore fait de mes clés ? En temps normal, je
                    suis déjà en train de râler contre les parents qui se garent sur le parking des
                    professeurs. Bouge-toi un peu, Léo ! Sur le mur de notre salon, l’horloge géante
                    mi-suédoise, mi-taiwanaise se fout de ma gueule avec ses longs bras qui font la
                    course entre eux.

                Où est mon portable ? Il faut que j’appelle Louise, elle doit être
                    arrivée au lycée ! Elle !

                — Louloune, tu peux t’arrêter à la « Vie scolaire » prévenir que je
                    serai en retard ? dis-je d’une traite dans le maudit téléphone tout en enfilant
                    mes Converse.

                — Genre, combien de retard ? me questionne ma colocataire. Mais
                    bouge, con !

                — Quoi ?

                — Non, je parle à Luc Alphand devant, le mec, il slalome avec les
                    feux !

                Je l’entends râler comme j’en ai l’habitude.

                — Dix minutes,
                    quinze max. Qu’ils ne se barrent pas, les gosses, j’arrive, OK ?

                — OK, fait-elle tandis que le klaxon me transperce un tympan.

                — Et arrête de répondre en conduisant !

                — Alors arrête de m’appeler.

                Elle me raccroche au nez.

                 

                Elle est comme ça, Louise. S’il existait un championnat du monde des
                    bougonneuses, elle l’emporterait à l’unanimité des votants. Et partirait en
                    râlant, son trophée sous le bras. Mais elle est tellement drôle, parfois malgré
                    elle, que personne ne peut lui en vouloir. Personne. Je me souviens de mon
                    premier jour au lycée. J’étais surexcitée de redescendre enfin dans le Sud, chez
                    moi, après sept années en région parisienne. J’avais enfin obtenu assez de
                    points ! Oui, c’est comme une carte de fidélité, tu cumules et, quand t’as assez
                    de points, tu peux t’offrir le bahut que tu veux. Enfin, plus ou moins.

                Je n’étais pas malheureuse « en haut », enseigner la philo dans les
                    quartiers, c’est rock and roll. Chaque jour te réserve une perle différente, et
                    il faut dire que je les aimais vachement, mes élèves. Le syndrome « Bienvenue chez
                    les Ch’tis », dixit Louise. Mais bon, ma carte de fidélité « Éducation
                    nationale » grossissant, j’ai fait le tour des postes disponibles et retour
                    (presque) au bercail.

                J’ai emballé sept ans de vie, dans vingt-cinq mètres carrés, mais
                    sept ans quand même, et j’ai atterri dans le Lot-et-Garonne. Ouais, moi non plus
                    je ne savais pas que cela existait. Je suis Toulousaine, enfin, j’y suis née.
                    Mes parents y vivent. À partir de quand peut-on considérer que l’endroit où
                    vivent tes parents est indépendant du tien ? Parce que, finalement, je vis
                    partout, mais je réponds toujours que j’habite à Toulouse… À creuser. Oui, ça,
                    c’est mon côté prof de philo, je creuse tout.

                J’en ai les ongles abîmés à force.

                Le premier jour donc. Lycée Alfred-de-Musset à Agen. Ouah, tout un
                    programme. Premier point positif, ces gens-là parlent la même langue que moi.
                    Alléluia. Je me sens moins étrangère ici lorsque j’ouvre la bouche qu’à Paris.

                — Putainnggg madameeeuhh, vous connaissez Maïté ?

                Je suis fière de mon accent, mais, quand tu es jeune prof et que tu
                    débarques en terrain inconnu avec le phrasé des Chevaliers du Fiel, tu prends cher. Donc, à Agen, je
                    me suis sentie un peu plus libre de lâcher les mots sans filtration préalable.

                J’avais passé les vacances « chez moi » – ou chez mes parents, je ne
                    sais pas bien. Ma mère, bien qu’enchantée de me voir revenir, m’a questionnée
                    tout l’été sur mes amours. Plutôt mes non-amours. Selon elle, ne pas avoir de
                    « situation » à trente ans, c’est inquiétant. Par situation, entendez : mariage,
                    gosses, chat, impôts fonciers, etc. Le fait que je sois professionnellement
                    épanouie ne lui caresse même pas les neurones.

                J’ai pourtant, plus ou moins, suivi sa voie. Ma mère était
                    enseignante, elle a passé toute sa carrière dans la même école à apprendre les
                    rudiments de la lecture et du calcul à des CP. Tout le monde dit que je lui
                    ressemble. D’elle, j’ai hérité de mon épaisse crinière blonde et de mes grands
                    yeux noirs, tandis que ma sœur Camille est la copie conforme de mon père. Le
                    caractère bourru en prime. Mais personne ne lui tient rigueur de son
                    tempérament, à elle, l’enfant parfaite avec sa famille parfaite.

                — Mais quand même, rassure-moi, tu as bien eu des petits chéris à
                    Paris, non ?

                
                    
                    Si tu savais, je me suis tapé trois arrondissements plus les
                        lignes de métro !
                

                — Maman, mais bien sûr, je n’ai pas trouvé le bon, c’est tout.

                — Parce que Martine me disait que, sa nièce, elle a fini lesbienne
                    là-bas, me glisse-t-elle sur le ton du secret.

                Ma mère est une personne qui ne vit pas au 
                        XXI
                    e siècle. Mais c’est ma mère, j’acquiesce
                    donc docilement et je passe mon tour. C’était cool, tout de même, cet été-là.
                    J’ai pu revoir d’anciennes amies, toutes mariées, mamans, épanouies, en cloque,
                    divorcées, au chômage. Dans l’ordre ou le désordre. Parfois avec tous les
                    numéros gagnants.

                — Et toi, Léo ? Il y a quelqu’un dans ta vie ? me lança l’ex-Miss
                    lycée Gustave-Eiffel 1999.

                Oui, cela se faisait à l’époque.

                — Non, pas en ce moment, lui répondis-je en lorgnant mes lacets.

                Je la soupçonne d’être amie avec ma sœur, celle-là !

                — Ohhh… Ne t’inquiète pas, il n’est jamais trop tard.

                
                    Merci de ta sollicitude,
                    madame-je-fous-rien-de-mes-journées.
                

                 

                La rentrée approchant, j’avais pris la décision d’attendre de
                    découvrir le lycée et, surtout, mon emploi du temps avant de poser mes valises à
                    Agen.

                — Salut, tu es nouvelle, j’ai l’impression. Je m’appelle Louise, je
                    suis la conseillère d’orientation, me dit une pétillante brunette aux grosses
                    lunettes et au sourire contagieux.

                — Bonjour, je suis Léona, prof de philo, lui lançai-je en avalant à
                    la hâte mon croissant.

                — Léona ? Ce n’est pas commun, c’est le diminutif de quelque chose ?
                    On dirait qu’il manque une syllabe, me balança-t-elle avant de me faire signe de
                    la suivre.

                La première personne à m’avoir accueillie, même avant le proviseur.
                    Je venais à peine de me faufiler dans la grande salle de conférences au fond de
                    laquelle nous attendait un petit déjeuner digne d’un brunch à l’Élysée. Bien que
                    je n’y sois jamais allée. J’imagine. Des petits groupes s’étaient naturellement
                    formés çà et là, ça piaillait sur les nouvelles réformes, sur l’été qui passe
                    trop vite, sur la dernière saison des Agenais en rugby. Je ne comprends pas tout
                    à ce moment, mais, de toute
                    façon, je suis en phase d’observation. Personne ne semblait prêter attention à
                    moi et c’était, finalement, pas si mal. Jusqu’à l’arrivée de Louise, dans mon
                    petit déj de ministre et dans ma vie.
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  7 h 40. Je balance ma mallette sur le siège arrière et referme tout aussi délicatement la portière avant de ma voiture. Lorsque l’on commence à la même heure, on part ensemble, Louise et moi, dans la mesure du possible, autant faire un geste citoyen pour l’environnement et notre porte-monnaie. Sauf en semaine B, lorsqu’elle a Tess, sa fille de six ans dont elle partage la garde avec son ex, et qu’elle part plus tôt pour la déposer à la garderie. Vocabulaire d’enseignant, pardon ; A ou B, 1 ou 2, pair ou impair. Vous comprendrez lorsque vous aurez des gosses au collège !
   
  On a accroché dès le départ, Louise et moi, pourtant on n’a strictement rien en commun, comme quoi. Elle est aussi sans-gêne que je suis réservée, elle ne sait absolument pas où se trouve la bibliothèque du bahut, tandis que j’y passe mes journées, elle considère que les profs sont des branleurs, mais elle a pitié de moi lorsqu’elle me voit rentrer le soir avec mon millier de copies à corriger sous le bras, elle a été mariée durant huit ans, alors que, moi, je n’ai jamais passé plus de douze mois avec le même mec. Elle est maman. Je n’ai même jamais eu de poisson rouge.
  Un soir, elle m’a sorti, sans que je m’y attende :
  — Il est pourri, ton studio, sans parler de cette rue… Sans déconner, Léo, tu ne vas pas passer l’année là-dedans, ajouta Louise entre deux gorgées de mojito.
  — T’es mignonne, toi, j’ai trouvé ce que j’ai pu ! Avec l’emploi du temps qu’ils m’ont collé, j’allais pas me taper les allers-retours à Toulouse tous les jours, lui répondis-je.
  — Viens vivre avec nous ! Je suis sérieuse, Léo. Ma maison est immense et, franchement, les semaines sans Tess, je peux à tout moment me pendre avec mes rideaux.
  Voilà comment tout est parti. Un soir de cuite entre collègues, la veille des vacances de la Toussaint. Je l’ai d’abord traitée de folle, lui ai demandé comment elle expliquerait à sa fille de six ans qu’une femme qu’elle avait vue deux fois dans sa vie allait venir s’incruster sous son toit. Elle a ri, moi aussi. J’y ai réfléchi, elle a juré ses grands dieux que ce serait super, une maison de filles, que ma part de loyer ne serait pas du luxe en complément de la pension alimentaire de son « enfoiré d’ex-mari ». Le dernier week-end d’octobre, j’emménageais au 10 lieu-dit « Tartares » à Nérac. Cela a fait un an, il y a quelques jours.
   
  7 h 41. Il fait froid pour un mois de novembre, je pousse le chauffage au maximum afin d’essayer de dégager le plus de verglas possible du pare-brise. J’entends la voix de mon père : « Il faut toujours prendre le temps de faire préchauffer le moteur ! », sauf que, là, je ne peux absolument pas. Donc je gratte un peu avec le boîtier du CD de U2. Bono ne m’en voudra pas.
  7 h 43. Je roule dans un brouillard à couper au couteau, cela sent la bonne journée pourrie, ça. Enfin, je suis partie, ce n’est déjà pas mal, mais j’espère que les élèves ne vont pas se tirer avant que je sois là. Ce n’est pas gagné, cette affaire !
  J’ai beaucoup de chance avec mes élèves cette année, les littéraires sont une cuvée prometteuse, je vise quelques mentions. Les scientifiques m’effraient toujours, c’est certainement dû à mes traumatismes adolescents de cours de maths et de physique où j’avais l’impression d’être propulsée dans une classe coréenne. Ceux de cette année sont plutôt sympas, même s’ils considèrent que la philosophie leur est aussi utile qu’un maillot de bain en Antarctique. À vrai dire, ils me font beaucoup rire. C’est déjà pas mal.
  L’an dernier a été un peu plus délicat. Des élèves dissipés et, dans la plupart des classes, je remarquais que la mayonnaise ne prenait pas. Ça se dit encore, cette expression ? Ou bien était-ce moi qui me faisais des idées et qui avais du mal à m’adapter au lycée de province ? Je ne pense pas, car mes collègues pensaient la même chose. Laurent, professeur d’histoire-géo, a une théorie selon laquelle c’est une année sur deux. Je traduis : petits cons, braves gosses, petits cons, braves gosses, etc. Autant savourer celle-ci, alors. Il n’empêche qu’à dix-sept ans tu attends ton prof cinq minutes, six maximum, et tu te casses, bon élève ou pas. On l’a tous fait, non ?
  7 h 52. Cela devrait passer, le temps de me garer, 8 h 10, au pire, je suis devant la salle. À la radio, Manu raconte qu’il a entendu parler d’un mec qui n’a jamais pissé debout de sa vie. Jamais. Il trouve ça hallucinant, moi aussi. Le monde est peuplé de gens étranges. Mais qu’est-ce que…
  7 h 53. BAM.
   
  Je sens mon estomac monter irrémédiablement dans ma gorge. J’ai la nausée. Et cette odeur âcre qui me brûle les yeux. J’entends la ceinture enfoncer ma clavicule dans un craquement. Je suis sonnée par l’uppercut que l’airbag fait subir à mon nez. Il fait froid, j’ai froid. Manu ne parle plus. Mes oreilles sifflent tellement que je pourrais hurler. Toujours cette odeur âcre. Je ne comprends plus rien, je ne sais plus où je suis, j’ai mal. Je porte ma main à mon nez, elle est inondée de sang. Je découvre à ce moment le bus face à moi que je n’avais pas vu avant. Je distingue, malgré mes paupières de plus en plus lourdes, des gens courir vers moi. J’ai froid. J’ai sommeil. Je m’endors.
    

        
            
                
                
                    Remerciements
                

                
                    


                    Comment pourrais-je commencer ces remerciements sans m’adresser
                        à vous ? Vous n’imaginez pas une seconde à quel point je suis heureuse de
                        pouvoir vous présenter ce roman. Mon roman. J’ai encore du mal à réaliser et
                        à vous imaginer entrer dans mon univers, bien installés sur votre canapé ou
                        bien dans le bus (ou là où vous voudrez finalement, tant qu’on est ensemble,
                        peu importe où on ira !).

                    J’espère que vous prendrez autant de plaisir à lire cette
                        histoire que j’en ai eu à l’écrire.

                    Un jour, une jeune femme est entrée dans ma vie et m’a raconté
                        une aventure absolument extraordinaire. Elle a ri, a pleuré également, puis
                        m’a fait promettre de le dire à tout le monde. Elle s’appelait Léo. Alors,
                        je me suis réveillée et j’ai commencé le premier chapitre de ce roman. Je suis persuadée
                        d’avoir fait le bon choix en vous confiant ses secrets et j’ai hâte de vous
                        rencontrer afin d’échanger avec vous.

                    Léo, Juju, Louise, Mamie et Tess, mes personnages que j’aime
                        tant… Je les laisse entre vos mains désormais.

                    Merci de tout cœur de me suivre dans cette folle aventure.

                    Merci à toi, Papa, la plus brillante des étoiles. Merci de
                        m’avoir offert ton âme d’artiste, de nous avoir fait rire chaque jour de ta
                        vie, de nous avoir appris que la bonne humeur est la réponse à tout. Merci
                        de toujours veiller sur nous. Même si tu n’es plus là.

                    Merci à mon mari, mon essentiel, d’être le meilleur soutien que
                        je puisse avoir. Rien n’aurait été possible sans toi. Le reste, tu le sais
                        déjà.

                    Merci à mes bébés d’être ma principale source d’inspiration.
                        Merci d’apporter mille couleurs dans notre vie.

                    Merci à ma famille : Maman, Vir, Nanotte, Elena, Maryse, Guy…
                        tout le monde. Vous êtes trop nombreux, on remplirait un deuxième livre. On
                        n’a pas ri tous les jours, mais qu’est-ce qu’on s’est marrés ! Merci de toujours envoyer un
                        petit texto avant d’entrer dans mon bureau pour ne pas me faire perdre le
                        fil, il n’y a que vous pour faire ça.

                    Merci à mes amis : Amandine, Yannick, Ade, David, Kimy et les
                        autres. À nos rires, nos souvenirs, nos larmes, nos soirées, nos
                        Saint-Kevin, notre amitié indestructible.

                    Merci à tous ceux qui ont lu mon premier roman en ligne sur mon
                        blog, l’aventure a commencé grâce à vous et je ne l’oublierai jamais. Vous
                        avez tout changé.

                    Merci à ma merveilleuse éditrice, Alexandrine Duhin. Merci pour
                        ta confiance, tes conseils, ta bienveillance. Merci pour ce coup de
                        téléphone qui restera gravé dans ma mémoire, mais, surtout, dans mon cœur.

                    Merci à toute l’équipe Mazarine, aux éditions Fayard. En
                        participant au Mazarine Book Day, je n’avais aucune idée de ce qui allait
                        arriver ensuite. Si on m’avait dit que j’avais la moindre chance d’être
                        choisie… Merci d’avoir fait de moi la personne la plus heureuse au monde.
                        À vous qui hésitez, n’oubliez jamais que rien n’est impossible. Merci à
                        Thiphaine et Guillaume, mes compagnons lors du Mazarine Book Day. Je n’oublierai
                        jamais cette journée.

                    Merci à mes « collègues », Baptiste Beaulieu et Virginie
                        Grimaldi, pour leurs précieux conseils. Vous me mettez la barre hyper-haut,
                        mais j’essaierai de ne pas vous décevoir.

                    Merci à la demoiselle au chignon.

                    Merci à Colin Usher pour ses photos. You’re the best ! Thank
                        you !

                    Merci à Stéphanie Deslauriers, ma Québécoise préférée.

                    Merci à l’association Tout le monde contre le cancer, en
                        particulier à Nicolas Rossignol, pour ses actions, sa confiance, son
                        engagement. Je serai toujours là si vous avez besoin de moi.

                    Merci à tous ceux qui permettront à mon livre d’être distribué,
                        lu, commenté, corné, acheté, aimé, abîmé, relu, prêté, posé sur une table de
                        chevet.

                    Adishatz, Laure.
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                        laurerollierauteure@gmail.com
                    

                    Instagram : laurerollier

                    blog : lesecritsdelaure.wordpress.com

                    et sur Facebook : facebook.com/onecoutelajeunefilleaufond  

                      



                    
                        et les Éditions Mazarine
                    

                    Sur Facebook :   facebook.com/editionsmazarine  

                    Sur Twitter : @mazarineedition   

                    Sur Instagram : @mazarine_editions   

                    Sur notre site :    mazarine.fayard.fr

                     

                    
                    
                        
                            



                                Mazarine Book Day
                            
                        

                        
                            Entre un écrivain et un éditeur, c’est toujours
                                l’histoire d’une rencontre. C’est pourquoi les éditions Mazarine ont
                                organisé en mars 2017 le Mazarine Book Day #2, dont Laure Rollier
                                est la lauréate.

                            Le principe : venir présenter et remettre son
                                manuscrit directement à des éditeurs lors d’une journée porte
                                ouverte où toute la maison est présente, ainsi que des blogueuses et
                                des booktubeuses, qui échangent avec les auteurs, dans une
                                atmosphère chaleureuse et bienveillante. Nous vous attendons
                                nombreux !

                            Inscriptions pour le prochain Mazarine Book Day sur
                                le site des éditions Mazarine : http ://mazarine.fayard.fr/
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