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Préface

Avec ce nouvel ensemble de dossiers cliniques issus d"un travail
de supervision réalisé de jeunes collegues brésiliens et grace a son
excellente traduction en frangais, Antonino Ferro nous offre un
nouveau développement de sa pensée clinique qui a déja acquis dans
notre communauté internationale une place de premier plan. Cette
place, I’auteur la doit a 1a nécessité ot se trouvent les psychanalystes
de traiter des pathologies de plus en plus « limites », c’est-a-dire a
distance du modele classique de la névrose. Ceci s’applique bien
str a l'adulte occupé par un mode de pensée psychotique, mais
aussi a I'enfant jeune et a son mode de pensée archaique. Dans
cette ouverture a des modes de pensée étranges, pour ne pas dire
étrangers (en apparence) a 1'appareil psychique de 'adulte « non
psychotique », Ferro a recours au travail de sonde dont parle Bion.
Il se réfere a ce dernier comme il se doit, c’est-a-dire en clinicien. Il
fait « travailler » les modeles et les théories de Bion dans sa maniére
personnelle d’écouter le patient et de transmettre son écoute. On
remarquera le soin avec lequel l'auteur reprend, commente et
développe le travail psychique accompli par celui venu lui parler
d’un cas. Il ne cherche pas a imposer sa maniere d’entendre mais
fait écho a celle du psychanalyste : double écoute, écoute mutuelle
qui est a la fois une maniere d’exposer le travail psychique du
« couple » thérapeutique et une illustration du processus méme par
lequel cette écoute réciproque reflete celle qui marque le travail de
supervision.

L'inspiration générale du livre est certes dans la continuité de
la pensée de Bion, mais, de cette pensée, elle tire usage pour décrire
et illustrer une démarche théorique et clinique qui porte sur les
processus de transformation affectant les actes psychiques, actes de
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pensée ou représentations. En ce sens, la recherche de Ferro s’inscrit
dans la continuité de ce qu’il est convenu d’appeler le modele
topique de la métapsychologie. On se souvient que ce modele
dans L'interprétation du réve est figuré sous la forme d’un schéma
censé représenter un modele optique. Celui-ci aurait pour fonction
de faire circuler ce que nous appellerons l'information, depuis
les perceptions exogenes et endogenes jusqu’aux élaborations
préconscientes et inconscientes les plus complexes de la vie mentale.
Ce cheminement de la pensée va donner lieu a des formes distinctes
de représentation qui s’inscrivent dans des « compartiments » de
la pensée, correspondant a des cadres topiques, amplement décrits
dans les articles de la Métapsychologie et repris dans les Nouvelles
conférences.

A cette démarche descriptive et topique qui rend compte de
processus de transformation, jopposerai volontiers les études
structurales, introduites également par Freud. La démarche
structurale a pour fin d’expliquer les processus de régulation,
différents des processus de transformation, et qui gouvernent ces
derniers. Les processus de régulation concernent l'origine des
excitations (endogenes et exogenes), la nécessité de leur donner
forme et de les situer par rapport a la position de sujet, d’en
reconnaitre ’hétérogénéité et la conflictualité, bref de définir des
instances dotées de propriétés fonctionnelles chargées d’assurer
la cohérence de la vie psychique. Ce n’est pas que Ferro réfute
I'existence de ces instances fonctionnelles régulatrices mais, au
plus pres de 1'écoute des pensées du sujet, il en laisse de coté
les effets. On serait tenté d’opposer ici les théories structurales,
qui ont marqué et continuent de le faire les « écoles » de pensée
psychanalytiques, et les vues transversales destinées a décrire les
processus de transformation et les formes des contenus psychiques.
C’est peut-étre ainsi que 1'on peut définir au mieux I'orientation
des recherches menées aussi bien aprés Winnicott qu’apres Bion ;
c’est dans cette seconde orientation que Ferro s’inscrit, travaillant
sur les processus de transformation, indépendamment des modeles
structuraux, ceuvrant en quelque sorte dans une perspective
transmétapsychologique. Le grand intérét de cette approche est
de définir des formes d’écoute compatibles avec les modeles
métapsychologiques. A plusieurs reprises, Ferro nous montre
comment étre a 1'écoute des processus associatifs qui s’inscrivent
dans cette topique des transformations, demeurant indépendante
des théories structurales et des explications psychodynamiques. On
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ne s’étonnera pas que cette écoute associative trouve son fondement
dans l'activité onirique. Le réve, activité diurne aussi bien que
nocturne, constitue le fondement de la vie mentale inconsciente.
On retrouve ici le modele optique qui ordonne I’enchainement des
formes successives de la pensée.

Cet enchainement doit s’entendre d’ailleurs dans les deux sens.
Il y a I'enchainement dont nous fondons la théorie qui part des
excitations primaires pour accéder aux formes les plus élaborées
de la pensée. Il y a I'enchainement inverse, celui de la clinique
qui, partant du contenu manifeste, nous permet par un travail
psychique associatif conjoint de faire retour aux formes primaires
de l'inconscient (les éléments P et leur transformation o dans le
langage de Bion, qui est aussi celui de Ferro). Les séminaires de ce
livreillustrent fort bien ce mouvement régressif. C’est dans un travail
d’écoute intersubjective que cette remontée est rendue possible, que
I’on se réfere ici au modele du couple analytique, de 'identification
projective, de la copensée, etc.

La place des transferts est fondamentale. Elle n’est pas
seulement a situer dans le cadre interpersonnel des relations
interindividuelles. Ce cadre est d’ailleurs trop souvent confondu
avec celui de l'intersubjectivité. Or il porte non sur le rapport de
sujet a sujet (ce qui est le cas pour les relations interpersonnelles)
mais sur le rapport d’induction réciproque entre deux courants
de pensée. Si les relations interpersonnelles jouent un rdle dans le
lien thérapeutique, c’est bien clairement le processus d’induction
réciproque, celui d’intersubjectivité telle que nous I’entendons, qui
joue le role important. D’ot1 ’accent mis par Ferro sur l'acte de la
relation et non sur les figures des acteurs, sur la scéne mise en acte
et non sur ses protagonistes. Il s’agit ici d"une déconstruction des
représentations des personnes au profit de I’acte représenté.

Cette théorie de 1’écoute illustrée par chacun des cas cliniques
présentés est naturellement complétée par une théorie de
I'interprétation. Interpréter, pour Ferro, ne consiste pas a décoder
le « matériel » clinique. Ferro reprend le langage de Bion pour
dénoncer les interprétations saturées. Il s’agit de suivre le cours des
associations, de suivre le fil des transformations, d’ot des références
constantes aux concepts de « microtransformation », de « flash »,
au squiggle winnicottien, etc. Ainsi, pas a pas, de cas clinique en
présentation suivante, alternant des cas d’adultes et de jeunes
enfants, nous pénétrons dans cette forme d’écoute associative,
écoute micro-empathique, dirais-je.
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Souvent d’ailleurs, il faut prendre garde a 'usage des mots dans
lalangue de Ferro et éviter quelques piéges. Ainsi celui d’association
narrative ne signifie nullement la construction d"un récit mais bien
au contraire l'enchainement des représentations dépendant du
processus primaire. Nous venons de voir a quels malentendus peut
préter également I'emploi du terme d’intersubjectivité.

Mais alors, que reste-t-il des modeles structuraux ? Quelle place
accorder aux instances psychiques ? Les lieux ol s’organisent les
différentes formes de pensée ont-ils encore un espace fonctionnel
propre dans I"écoute interprétative que nous propose Ferro ? Avant
lui, cette question s’adressait également a Winnicott et a Bion. Certes,
il s’agit ici de cas de jeunes enfants et d’adultes aux pathologies
séveres ; le regard clinique serait peut-étre différent s’il s’agissait
de structures névrotiques. Les concepts de conflit intrapsychique,
de mécanismes de défense, de sexualité infantile, y trouveraient
peut-étre une autre place. Voila de quoi nourrir d’intéressants
débats cliniques. La psychanalyse ne peut pas reposer sur une pure
théorie des transformations des actes psychiques sans prendre en
considération les processus de régulation, la fonction des instances
psychiques. Ce n’est évidemment pas ce que dit Ferro mais on peut
le questionner sur la réserve qu’il adopte vis-a-vis des processus
défensifs, des identifications structurales, etc.

On retrouve ici sous une forme nouvelle la dialectique
opposant fond clinique commun (common ground) et théories
métapsychologiques. Ferro nous laisse le choix de ces théories pour
mieux revenir a I’écoute des transformations.

Une derniére remarque :1"'usage de la situation de « supervision »
pour introduire la réflexion clinique et technique. En fait, il ne s’agit
pas a proprement parler d’un travail de supervision, méme si on
retrouve la discrétion, la retenue, le respect du travail de l'autre,
qui sont les qualités du superviseur. Mais ceci n’est pas seulement a
mettre a I’actif du savoir-faire de Antonino Ferro comme formateur.
Car la manieére dont il écoute la présentation clinique est elle-méme
une illustration éclairante de ce qu’il entend par couple analytique.
Ecouter I'écoute de I’autre n’est-ce pas I'éthique méme de la pratique
psychanalytique ? Nous en avons ici un éclatant exemple.

Daniel Widlécher

Introduction

Je suis optimiste quant a 1’état de santé de la psychanalyse
et a son avenir. Je crois que pour ce qui est d'un certain nombre
de connaissances nous n’en sommes qu’aux aurores: nous avons
beaucoup a connaitre, a découvrir, a inventer, a construire. Ma
vision de la psychanalyse est historique et scientifique. Freud
a montré le chemin et a inventé la méthode. Mais la «méthode
freudienne » ne doit pas se réduire a une application d’'un modele,
ce qui la rendrait stérile, elle doit étre utilisée comme un «moteur
de recherche» — ainsi que le fait habituellement Green — pour
ouvrir de nouveaux horizons conceptuels. Je crois que les défis
de la psychanalyse contemporaine ont a voir avec la possibilité
de s’aventurer vers de nouvelles frontieres en repoussant toujours
plus avant les limites de ce qui est analysable.

J opte donc pour une orthodoxie de la « méthode de recherche »
et non pour «une orthodoxie des réponses». Nous devons bien stir
faire travailler le texte freudien pour trouver de nouvelles inspi-
rations, mais je crois aussi que nous devons accepter qu’il y ait
un apres-Freud, accepter que le développement de la psychana-
lyse s’insére dans une temporalité qui ne procéde pas toujours
par progressions linéaires mais souvent par césures et par sauts
conceptuels.

J’aime rappeler que Bion parlait de la psychanalyse comme
d’une sonde qui élargit sans cesse le champ qu’elle explore.

Mais voyons quels territoires j’entrevois a ’horizon. En premier
lieu, le défi quant a I'avenir concerne le traitement «psychana-
lytique» des patients difficiles (borderline et psychotiques), des
pathologies psychosomatiques et autistiques, et aussi la capacité
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de I'analyste d’explorer ces aires-la chez les patients plus «classi-
ques» et en lui-méme.

Il me parait important de tracer le chemin qu’il pourra étre
utile de parcourir pour atteindre ce but.

En premier lieu je pense qu’il est fondamental de retrouver la
capacité d’«écouter les patients » non pour ce que nous savons déja,
mais pour tout ce qu’ils ont continuellement & nous apporter de
nouveau. Je rappellerai a ce propos que Willy Baranger a souligné
a plusieurs reprises que le grand mérite de Freud avait été de savoir
«écouter » ses patients; je rappellerai aussi la célebre définition de
Bion, du «patient comme meilleur collegue ».

Ce qui me préoccupe, c’est de constater que l'on trouve
souvent, chez certains psychanalystes, une sorte de religion de la
psychanalyse qui implique que les appareils théoriques devien-
nent, plutdt que des vérités provisoires en attente de transforma-
tions ultérieures, des instruments pour développer de nouveaux
parcours — ainsi que Bion le souhaitait sans cesse pour son propre
usage —, quelque chose qui requiert «orthodoxie» et application
par rapport au déja connu. Il ne manque pas d’analystes qui préfe-
rent «s’accoupler psychiquement» avec leurs théories plutét que
d’entrer en contact psychique intime avec le patient lui-méme.

Ce qui m’inquiete, c’est que la théorie psychanalytique puisse
devenir un instrument de «non-connaissance», c’est-a-dire: moi
(analyste) je sais de toi (patient) plus que ce que toi-méme (patient)
tu sais, parce que ma théorie (d’analyste) te prévoit.

Un concept qui, ilny a pas silongtemps, aouvert denombreuses
voies, a été celui de «champ analytique » tel qu’il a été formulé en
Argentine et développé en Italie (a partir des travaux de Francesco
Corrao), concept qui convoque le fonctionnement psychique de
I'analyste tout autant que celui du patient, quand bien méme les
responsabilités sont différentes.

Un autre concept clé a été celui du jeu entre identification
projective et réverie: un processus toujours a l’ceuvre et qui permet,
souvent au-dela des mots, la transformation de la sensorialité et
des protoémotions en pensée et en émotions visibles.

Etroitement liée a cela est I'importance de l’analyste comme
personne, ou plutoét 'importance de la qualité de son fonction-
nement psychique en séance, avec les transformations qu’il
permet mais aussi avec le risque de dysfonctionnements du champ
analytique.
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J'attends beaucoup d’un approfondissement de ce qu’il y a en
amont de ps, le «noyau agglutiné de Bleger» (qui concernera par
la suite des aires reprises sous des noms différents par Tustin et
par Ogden), surtout dans ses liens avec les maladies psychosoma-
tiques; pour ce qui est du traitement analytique d’enfants de plus
en plus jeunes — comme Johan Norman, avec une extraordinaire
vitalité, nous encourage a le concevoir —, un tel concept pourra
nous dire beaucoup de choses.

Il y a ensuite une dimension de la pensée de Bion — un aspect
peu connu ou du moins peu mis en valeur — qui, a mon avis, pourra
apporter des développements considérables et insoupgonnés a
notre travail.

Avant de dire de quel aspect il s’agit, je voudrais préciser que
je n’aime pas tant la pensée de Bion pour ce qu’il a dit que pour les
instruments conceptuels qu’il nous a fournis et qui attendent d’étre
utilisés, avec la possibilité d’expansions exponentielles.

Si parmi les nombreuses intuitions géniales de Bion — comme
je le disais — je devais en choisir une, je choisirais son concept de
«réve o.», selon lequel notre psyché «réve» aussi a 1'état de veille.
Cette capacité de réver aussi a I'état de veille permet de transformer
sans cesse les afférences sensorielles, les proprio-intéro-extérocep-
tions, en «pictogrammes visuels» qui constituent 1'Inconscient et
les barrieres entre Conscient et Inconscient. Il s’ensuit une concep-
tualisation d’un Inconscient qui nait apres et grace a la relation
avec I'Autre. De la découle la possibilité d'étre continuellement
informé des transformations que la psyché du patient produit dans
sa rencontre avec celle de 1'analyste, et la possibilité d'une conti-
nuelle modulation interprétative.

Cela nous ouvre aussi a une facon différente de considérer
les problémes de notre espece: ce qui est dangereux, ce n’est pas
le «bestial», I'«instinctif», le «pulsionnel», mais une psyché qui
n'est pas suffisamment «éduquée», une psyché qui fonctionne
mal parce qu'elle n'a pas suffisamment introjecté la méthode pour
transformer et gérer protoémotions et sensorialité et qui pour se
délester hallucine, a recours a des maladies, a recours a des actes
destructeurs, en un mot, une psyché qui évacue.

C’est ainsi que va s’instaurer un primat du psychique. S’il
en est ainsi, nous sommes seulement, au début de notre travail
dans le cabinet d'analyse et a I’avenir aussi en dehors de celui-ci,
comme témoins de la nécessité pour I'étre humain d'une éduca-
tion appropriée du psychisme, laquelle est pour ce dernier la
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garantie de sa santé mentale et la garantie d'un fonctionnement
sain du groupe social.

Dans cette optique je ne considérerais pas — comme je l'ai
récemment plus d’une fois affirmé —la pulsion (ou instinct) de mort
comme une malédiction de 1'espéece, mais une accumulation trans-
générationnelle de protoémotions qui ne trouve a se décharger que
sur un mode évacuatif, en ayant recours a la destruction a I'égard
de la capacité de réver (dans la veille et dans le sommeil), a I'égard
de I'appareil pour penser lui-méme et a 1'égard de la société. On
voit bien comment la créativité, 1'art, la capacité de symbolisation
sont exactement sur le versant opposé...

Ces Séminaires, qui paraissent aujourd'hui en version frangaise
apres leur publication au Brésil et en Italie, ont été tenus en
septembre 2000 a Sao Paolo a 1'occasion de ma troisieme invitation
par la Société psychanalytique de Sdo Paolo et, immédiatement
apres, a Ribeirdo Preto, au sud de Sdo Paolo, ol existe un groupe
de travail tres actif sous la conduite du docteur Junqueira.

Les séminaires cliniques se sont tous déroulés en direct, sans que
j'aie eu les textes au préalable, c’est pourquoi il m’a fallu «cuisiner »
en temps réel. La version italienne a été élaborée verbatim a partir
du texte portugais, qui est a son tour une retranscription mot a mot
du texte enregistré des Séminaires eux-mémes.

J'adresse toute ma gratitude a Marta Petricciani — d’origine
italienne —, membre ordinaire de la Société psychanalytique de Sao
Paolo, qui, avec patience, dévouement et affection, a fait fonction de
traductrice et de guide, de méme qu’a Maria Olympia de A. Ferrera
Franca.

De mes désormais nombreux voyages au Brésil, je reviens
toujours revitalisé sur le plan humain comme sur le plan scienti-
fique. Sur le plan humain, I'hospitalité et 1’accueil des amis-colle-
gues brésiliens sont de nature a susciter en moi un réchauffement
a long terme. Sur le plan scientifique, il y a une telle liberté de
pensée, une si profonde connaissance des modeles psychanalyti-
ques que l'enrichissement que j’en retire est vraiment indicible. Et
donc, j'adresse un grand merci a Elias Mallet da Rocha Barros, a Leo
Nosek, a Ana Maria de Azevedo, a Méarcio Giovanetti, a Claudio
Eiziric, a Junqueira et a sa famille, pour ne citer que quelques amis-
collegues parmi les plus proches.

Je voudrais ajouter que je suis trés heureux de toutes les
occasions qui m’ont été offertes, par des sociétés de psychanalyse
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de diverses nations, de faire des supervisions de matériel clinique
en direct, parce que cela a toujours été I’occasion pour moi d'un tres
grand enrichissement théorique et m’a permis de comprendre des
modalités de travail et des modeles qui ne peuvent étre vraiment
compris que sur le vif. C’est pourquoi, si j'ai beaucoup donné dans
les divers séminaires de supervision, j’ai assurément re¢u au moins
dans une égale mesure.



« Le loup a lunettes »
ou ce qu’il reste a penser...

Séminaire thématique I

Docteur Ferro: Je parlerai aujourd’hui de questions relatives a
la technique dans le cabinet d’analyse. Mon exposé comprendra
trois parties.

Une premiére partie sera plus anecdotique; je pense que cela
peut faciliter I'approche de certaines questions techniques. Je
présenterai ensuite une situation clinique qui nous permettra de
visualiser certains points de technique, pris sur le vif d'une séance.
Enfin je ferai une mise au point sur certains aspects importants
ayant a voir avec les changements de technique, que j’ai pu élaborer
au fil du temps.

Pour ce qui est de la partie anecdotique, qui est plus amusante
et sert a chauffer les moteurs, je commencerai par le tout début,
c’est-a-dire par mon analyse en tant que patient. Lors de ma
premiére séance d’analyse, j’étais un patient complétement naif,
sans aucune notion de psychanalyse. Aprés m’étre allongé sur le
divan, j’ai dit d’emblée: « Cette nuit j’ai fait un réve qui ressemblait
a un cauchemar récurrent que je faisais lorsque j'étais enfant: j’ étais
dans mon petit lit et derriére moi il y avait un loup terrible avec des
lunettes; j'étais véritablement terrorisé par la situation. »

Je suis reconnaissant a mon analyste pour tout ce qu’il n’a pas
dit a propos de ce réve. S’il avait interprété ma terreur d’étre la avec
lui, I'avidité, la persécution, les pulsions, jaurais fui, et aujourd’hui
je ne serais pas ici. Je ne me souviens pas exactement de ce qu’il
m’a dit, mais c’était quelque chose du genre: « A coup sfir, ¢a doit
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étre terrible, pour un enfant, d’étre dans une piéce avec un loup
derriere soi.» Ma réponse a cette intervention fut qu’il me revenait
que, peut-étre, ce n’était pas un loup, et que la piece ressemblait a
celle d’une de mes tantes qui portait des lunettes, une tante chez qui
j allais, enfant, pour apprendre une nouvelle langue, le frangais. La
séance se poursuivit... De mon analyse, il ne me reste aucun autre
souvenir, ou presque.

Ce premier fragment va nous servir a introduire deux concepts
fondamentaux. Le premier est celui des microtransformations
qui se produisent en séance — par exemple, la transformation qui
conduit de la figure tres persécutoire du loup avec des lunettes a la
tante a lunettes qui enseigne la nouvelle langue de I'inconscient.

Le second est que cette microtransformation ne se produit pas
en fonction d'un déchiffrage interprétatif mais tout simplement
en accueillant I'émotion que le patient est en train de vivre a ce
moment-la: «C’est terrible pour un enfant d’avoir un loup derriéere
soi.» En fait, il s’agit de ce que Bion appelle «étre a 'unisson». Je
pense que c’est la somme d’expériences répétées de micro-unisson
qui permet le développement du contenant et donc, par la suite, la
possibilité de contenir tous les contenus imaginables.

Cette premiere séance de ma propre analyse fut a I'origine
d’une autre de mes conceptualisations que je considere comme tres
importante, et qui, bien des années plus tard, se transformera en
I'idée de «personnage » qui apparait dans mon livre La psychanalyse
comme ceuvre ouverte’: le loup, la tante, etc., peuvent demeurer en
qualité de personnages, sans étre chaque fois déchiffrés.

Puis, il y a eu une série de moments que jappellerai des
«moments charniéres », ’est-a-dire des moments de grand change-
ment dans ma fagon de concevoir la situation analytique, faisant
suite a certaines expériences vécues avec des patients qui m’ont
beaucoup appris.

La premiere de ces expériences se déroula avec un enfant
psychotique qui avait des hallucinations visuelles. Un jour, il
dessina un fauteuil avec deux boutons sur le dossier (son pére était
tapissier). Je lui dis que le dessin représentait les deux seins avec
les mamelons; il me regarda épouvanté, cessa d’avoir des halluci-
nations, et dit: «Mais vous étes fou! C’est un fauteuil ! »

1. Editions éres, Toulouse, 2000, traduit de l'italien par Patrick Faugeras. Titre original :
Nella stanza d’analisi, Raffaello Cortina Editore, Milan, 1996.
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Cet épisode fut déterminant pour comprendre I'importance de
respecter, chaque fois que c’était nécessaire, le texte manifeste du
patient. Des années apres, je fus frappé et assez ému de voir que
Bion, dans son avant-dernier livre, On Evidence, aprés une commu-
nication du patient, dit a peu pres ceci: «J’ai compris ce que vous
me dites, et c’est précisément cela qui est important pour vous;
mais, a partir d'un autre point de vue, on pourrait sans doute voir
tout cela d’une autre fagon... »

Je crois qu’il est trés important de donner au patient, dans un
premier temps, le moyen de reconnaitre que nous recevons son
message, sa communication manifeste, en proposant naturelle-
ment, ensuite, d’autres points de vue qui peuvent développer son
propos.

Il y eut un autre moment important de changement a 1'époque
ol j’avais I'habitude d’interpréter les communications du patient
quelles qu’elles soient, non pas a l'intérieur de moi, mais en faisant
toujours une explicitation de transfert — parce qu’il est indubitable
que la communication du patient est toujours aussi une communi-
cation de transfert... Je recevais alors une patiente qui me parlait
de problémes qu’elle avait avec son fiancé, et moi j interprétais ce
qu’elle disait a l'intérieur de sa relation avec moi. Un jour, cette
jeune femme entra et me dit: « Attendez, avant de commencer
la séance, je dois vous dire une chose: quand j'entre dans cette
piece, j’ai un probleme avec mon fiancé; quand j'en sors, j'ai deux
problemes, un avec mon fiancé et un avec vous; je viens ici pour
aggraver les choses?»

Cela me fit comprendre que ce qui est important, ce n’est pas le
déchiffrage de la communication mais la transformation que nous
arrivons a réaliser autour de cette derniere. Si, par exemple, la
patiente nous dit que son fiancé est distrait et absent, nous devons
utiliser cette information pour étre nous-méme plus présent et plus
attentif, sans nécessairement lui donner l'interprétation de ce qui
a été dit.

Un autre moment de grand changement a été la découverte
des interprétations narratives. Il est évident que lorsque, par
exemple, la patiente dit: «Le probléme, c’est que mon mari a des
crises d’incontinence », ’analyste, dans sa téte, pense aussi que,
d’un autre point de vue, la patiente est en train de parler d"une
partie clivée d’elle-méme. Mais la question est de savoir comment
faire pour que la patiente elle-méme puisse arriver a considérer ce
point de vue.
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Je recevais un patient trés violent, trés agressif. Je cherchais a
interpréter cette agressivité, mais quelle que fit ma fagon de m’y
prendre, cela ne faisait qu'augmenter son agressivité. Il racontait
que son frére était boxeur, un type tres violent; si je disais que
c’était un aspect tres agressif de lui-méme, il devenait furieux; si je
disais qu’il redoutait que moi je sois agressif et violent avec lui, il
enlevait une chaussure, la reniflait et disait: «Quelle cochonnerie,
du plastique!»

J étais désespéré parce que je n’arrivais en aucune fagon a faire
diminuer la violence qu’il y avait dans la piéce. Jusqu’au moment
ou j'ai pu lui dire (c’était 'image qui m’était venue): « Avec vous
jai comme I'impression d’étre dans le saloon d’un de ces westerns,
lorsqu’un verre tombe et que tout le monde sort son pistolet et se
met a tirer. Et comme ¢a, tout le monde a tout le temps peur de
la fusillade qui peut survenir a n’‘importe quel moment.» Ce fut
la premiere fois ol je le vis sourire, se tranquilliser, et pendant
un long moment nous continudmes a parler, précisément grace
au western. Cela me permit de faire une interprétation par le biais
du récit de quelque chose, le récit de la réverie, qui surgit dans la
psyché de I'analyste.

Un autre point qui me semble trés important est le fait de
considérer que ce que le patient dit, apres une interprétation, est un
effet, pour une large part, de 'interprétation elle-méme. Je traiterai
plus amplement demain de l'aspect théorique de cette question,
lorsque je parlerai de la pensée onirique de la veille et de la narra-
tion. Si, par exemple, a la suite d"une interprétation de I’analyste, le
patient reste silencieux pendant deux ou trois minutes, puis rompt
ce silence en disant: «Hier soir, je suis allé manger chez ma tante,
jai mangé des saletés et ensuite jai tout vomi», je pense qu’il est
inévitable de considérer cela comme le commentaire du patient sur
I'interprétation de I'analyste.

Logiquement, tout énoncé a toujours ses exceptions, mais je ne
crois pas utile d’interpréter le sens du commentaire en réaction a
lI'interprétation en disant, par exemple: «Vous me dites ¢a parce
que ce que je vous ai dit ne vous a pas plu, et vous avez di 1'éli-
miner. »

Nous pouvons prendre les réponses du patient comme des
indications qu’il nous donne afin que nous puissions le rejoindre
toujours plus en profondeur. Bion parlait du patient comme du
«meilleur collegue »; pour ma part, j’ai toujours présent a l'esprit
ce tres beau récit de Conrad, Le compagnon secret, dans lequel le
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passager clandestin, longtemps admis a bord par le capitaine,
se jetant a la mer pour rejoindre a la nage la cote toute proche,
comprend que le navire va se briser contre un récif; il met alors son
chapeau a fleur d’eau pour signaler I'écueil, permettant ainsi au
capitaine d’éviter le naufrage. Entre parentheses, Eugenio Gaburri,
psychanalyste a Milan, a traité de fagon tres approfondie ce theme
en le liant au theme du jumeau imaginaire chez Bion.

Je pense qu’est fondamentale cette fonction du patient qui, a
tout moment, nous lance son chapeau pour nous signaler la fagcon
dont nous «naviguons». C’est la, dans le fond, la seule fagon que
nous ayons d’étre vraiment en contact avec le patient — et j'insiste
sur le concept d’unisson — plutdt qu’en contact avec nos théories,
parce qu’autrement nous finissons par fabriquer une scéne primi-
tive avec les théories, en excluant le patient.

Je crois qu’il y a une grande différence, comme dans un restau-
rant, entre ce qui se passe en cuisine et ce qui est servi dans l'assiette
du client. Je pense que la psyché de l'analyste doit posséder un
espace-cuisine dans lequel il va prendre tous les ingrédients de la
communication du patient, en faire une lecture, inévitablement dans
le transfert, et les restituer au patient sous la forme d’un plat bien
servi. Et surtout que le patient puisse dire: «Mmmmm... que c’est
bon, je mange!» au lieu de le renvoyer a 'expéditeur. Sur ce point
aussi Bion m’est d'un grand secours (je dois confesser que j'ai pour
Bion une folle passion!): il dit en effet qu'une interprétation peut
étre donnée six jours, six mois, six ans apres avoir été pensée, parce
que (dit-il) ce serait une folie de se lancer avec un nouveau-né dans
une longue explication sur le fonctionnement du tube digestif. Je
pense donc qu’il est absolument fondamental d’offrir au patient ce
qu’il est en mesure de comprendre, sans étre pressé ni avoir peur
que quelque chose soit perdu. Si quelque chose est dans la psyché
de I'analyste, c’est déja dans le champ, c’est déja dans la piece. Le
probléme est alors d’attendre le moment, la fagon dont il pourra
le cuisiner et l'offrir ensuite au patient d’'une maniere assimilable
pour lui.

J'ai une trés courte vignette clinique qui illustre tres bien le
concept de personnage. Il se trouve que c’est aussi le premier entre-
tien d’un couple qui vient d"une ville du Sud.

Peu de jours avant la date du rendez-vous, I'épouse me téléphone pour
me demander confirmation de notre rencontre, se souvenant d’une adresse

et d'une heure erronées. Moi, les attendant tous les deux, je place deux
petits fauteuils devant mon bureau, considérant aussi le long voyage qu’ils



22 Psychanalystes en supervision

devaient faire pour venir me trouver; au jour convenu, 1'épouse se présente
seule et dit: «Le probleme, c’est que mon mari, depuis quelque temps, a
d’incontrdlables crises de coléere.» Auparavant, le mari, dans ses périodes de
stress, était secoué par des crises de tremblements incontrolables. Puis ces
tremblements violents avaient été remplacés par des évanouissements, et
maintenant par des crises de fureur.

Je me demande naturellement qui est et ot1 est le mari dont la patiente
est en train de me parler. Je pense en effet que, de toute facon, a l'intérieur du
cabinet d’analyse, on parle toujours de choses qui ont a voir avec le cabinet
d’analyse lui-méme. Je dis qu’il me semble qu’elle est en train de décrire
une situation sous pression, comme une cocotte-minute qui périodiquement
explose si la soupape de sécurité ne fonctionne pas bien. Elle répond: « C’est
exactement ca »; et elle ajoute que son mari met toujours en jeu des émotions
tres fortes, quasi agressives. Elle parle ensuite de ’éducation trés sévere
qu’elle a reque dans un college anglais que, par tradition, les membres de sa
famille se devaient de fréquenter.

Je dis que sous la cocotte il semble qu’il y ait vraiment un feu tres fort,
qui active de nombreuses émotions, lesquelles deviennent ensuite envahis-
santes. Je demande si nous ne pourrions pas savoir quelque chose de ces
émotions. A ce moment-13, elle dit qu’elle se sent fiévreuse, elle se met a avoir
des frissons et commence a trembler de fagon tellement violente qu’on dirait
vraiment qu’elle a une convulsion. Je lui dis qu’on dirait vraiment qu’elle
est secouée par les tremblements qu’elle a décrits, et je pense en moi-méme:
«Voila, le mari est arrivé. »

Sur le fauteuil vide, désormais le «mari» avait sa place; car le mari
raconté est aussi une part inconnue de la patiente, un feu de protoémotions
qui lui parcourent les veines, comme de la lave volcanique, méme si elles
sont ignorées, inconnues.

Cet exemple sert a montrer qu’ici aussi, grace a ce que Bion
appelle la capacité négative de l’analyste, ce qui fait probleme
trouve vraiment le moyen de se manifester dans le champ, tandis
que des interventions plus actives pourraient avoir pour effet
d’empécher la communication.

Il y a d’autres points dont je voudrais parler... Le fait, par
exemple, qu’avec certains patients, il peut étre pendant longtemps
nécessaire de capter exclusivement I’émotion présente dans la
communication, en la soulignant et en la rendant partageable
et manifeste, avant de faire des interprétations de contenu. En
moi-méme j'appelle cette opération capter la G avec la C, par
analogie avec les sigles du Rorschach, Globale avec Couleur.

Il y a un autre point que je voudrais souligner, c’est I'importance
du fait que I’analyste saisisse la réponse du patient a I'interprétation,
ce qui ne veut pas dire que cette réponse ait besoin d’étre interprétée,
mais simplement utilisée pour modifier la ligne interprétative.
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L’oscillation entre ces deux extrémes constitue véritablement le tact,
la sensibilité de I’analyste.

Discussion

Participant : J'ai trouvé intéressante 1'utilisation du modele de
la cuisine, du plat a servir a table. J'ai lu le texte d'un auteur qui
travaille dans le cadre de la psychologie scolaire et qui traite de
la relation professeur-éléve en utilisant justement le modele de
la cuisine et de la salle a manger pour dire que, trés souvent, le
professeur sert a 1’éleve un plat tout prét — aseptisé, beau, parfumé.
Selon lui, il serait au contraire intéressant que la relation profes-
seur-éleve ait lieu dans la cuisine, ou1 il s’agit de «faire ensemble »,
ol tous deux manipulent les ingrédients. Pour le dire en d’autres
termes, je me souviens de cette belle expression: «Non pas 1"école
de I’écoute, mais I'école du faire, de la pratique de vie.»

Lorsque le docteur Ferro a dit que I'analyste pouvait préparer
un plat et le servir au patient, je me suis demandé, a propos de la
construction des personnages, de la narration conjointe, si nous ne
pourrions pas dire, en opposition avec l'interprétation servie préte
a étre consommeée, que la cuisine est également le lieu d’élection de
la relation analytique, c’est-a-dire d’une construction du patient et
de 'analyste en vue de l'interprétation. J’aimerais connaitre 1’avis
du docteur Ferro quant a l'intérét technique d’une telle pensée.

Participant : Je voudrais faire un commentaire a propos de ce
que la collegue vient de dire, a savoir que ce qui serait intéressant,
ce serait d’accompagner 'éleve en cuisine pour lui apprendre a
manipuler les ingrédients et tout ce qui s’ensuit. Moi je pense que
dans cette cuisine, les ingrédients sont déja la, on n"'emmene pas
I’éleve au marché pour faire les courses; je veux dire qu’on a déja
les matériaux de base a offrir a I’éleve. J’ai 'impression que c’est
peut-étre cela qui caractérise la situation analytique: on cuisine
ensemble, mais on doit avoir en tant qu’analyste une certaine
préparation: c’est cela 'asymétrie de I'analyse.

Docteur Ferro: Je répondrai par une petite histoire yiddish qui,
je pense, est une excellente lecon de technique, particulierement
pour les patients narcissiques.

C’est I'histoire d'un petit garcon juif, le premier de la famille
a pouvoir aller a I'école. Tous ses freres plus dgés n’ont pas pu
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étudier, parce que la famille se trouvait dans une grande pauvreté.
Grace a l'aide de ses freéres, de son peére, de sa mére etc., le plus
jeune, appelons-le Isaac, peut, finalement, aller a I’école. Ses parents
le voient déja médecin, banquier, grand industriel. Il va en classe
pendant trois jours, et le quatriéme il dit: «Je ne veux plus aller a
I’école!» Panique dans la famille: les parents menacent de le punir,
le frappent, mais lui insiste: «Je ne veux plus aller a I’école!» Les
parents ont alors recours aux promesses, disent qu’ils lui acheteront
une bicyclette, qu’ils lui acheteront ceci et cela, mais lui est inébran-
lable: «Je ne retournerai pas a 'école.» Les parents se résignent:
«Bon, mais au moins explique-nous pourquoi.» L’enfant répond:
«Parce qu’a l’école, on m’apprend des choses que je ne sais pas. »

Voila comment on peut, je pense, répondre a cette question; et
cela nous permet d’aborder un aspect trés important de la pensée
de Bion: la vérité d'une psyché sur l'autre psyché est toujours
-K; c'est-a-dire que la vérité est, précisément, quelque chose de
I'ordre de la rencontre et qu’elle doit étre, en ce sens, véritablement
construite ensemble. Il y a des patients avec lesquels c’est particu-
lierement vrai.

Je me souviens d"une patiente narcissique a qui j'avais fait une
interprétation qui m’avait semblé belle et qui, le jour suivant, me
dit: «Hier soir je suis allée a la Scala de Milan et Nouréiev m’a paru
vraiment un crétin, a danser la, tout seul. » C’est pourquoi il ne fait
aucun doute pour moi que le patient doit aussi prendre une part
active dans le processus analytique; c’est ce que Widlocher appel-
lerait la «copensée ».

Participant : Le docteur Ferro parle toujours d’art et de technique,
et cela m’a rappelé une personne que j'ai connue, une danseuse du
ballet Béjart (un ballet essentiellement moderne), qui disait: « Avant
de faire de la danse moderne, il m’a fallu de nombreuses heures de
barre, j'ai dii faire beaucoup de danse classique pour apprendre a
maitriser la technique et mon corps.» Et moi je me disais toujours:
«J'ai dt beaucoup apprendre Freud, beaucoup Melanie Klein, faire
beaucoup d’heures de “barre” pour m’en détacher et pour pouvoir
étre moi-méme.» ]’ai toujours eu dans l'idée que c’était cela, le
parcours dune formation analytique. Et maintenant, le docteur
Ferro suscite en moi un certain embarras psychique, parce que,
sous couvert de technique, il est en train de nous proposer quelque
chose qui me parait révolutionnaire, excellent et fondamental. Je
me demande s'il est bon de faire beaucoup de danse classique en
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psychanalyse avant de se laisser aller, car je trouve que le docteur
Ferro est en train de nous enseigner l’art le plus raffiné qui soit.

Docteur Ferro: Je pense que 'art consiste a ne pas laisser trans-
paraitre la technique, mais la technique existe et il faut la connaitre.
Par exemple, quand je fais des supervisions de candidats a I'Ins-
titut, je leur demande, pendant assez longtemps, d’écrire la séance
de la fagon suivante: ce que le patient a dit; entre parenthéses,
ce que serait l'interprétation de transfert saturée sur la commu-
nication du patient; et puis, a travers la compréhension de cette
derniere, quelle a été I'interprétation de 1’analyste. Je crois qu’il est
absolument fondamental qu'un analyste en formation apprenne a
lire la communication du patient en fonction du transfert. Apres,
quand je comprends que ce point de vue a été introjecté, et quand
’analyste sait qu’il parle exclusivement de faits du champ analy-
tique, qui ont a voir avec la relation analytique, alors je pense qu’il
n’est plus nécessaire d’expliciter la capacité interprétative de cette
facon-la.

Je suis convaincu que la psychanalyse est un peu comme une
échelle de magon, que 1’on gravit un échelon apres l'autre: Freud,
Klein, Bion... Mais il n’est pas moins important que la psychana-
lyse ne devienne pas une religion, et je continue de citer mon grand
inspirateur, Bion, qui, dans la derniere ceuvre de sa vie, Making
the Best of a Bad Job, dit — a peu de choses pres — qu’il se posait la
question de savoir si les analystes avaient su étudier la «psyché
vivante» ou s’ils avaient utilisé «1’autorité de Freud » comme une
barriére contre de nouvelles connaissances, au risque que ce qui a
été révolutionnaire devienne respectable, formant une digue contre
la révolution. Je pense que c’est cela la dimension scientifique, bien
distincte de la répétition d'un rituel religieux.

On ne peut ignorer les fondements de la psychanalyse, cela ne
fait aucun doute: il est indispensable de connaitre Freud, Melanie
Klein — que je trouve tres intéressante —, mais aussi Bion, la grande
passion de ma vie. Ce qui ne veut pas dire s’arréter a Bion; nous
ne devons pas avoir peur d’aller au-dela, et méme de nous élever
en nous haussant sur leurs épaules, (comme il est dit dans un livre
de Roberto Speziale Bagliacca), restant ainsi ouverts a tous les
développements que la psychanalyse pourra connaitre.

Participant : Je crois que la capacité de I'analyste, en séance,
fonctionne afin de pouvoir transformer ce que le patient apporte. J'ai
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I'impression que c’est comme si le docteur Ferro considérait que la
capacité négative peut, pour une part, étre une fagon d’interpréter
sans nécessairement formuler une interprétation de contenu.

Docteur Ferro: Je pense qu’il est inévitable qu’il y ait une oscilla-
tion entre la capacité négative et le fait sélectionné. Par exemple,
quand je fais une supervision, a un certain moment je me trouve
en situation de me demander: «Et maintenant, qu’est-ce que je
dis?» sans avoir absolument idée de la fagon dont le dialogue peut
évoluer. Mais si nous arrivons a rester dans cet état de suspens,
d’une facon ou d’une autre les idées, les réveries vont commencer
a surgir, les significations a se dégager, et alors voici le fait sélec-
tionné. Des lors, on peut donner une Gestalt a ce qui auparavant
semblait étre un vide. Si nous n’arrivons pas a vivre la capacité
négative de suspendre le sens et la signification, nous courons le
risque de faire une interprétation freudienne, kleinienne, winnicot-
tienne, bionienne, etc., et non quelque chose qui nait a l'intérieur
de l'analyste, ou plutdt du champ analytique comme découverte
de cet instant.

Il y a deux passages splendides chez Bion. Dans l'un, il dit que
I'Edipe aussi doit étre découvert en séance pour la premiére fois:
d’abord on saisit quelque chose, on comprend quelque chose, et puis
on dit: « Ah, mais c’est '(Edipe! », et non le contraire. Dans 1’autre
passage, au collegue qui lui demande: «Mais a ce moment-la, vous
feriez une interprétation freudienne, kleinienne?», Bion répond:
«Qui, si je n"avais absolument rien d’autre en téte, si je ne pensais
a rien, je ferais une interprétation freudienne, kleinienne, etc.» Je
pense que ce qui est fondamental, c’est justement d’attendre que
se produise la sexualisation entre l'identification projective et la
réverie, et le fait de permettre que surgisse quelque chose qui
nait 1a, chaque fois pour la premiere fois, et qui est I'enfant de ces
deux-la, de ce couple-la, et non de Freud, de Melanie Klein ou de
Bion.

Et puis on découvre, peut-étre, que Bion 'avait déja dit il y a
quarante ans... Bon!

Je voudrais encore ajouter que, du fait de leur nature intrin-
seque, toutes les théories tendent 3 se « lignifier», a se cristalliser
jusqu’a devenir des dogmes, avec l'inévitable corollaire, donc, de
prétres et prétresses de I’orthodoxie.

«Penser » est d’autre part la derniere acquisition en date, encore
en devenir et encore tres loin d’étre complete, de notre espece, et
c’est pour cela qu’il nous est plus facile de vivre de certitudes
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acquises, de religions, d’idéologies plutoét que nous risquer dans
cette nouvelle opération qu’est le «penser», toujours pénible et
transgressif par rapport au déja connu.

Dans la Préface de 1’édition italienne de Aux sources de l'expé-
rience, Bion dit que la meilleure contribution du lecteur a son livre
serait d’en faire quelque chose de dépassé. Dans les pages suivantes
il affirme que ce qu’il va dire au fil de I'ouvrage a pour caractéris-
tique d’étre «provisoire», dans I'attente que de nouvelles théories,
meilleures, viennent remplacer les anciennes. Position qui ne nous
étonne nullement chez quelqu’un qui a toujours pensé 1’analyse
comme une sonde qui élargit sans cesse le champ qu’elle explore.

Historiquement, ce n’est paslalamaniere habituelle de procéder
en psychanalyse, ot I'ossification de la théorie — qui pourtant, dans
une certaine mesure, sert a transmettre un savoir précipité en une
forme stabilisée — est quelque chose qui, pendant des décennies, a
paralysé le développement de la théorie proprement dite et de ses
applications.

«Mais ¢a, ce n’est pas de la psychanalyse!» entend-on souvent
clamer par les détenteurs/ détentrices de la Vérité psychanalytique.
Des anathémes ont été peu a peu lancés, par exemple a I'encontre
de Melanie Klein; mais ensuite les «kleiniens», a leur tour, ont
lancé des anathémes contre Bion; puis, a leur tour, les «bioniens»
se sont considérés comme les seuls détenteurs de la vérité. Et ainsi
de suite.

«Cen’est pas de la psychanalyse sil’on ne fait pas d’interpréta-
tions du transfert», ou «ce n’est pas de la psychanalyse si on inter-
prete le transfert sans reconstruction historique », et tout ce qui
s’ensuit. Il semble que tout le monde sache ce qu’est ou n’est pas la
psychanalyse, et tout le monde déclare une appartenance a une foi:
«Je suis freudien», «Je suis kleinien», «Je suis bionien », etc. Il est
beaucoup plus difficile de dire: «Je suis “moi-méme” »; bien str
un «moi-méme» nourri par la tradition, par les échanges, par les
controverses, mais Moi avec mon irréductible pensée personnelle.

Ce probleme n’est naturellement pas propre a la psychanalyse:
il suffit de penser a tout supposé détenteur de puissantes vérités,
Galilée par exemple.

Il y a aussi une raison profonde a tout cela: nous savons tous
que Bleger postule I'existence d'un «noyau agglutiné» en amont
de prs et de 0. Ce «noyau agglutiné » qui en analyse se stratifie dans
le setting, se stratifie aussi dans les institutions, dans le savoir insti-
tutionnel, dans la répétition du connu: ¢’est comme un tapis uni et
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transparent qui recouvre les trajets du déja connu, mais un tapis
fait d’'un ensemble de chats, ou peut-étre de tigres, couchés serrés
les uns contre les autres. Il suffit d"'une quelconque «secousse »
pour que le tapis s’anime, se déchire et que bondissent chats, tigres,
émotions, doutes et interrogations: toutes choses qui impliquent
encore une nécessité de « penser encore une fois », la ott la tentation
de chacun de nous et de chaque institution, y compris I'institution
psychanalytique, est d’avoir déja pensé une fois pour toutes. Avec
d’autres modeles pour décrire tout cela, nous pourrions parler de
fonctionnements en hypothése de base (Bion), de fonctionnements
et de coquilles autistiques (Tustin) ou de stratifications du noyau
contigu autistique (Ogden).

Poétique de I'élément o

Séminaire thématique II

Docteur Ferro: Je traiterai aujourd’hui de questions un peu plus
complexes que celles que nous avons abordées hier. C’est comme si
nous allions a la recherche du motif théorique de ce que, hier, nous
avons vu d’un point de vue clinique.

En particulier, j’ai centré mon attention sur la question de
savoir pourquoi nous sommes en droit de penser que ce que dit
le patient, a la suite de l'interprétation de 'analyste, a beaucoup a
voir avec l'interprétation qu’il vient d’entendre; et pourquoi nous
pouvons considérer le patient comme quelqu'un qui est toujours
en mesure de nous rendre compte de la situation — ce qui implique,
en premiere instance, qu’il est fondamental de toujours entendre le
point de vue du patient.

Entre théorie et technique, il y a naturellement un renvoi
continuel qui peut parfois étre implicite ou méme inconscient. Le
modele de la psyché auquel je ferai maintenant référence est celui
qui est postulé par Bion, augmenté de certains développements de
mon cru.

Puisqu'’il est fréquent d’entendre dire que Bion est un auteur
difficile a comprendre, j’aurai recours d’abord a une simplification
métaphorique extréme de sa pensée: ce que nous gagnerons en
clarté nous le perdrons en précision et en complexité, mais pour
commencer je crois que cela vaut la peine d’accepter cette sorte de
réductionnisme.
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PRESSE-TOMATES MARMITES
TOMATES
JUS DE TOMATES Bocaux
a b c

Dans la partie a de la figure je mets des «tomates», censées
représenter tout ce qui est arrivé ou arrive a notre psyché et qui
n’a pas été ou n’est pas encore «digéré». Des «faits non digérés»,
donc: sensorialité, stimulations de toutes sortes.

Dans la partie b de la figure je place le « presse-tomates», cet
engin qui permet d’extraire le jus des tomates, qui les transforme
en quelque chose de facilement acceptable et utilisable.

Dans la partie ¢ de la figure je mets bocaux et marmites qui
permettent de «stocker», de conserver, de cuisiner le jus des
tomates.

Si nous voulons reformuler cela, nous aurons le schéma
suivant':

FONCTION O o7 Q
ELEMENTS B . PS¢>D
ELEMENTS OU CNESEP
a b c

Dans la partie 2 nous remplagons «tomates» par «éléments
B» (dong, en soi — tout comme les tomates — les éléments B ne sont
pas de «mauvaises choses », ils sont méme la source de toute autre
transformation possible).

Dans la partie b nous remplagons «presse-tomates» par
«fonction a», qui a pour tache de transformer des éléments 8
irreprésentables et non figurables en «images visuelles» ou plutot
en «pictogrammes émotifs», dans lesquels ce qui faisait pression
comme sensorialité, stimulus, trouve sa «figurabilité» élémen-
taire.

Bion dit qu’une douleur intense pourra étre pictographiée
comme un visage baigné de larmes ou comme quelqu’'un qui se
masse le genou. Ce sont les éléments o, que notre psyché produit
de fagon ininterrompue.

1. Ot @ indique le «contenant», 0™ indique le «contenu», ps désigne la position
schizoparanoide, D la position dépressive, cN la capacité négative, Fp le fait
préchoisi.
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Pour que la séquence d’éléments o (le jus de tomates) puisse
étre traitée ultérieurement, il faut que soient trouvés ces équipe-
ments qui sont décrits en ¢, c’est-a-dire: 1'oscillation entre o” et @,
entre ps et D, entre cN et Fp. Par @ nous entendons le lieu, la place,
capable de «tenir» émotions et pensées et de permettre le dévelop-
pement de o”. Par ps<>D nous entendons l'oscillation entre des
niveaux plus fragmentés et plus cohésifs d’émotions et de pensées,
et par CN et Fp, le caractere «non saturé » ou la définition exhaustive
de pensées ou d’émotions

En ¢ nous sommes en présence de tous les ustensiles pour
penser une fois que la pensée a été «formée» dans ses sous-unités
élémentaires (ce qui se produit en b grace a la fonction o).

Les éléments o peuvent étre suivis au moyen de la voie optique,
par exemple dans un pictogramme visuel, et ce qui vaut pour I'é1é-
ment o visuel vaut aussi pour 'élément o acoustique ou I'élément o
gustatif, etc. Si, par exemple, nous nous situons a un niveau non pas
visuel mais acoustique, nous n'aurons plus un pictogramme mais
un audiogramme, et ainsi de suite. Toutefois, comme la plupart
d’entre nous fonctionne a un niveau visuel, je parlerai essentielle-
ment de pictogramme visuel, mais qu’il soit clair que mon propos
peut s'étendre a tous les autres niveaux.

Il y a un trés beau passage de Réflexion faite ot Bion dit a peu
pres — je ne m’en souviens pas exactement — que si quelqu’un
ressent une douleur treés forte, 1'élément o peut étre un visage
baigné de larmes ou bien l'image de quelqu'un qui se masse a un
endroit douloureux. De mon point de vue, il est trés important de
souligner le fait que chaque psyché produit un élément o différent
de celui des autres.

Au fond, c’est comme si, a partir des mémes impressions
sensorielles ou, par exemple, a partir du méme paysage, dans une
psyché on s’adressait a Picasso pour faire un pictogramme de cette
situation émotive, dans une autre psyché a Goya, dans une autre
encore a Magritte. ..

C’est-a-dire que chaque psyché fonctionne d"une fagon absolu-
mentspécifique etnous avons donc toujours la formation d’éléments
0, I'un a la suite de l'autre, chacun concrétisant pictographique-
ment, en temps réel, I'expérience émotive que nous sommes en
train de vivre. Le génie de Bion a été de suggérer que cette forma-
tion de pictogrammes visuels avait a voir avec le réve (mais pas
avec le réve nocturne), et qu'il s'agit précisément d'une activité
continuellement présente dans notre psyché, y compris a I'état de
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veille. C'est-a-dire que nous formons de fagon ininterrompue des
pictogrammes émotifs, 1'un aprés l'autre, selon la fluctuation des
impressions sensibles et protoémotionnelles que nous avons.

Cette séquence d’éléments o, qui sont continuellement produits
a I'état de veille, constitue la pensée onirique de la veille, ou bien
le réve de la veille (différent du réve nocturne, qui est autre chose).
Ce processus est en continuelle formation dans notre psyché et,
méme a l'état de veille, il se produit sans interruption.

Dans chacun de ces pictogrammes émotionnels est continuel-
lement pictographié quelque chose qui, a 1’état de veille, n’est
absolument pas connaissable: c’est-a-dire que je ne sais pas, a ce
moment-1a, quels éléments oo ma psyché est en train de produire.
A l'état de veille, les éléments o, ne peuvent étre connus que de
deux fagons: par ce que nous appelons la réverie de 1’analyste
(le fantasme visuel que l’analyste a en séance et qui cristallise la
situation émotionnelle de ce moment précis) ou par le flash visuel,
qui se produit dans les situations ot il existe une certaine fragilité
du contenant et o1 I'un de ces pictogrammes émotifs est projeté a
I'extérieur, permettant au patient de le voir vraiment.

J'ai écrit dans un de mes livres — mais c’est un exemple dont
je garde un vif souvenir — ce qui m’arriva avec une patiente a
qui j'avais annoncé une augmentation d’honoraires a partir de la
nouvelle année. La patiente eut un instant d’effroi, et puis, regar-
dant le mur en face du divan, elle dit: «Je vois plumer un poulet!»
Il ne s’agissait pas d’un fantasme ni d’un souvenir mais d"une
image qui cristallisait I'état émotionnel que la patiente était en train
de vivre a ce moment-la.

Il y a donc deux fagons d’entrer en contact avec 1'élément o.: la
réverie et le flash visuel (quelque chose de tres différent des halluci-
nations, parce que dans le flash visuel, nous avons précisément un
élément o qui s’échappe a I'extérieur, tandis que 'hallucination est
tout autre chose). Se pose alors un énorme probléme: la séquence
d’éléments o que nous avons dans une séance nous resterait-elle
inaccessible, en dehors des deux situations de réverie ou de flash
visuel ? C’est a ce point qu’intervient le concept de «dérivé narratif
de I'élément o.».

Il y a alors deux lieux différents, séparés, dans I'étude de la
psyché: la formation de 1'élément o et les dérivés narratifs de
celui-ci.
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Mais si nous revenons a notre deuxieme schéma, nous pouvons
encore ajouter quelque chose d'important, a savoir les facteurs de
«guérison » relatifs a chaque secteur.

Si la pathologie concerne seulement une accumulation de
faits non digérés (événements micro ou macrotraumatiques ayant
donné lieu a plus de stimulations que ce qu’il a été possible de
transformer en émotions ou en pensées), 'instrument thérapeu-
tique princeps est I'interprétation (entendue au sens classique).

OPERATIONS UNIssoN INTERPRETATION
DE REVERIE DEVELOPPEMENT DU 2 CLASSIQUE
a b c

Si, au contraire, la pathologie consiste en une carence de la
fonction o (et ce sont les situations les plus graves), le facteur théra-
peutique principal est la «capacité de réverie» de l'analyste, qui
consiste en opérations (psychiques) que 1'analyste doit faire et non
dire: c’est-a-dire que 'analyste doit activer sa propre fonction o,
transformer les éléments 3 en o, et surtout «passer au patient»,
jour apres jour, la méthode pour faire cela.

Par contre, dans le cas oui la pathologie concerne la zone b, le
facteur thérapeutique par excellence est la capacité de 'analyste
d’étre a 'unisson avec le patient, (ce qui permet le développement
de ?), et la capacité de deuil et de créativité de la psyché de l'ana-
lyste, que vont lui permettre d'amples oscillations rs<>D et CN¢>FP;
il en découle un renversement de la technique classique: la récep-
tivité de 'analyste, les transformations qu’il opére, sa tolérance au
doute (les interprétations non saturées et narratives) deviennent
la clé thérapeutique, conjointement a la capacité de modulation
interprétative.

Il est souhaitable que I’écoute de I’analyste se produise a travers
un «prisme de collimation» des communications du patient, par
rapport a la relation qui existe a ce moment-1a dans le champ entre
les modes du patient et les modes de 'analyste, leur transforma-
tion +x, tv, 7, +Q; et donc un prisme de diffraction qui récupere le
lexique émotif linguistique du patient avec, en plus ou en moins, ce
qui provient des transformations opérées dans la psyché de 1'ana-
lyste, qui sont aussi le fruit de I’écoute du champ qu’il a su avoir.

Tout ce qui vient d’étre dit implique, par exemple, une analogie
tres étroite entre ’analyse des adultes, celle des adolescents et celle
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des enfants, car ce qui serait au premier plan, ce ne sont pas, disons,
les étapes du développement, avec les angoisses et les défenses
afférentes, mais le fonctionnement psychique profond qui, dans
son essence, est identique a quelque age que ce soit.
Si nous reprenons maintenant ce qui a été dit au début, nous
aurons continuellement la séquence suivante:
Formation du pictogramme visuel isolé (élément o) — concaténation

des pictogrammes visuels isolés (séquence d'éléments o) = pensée onirique
de la veille — dérivé(s) narratif(s).

Si, dans le champ analytique, il se crée une situation de persé-
cution suivie de soulagement, il peut se former les éléments o
suivants:

SAINTE INQUISITION FENETRE OUVERTE

Cette séquence pourrait engendrer les dérivés narratifs les plus
disparates, par exemple: «J'étais terrorisé par 1’examen de ce matin,
et puis, apres le premier contact avec le professeur, je me suis senti
rassuré »; ou bien: «Je me souviens combien j'ai eu peur quand la
police m’a arrété, et puis je me suis rasséréné quand j'ai compris
que c’était un contrdle de routine » ; ou bien encore: « Quand j'étais
petit, javais la terreur du médecin, mais ensuite je me tranquillisais
quand commencait la visite », «J’ai révé que j étais pris sous le feu
des questions de mon beau-peére, mais ensuite j'ai compris qu’il
s’inquiétait pour moi. »

Les dérivés narratifs nous permettent aussi un «carottage »
continuel du champ, du réve o, du patient et du cycle de transfor-
mation a I’ceuvre (fonctionnant ou dysfonctionnant) entre identifi-
cations projectives et réveries.

Le choix du genre narratif est assurément un gros probleme. Ce
choix n’est pas si simple et c’est quelque chose qui dépend et de
’analyste et du patient: de I'analyste pour ce qui est des théories
explicites ou implicites dont il dispose et qui I’amenent a proposer
des scénarios différents selon le modele avec lequel il se sent le
plus a l'aise; un scénario narratif peut consister, par exemple, a
reconstruire 1’enfance et le roman familial, selon le modele le plus
classiquement freudien; un autre genre narratif choisi par 1’ana-
lyste peut étre une reconnaissance et un éclaircissement du monde
interne du patient, ou bien une explicitation des caractéristiques
de la relation actuelle qui prend vie entre patient et thérapeute. Un
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autre scénario narratif peut consister a créer un champ, un théatre
affectif olt prennent épaisseur, corps et parole tous les personnages
qui habiteront le cabinet d’analyse, rendant pensable et exprimable
ce qui auparavant faisait pression sous forme de condensés inexpri-
mables. Mais pourquoi aujourd’hui parlons-nous d’une chose et le
lendemain d’une autre ? Ou pourquoi avec un patient parlons-nous
d’une chose et avec un autre patient d’une chose différente? Le
genre narratif est aussi de jour en jour choisi par le patient. Ce qui
compte, c’est I'émotion ou la séquence d’émotions que le patient
désire exprimer ou désire voir exprimée avec l'aide de 'analyste.

Tournons-nous maintenant davantage vers le patient (a
supposer qu’il soit possible de s’intéresser a un pdle du couple
analytique sans que l’autre p6le soit impliqué) et imaginons qu’'un
patient se sente désorienté, éprouve de I'angoisse et un senti-
ment de solitude. Le patient arrive en séance sans étre forcément
conscient de ces protoémotions. Cet état peut étre exprimé avec des
modalités narratives tres diverses: «Je me trouvais a Malpensa®
lorsque, a cause de la neige, I’aéroport a été bloqué et personne ne
savait comment sortir de cette situation imprévue.» Je voudrais
insister sur le fait que le genre narratif est un précipité, un dérivé
de la série d’émotions qui sont présentes a ce moment-la, et que
c’est cela qui nous intéresse. L’attention que nous portons au texte
manifeste n’est donc qu’apparente, dans le sens oti, si nous nous
intéressons au texte manifeste, c’est avec I'idée de pouvoir, a travers
celui-ci, arriver a «saisir », a entrer en contact avec les émotions qui
sont derriere.

Toujours a propos de la séquence désorientation, angoisse, senti-
ment de solitude, un autre patient pourrait dire: «J’ai vu a la télévi-
sion quelque chose qui m’a frappé: des spéléologues, a cause des
fortes pluies, se sont trouvés prisonniers dans une grotte sans savoir
comment en sortir, I'entrée de la grotte étant bouchée par les eaux
du fleuve en crue; ils sont restés dans 1’obscurité, dans le froid. »
Ou encore, toujours a propos de la méme séquence d’émotions: «Je
me souviens qu’une fois, lorsque j étais enfant, ma mere avait tardé
a venir me chercher I'aprés-midj, il faisait sombre et il pleuvait et
moi javais de plus en plus peur.» Ou encore: «J'avais tellement
attendu le retour de Marina pour faire I'amour... mais je I’ai vue, a
peine rentrée, se mettre tout de suite en pyjama et en pantoufles et
se retirer dans la chambre avec un fort mal de téte.» Ou bien: «En

2. Malpensa : nom de I’aéroport international de Milan (N.D.T.).
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faisant I’amour avec Marina, je I’ai sentie si distante et si froide que
je n’ai plus compris avec qui j'étais et ce que je faisais» (naturelle-
ment ici se pose la question de quel statut donner, dans les diffé-
rents modeles, aux souvenirs infantiles ou a la sexualité).

Il serait inopportun — sans compter les éventuelles angoisses
que cela souleverait — de dire a un patient: « Vous étes en train de
me dire qu’hier vous m’avez senti distant, froid, peu disponible,
absent.» L'important, c’est de comprendre I'émotion par laquelle
le patient est envahi a ce moment-la et de pouvoir accueillir son
sentiment de désorientation, de solitude et d’angoisse.

Nous pourrions développer a l'infini les exemples, mais ce qu’il
m’importe de montrer, c’est comment la psychanalyse peut étre la
méthode qui permet de dénouer les émotions en narrations et de
créer des narrations qui donnent corps et visibilité aux émotions.
Ce n’est donc pas le récit en lui-méme qui est important, mais le
fait de saisir les émotions qui sont en amont du récit, lequel est un
dérivé narratif de ces mémes émotions.

Dans d’autres cas, on peut aider le patient a créer un récit
capable de véhiculer des émotions inconnues de lui. Mais que faire
des récits des patients ? La question est encore plus complexe caril y
a aussi tout le jeu qui concerne la formation d’images, mais les récits
a leur tour découlent d’images. A mon avis la tiche de I'analyste
est de favoriser la création de coordonnées affectivo-climatiques
qui activent les capacités immaginopoiétiques du patient, «en lui
faisant faire son apprentissage dans l’atelier de I'analyste», ou se
forment des images a partir du récit et du non-dit.

La formation de l'image est ce qui pendant longtemps en
psychanalyse a été assigné au réve: cette chose qui nous arrive
lorsque nous allons nous coucher et qu’endormis nous produisons
des images. Le réve est la voie royale vers l'inconscient.

Bion au contraire a postulé — et il y a des preuves cliniques
et théoriques — que l'activité onirique est une activité constante
de notre psyché aussi a 1’état de veille, c’est pourquoi tout le
travail psychique a I’état de veille consiste a former des images qui
condensent, comme dans le réve de la nuit, les aspects émotifs de
ce que nous sommes en train de vivre a ce moment-la. Ce que nous
«disons » est le dérivé narratif de ces images.

Cela implique — comme je I'ai trés souvent souligné — que 'on
entende les personnages des séances d’une fagon tres différente
des modeles plus classiques, selon une sorte de déconstruction
progressive qui va de « personnage = personne » vers « personnage
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= objet interne » et enfin vers « personnage qui cristallise les aspects
émotifs du champ» (ou qui permet de nommer des lieux affectifs
du champ = hologramme affectif).

Ainsi, si une patiente en analyse parle de son propre enfant
et de la nécessité ot celui-ci se trouve de n’étre pas trop stimulé,
sinon il s’excite et ensuite il devient irritable et ne parvient plus
a s’endormir a cause de I'engorgement de stimuli, selon la fagcon
dont nous tendons notre oreille, nous pouvons penser que la
patiente est en train de parler vraiment de «son propre enfant»,
des caractéristiques de celui-ci et de son expérience de mere; mais
si nous changeons de vertex nous pouvons penser qu’elle est en
train de parler de son propre enfant objet interne et des fantasmati-
sations qui sy rapportent. Ou bien, en changeant encore de vertex,
nous pouvons penser qu’elle est en train de parler d’«un lieu du
champ» qui s’engorge et qui devient excité, irritable et qui, ainsi,
ne permet pas de dormir et de métaboliser: ce «lieu du champ»
pourrait étre la psyché de la patiente, la psyché de I'analyste, la
fonction psychique transformative qui opeére dans le champ, fruit
de I'union synergique des fonctions o de I'analyste et du patient.

Discussion

Participant : Je voudrais dire que les contributions du docteur
Ferro, au cours de ces deux journées, m’ont beaucoup aidé, y
compris pour reconnaitre 1'usage abusif que je fais des interpré-
tations du fantasme inconscient; mais j'ai un doute, a propos du
fait que tout ce qui se passe dans le champ arrive par la bouche
de l'analyste... Selon moi il est possible, méme avec un analyste
qui cherche a étre a 'unisson avec le patient ou qui ne fait pas un
surdosage interprétatif ou qui, méme, arrive a assimiler les identi-
fications projectives du patient, méme ainsi il est possible que le
patient le ressente comme «agressif » ou «invasif » ou «froid », pour
des problemes qui lui sont propres, liés a sa réceptivité. ]'aimerais
savoir si le docteur Ferro est d’accord avec cela ou pas.

Docteur Ferro: Je dirai deux choses. Il ne fait pas de doute que
ce qui se passe en séance ne provient absolument pas, en aucune
maniere, totalement de l’analyste. Le moteur de l’analyse, est
assurément le transfert du patient, et dans la mesure ot le transfert
est transfert comme répétition, comme projection d’objets internes
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du patient, nous pouvons dire que sans transfert il n'y a pas d’ana-
lyse.

Mais en méme temps je suis convaincu que, d'un certain point
de vue, nous devons toujours épouser le point de vue du patient. Si
je fais une interprétation qui me parait extrémement accueillante et
que le patient parle d’un éléphant qui a écrasé la foule, hors séance
je me dis que cela n’a rien a faire 1a; mais en séance je dois chercher
a comprendre pourquoi, pour ce patient, j'ai été un éléphant qui
a écrasé la foule... Le patient peut en effet voir les choses a partir
d’angles absolument impensables pour nous, et si le patient voit les
choses a partir de Mars ou de Pluton, dans un premier temps nous
devons aller jusque sur Mars ou Pluton. C’est la I'unique fagon de
le ramener sur Terre, sinon il devient le patient qui attaque, qui ne
comprend pas, qui déforme... et non celui qui veut vraiment nous
conduire au cceur du drame de son monde interne.

Je pense donc que le premier pas consiste réellement a partager
le point de vue du patient afin ensuite de le transformer, mais
toujours en partant de la ol1 se trouve le patient et de la facon dont
le patient voit les choses. Et treés souvent le patient peut voir les
choses a partir de vertex qui nous sont absolument incompréhen-
sibles; mais s’il me voit avec trois nez, je dois partir de la.

Participant: Ma question concerne le lien de 1'élément 3 avec
le contre-transfert. Si nous partons de l'idée que, dans le cabinet
d’analyse, il y a des contre-transferts croisés, il peut se faire que
quelque chose soit présent dans la psyché de I'analyste comme un
élément P et non dans celle du patient. De sorte que ce qui pour
la psyché de l'analyste est un élément P peut étre lié a son contre-
transfert ou a quelque autre situation de l'analyste, et n'ait pas de
rapport avec les propos du patient. J'ai donc pensé que l'analyste
pouvait peut-étre reconnaitre la présence, dans sa psyché, d'un
élément B non élaboré. Qu'en pensez-vous?

Docteur Ferro: Je suis parfaitement d’accord avec ce que vous
dites, méme s’il faut du courage pour l'accepter. C’est vrai qu’il y
a des moments ot il se produit une inversion du flux des identi-
fications projectives, et c’est I’analyste qui évacue des éléments f3
sur le patient... Le «syndicat des analystes » dirait que cela ne peut
pas se produire mais, si nous sommes sinceres, il est au contraire
incontestable que cela arrive. Je pense qu’il s’agit 1a d’une piste de
recherche extrémement importante qui doit étre développée. En
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effet, quand un champ se constitue, ce qui est en jeu, c’est la vie
psychique de 'analyste et celle du patient, et l'analyste ne peut
pas étre toujours capable d’opérer un clivage, laissant angoisses
et souffrances en dehors du cabinet d’analyse. Quand l’analyste
cuisine avec des casseroles sales, souvent le patient a mal au ventre.
Selon moi, il n’est pas honnéte d’interpréter au patient que cela a
a voir avec sa mere, avec sa tante ou avec des expériences qu’il a
vécues lorsqu’il était enfant. Il est plus honnéte de reconnaitre ce
qui est en train de se passer.

Il y a un tres beau passage des Séminaires romains, ot Bion dit
que le patient sait toujours ce qui se passe dans la psyché de 1’ana-
lyste. Si le patient parle de quelqu’un qui est loin, il peut étre tentant
d’interpréter cela au patient comme, par exemple, 'angoisse de fin
de semaine est grande, mais Bion dit que 1’analyste devrait avoir
le courage de dire au patient: « Vous sentez qu’en ce moment je ne
suis pas vraiment attentif. »

Participant: Ce que je vais dire est trés proche de la position
de mon collegue. J'ai en mémoire 'exemple qu’il a présenté, a
Sdo Paolo je crois, je veux parler de cette séance avec une fillette
psychotique, suivie le lendemain par celle ot une patiente racon-
tait un réve — si je ne me trompe — dans lequel il y avait quelqu’un
qui faisait comme un jus de tétes d’enfants. En plus du courage
de l'analyste, il me semble que cette patiente s’est trouvée dans
la situation de pouvoir recevoir ces identifications projectives qui
étaient les siennes et de contribuer au rétablissement du contact.
J'aimerais savoir comment vous le voyez.

Docteur Ferro: Oui. On trouve assurément, chez certains
enfants, I'attitude qui consiste a prendre soin de la psyché des
parents; I'important, c’est que ces moments soient des moments
de non-fonctionnement, et non la norme.

Participant: Je voudrais d’abord faire un petit commentaire,
puis poser une question. Je dirai d’abord au docteur Ferro qu’iln’a
pas besoin de s’excuser de raconter des histoires déja connues: ses
histoires, comme toutes les bonnes histoires, sont polysémiques et
permettent diverses lectures, mais les diverses lectures d'un texte
dépendent du degré de maturité et de la fréquence avec laquelle le
lecteur reprendra le texte. Hier, par deux fois, durant la discussion,
est apparu le souci que l'on puisse faire une lecture trés superfi-





