

[image: figure]





Le mystère Lourdes,
d’hier à aujourd’hui




Du mëme auteur
Michel Cool

Mireille Nègre, Je danserai pour toi, (en coll.), Desclée de Brouwer, Paris, 1984.

André Malraux, l’aventure de la fraternité, Desclée de Brouwer, Paris, 1996

Les chrétiens et la mondialisation (avec Pierre Vilain), Desclée de Brouwer, Paris, 2002.

L’évêque et le sociologue (avec Mgr Gérard Defois et Patrick Michel), l’Atelier, Paris, 2004.

Les nouveaux penseurs du christianisme, Desclée de Brouwer, Paris, 2006

Messagers du silence. Les nouvelles voix monastiques, Albin Michel, Paris, 2008.




Michel Cool
Bernadette Sauvaget

Le mystère Lourdes,
d’hier à aujourd’hui

Desclée de Brouwer




© Desclée de Brouwer, 2008

2, Passage de la Boule-Blanche, 75012 Paris

ISBN : 978-2-220-05954-9

ISBN epub : 9782220093017




Introduction

Fallait-il écrire encore un livre sur Lourdes ? Tout n’a-t-il pas déjà été dit, écrit, décrit, raconté sur ce haut lieu qui attire plus de six millions de pèlerins par an ? Tout, sans doute pas. Beaucoup, sûrement. Un nombre impressionnant de récits historiques, d’enquêtes, de biographies, de témoignages, a été publié. Un siècle et demi après son inscription dans l’histoire, Lourdes intéresse encore, interroge. En dépit des modes et des apparences, l’homme du XXIe siècle continue à être taraudé par ce lieu chargé de mystère qui l’incline à s’interroger sur son propre mystère. « Seul le mystère fonde l’être », écrivait le poète Jean-Claude Renard. Cette envolée de livres sur Lourdes, tout particulièrement en 2008, année jubilaire, n’aurait pas surpris le poète. L’homme moderne, à l’instar de Jacob luttant avec l’Ange, est toujours bel et bien aux prises avec le mystère. Et Lourdes s’avère être, encore et toujours, l’un des champs de bataille préféré par l’un et par l’autre. C’est un phénomène notable, car nous vivons une époque insatiable de nouveauté, d’immédiateté et d’agitation. Or Lourdes offre tout le contraire : de la permanence et du recueillement.

Cette fascination nous a interrogés. De quoi témoignet-elle ? Que nous dit l’histoire de Lourdes de nos racines ? Lourdes occupe une place singulière dans l’histoire du catholicisme et dans l’histoire de la France, à cause de l’engouement que son pèlerinage a tout de suite suscité et des polémiques qu’il a soulevées. Explorer cette singularité était, pour nous, une aventure à tenter. Motivante, passionnante, enrichissante.

Un mystère est comparable à l’une de ces montagnes qui entourent Lourdes : il est approchable par différentes faces, il est abordable par divers chemins. On s’attaque à un mystère, un peu comme un montagnard à un sommet himalayen : en visant les sommets, en découvrant de nouveaux horizons, en s’approchant du ciel, mais en sachant bien qu’on n’atteindra jamais le pic le plus élevé. C’est cet esprit à la fois curieux, tenace et modeste qui a guidé nos pas durant cette pérégri-nation lourdaise.

Relisons d’abord l’histoire de Lourdes en essayant de retrouver l’odeur de l’air que respirait Bernadette Soubirous au moment des apparitions : en 1858, Napoléon III était aux Tuileries, le pape Grégoire XVI au Vatican et Jean-François Millet peignait l’un de ses plus beaux chefs-d’œuvre, L’Angélus. Son tableau exhale la simplicité et la rusticité de la spiritualité dans laquelle naquit et grandit celle sans qui Lourdes serait resté une bourgade sans intérêt, une localité ignorée de la terre entière. En relisant de près cette histoire, on réalise mieux pourquoi Bernadette touche encore tant de personnes aujourd’hui. Elle fut la première sainte photographiée de l’histoire. Mais ce ne sont pas ses portraits qui la rapprochent de nos contemporains. C’est son innocence dénuée de mièvrerie, sa « liberté grande », comme disait Julien Gracq, et sa fidélité inébranlable à sa vision, à son message, à sa mission. À Lourdes, il n’y a pas qu’un rocher, mais deux : Massabielle et Bernadette. Enfin, cette histoire, on l’oublie souvent, a inspiré les noms les plus illustres de notre poésie, de notre littérature et de notre cinéma. Peu d’événements religieux ont généré un patrimoine littéraire et artistique aussi varié et prestigieux.

Le Lourdes d’aujourd’hui intrigue et interroge, lui aussi… Au-delà de l’histoire et du religieux, la cité mariale et son pèlerinage constituent des phénomènes de société. Hormis La Mecque en Arabie Saoudite ou Bénarès en Inde, peu d’endroits sur la planète attirent des foules aussi nombreuses. Pourquoi donc à l’orée du troisième millénaire, six millions de personnes viennent-elles toujours, chaque année, à Lourdes ? Qu’y vivent-elles ? Qu’y cherchent-elles ? Qu’y partagentelles ? Ces questions valaient la peine d’être creusées.

Le « mystère » Lourdes continue à se renouveler. L’une des caractéristiques du Lourdes d’aujourd’hui est son ouverture, à l’heure de la globalisation du religieux, au-delà des frontières du catholicisme. La cité mariale exerce ainsi une fascination grandissante auprès des hindous qui vivent en Europe. Ils ne sont pas les seuls non-catholiques à fréquenter ce lieu de pèlerinage catholique. Les musulmans ont aussi pris leurs habitudes sur les rives du Gave.

Que six millions de personnes viennent chaque année à Lourdes, nous ne croyons pas que cela soit – seulement ? – affaire de superstition ou de « miracles », espérés et attendus. L’explication nous paraît, en soi, un peu courte et guère satisfaisante. Pour tenter de percer un peu de ce « mystère », il fallait aussi se mêler aux foules de Lourdes, avec empathie mais sans bigoterie. Nous les avons donc suivies dans leur pérégrination entre Massabielle, la grotte des « Apparitions », les fontaines, les piscines… Nous les avons accompagnées dans leurs gestes et leurs rites, collectifs ou individuels, codifiés ou non par l’Église catholique. Ces foules variées, étonnantes et bouleversantes sont une somme d’humanité; six millions de personnes et six millions de vies qui, dans leur intimité, portent chacune d’elles leurs souffrances, leurs blessures et leurs espérances.

Qu’avons-nous découvert et appris en allant à la rencontre de ces pèlerins ? Si l’image de Lourdes est démodée et ringarde, le pèlerinage – ou la manière dont les pèlerins l’accomplissent – est, lui, un bon révélateur de la modernité religieuse : globalisation des foules, melting pot spirituel, individualisation des croyances et des rites… Si Lourdes est bien un lieu central de la catholicité, notamment au travers de son intense dévotion mariale, il parle pourtant à l’humanité tout entière. C’est l’un de ses grands paradoxes. Dans la cité mariale, lieu de l’inconscient collectif, se retrouvent les grands symboles religieux de l’humanité : le culte de l’eau et de la lumière en premier lieu. Ces « signes » anthropologiques forts parlent à tout être humain. Contrairement aux idées reçues, Lourdes est, grâce à sa géographie sacrée et à sa symbolique, un espace ouvert et disponible.

L’universalité de Lourdes réside enfin dans son message d’humanité. À l’heure de la performance et de l’éternelle jeunesse, de la négation de la vieillesse et de la mort, la cité mariale est un lieu où chacun est accepté et s’accepte dans sa fragilité humaine, celle des souffrances physiques et des blessures morales. La « grâce » de Lourdes, sans doute…




I

LOURDES, HIER




1

Corps et esprit du lieu

Le nom de Lourdes évoque spontanément une destination mariale, un grand centre de pèlerinage, une architecture sacrée. Curieusement, on fait l’impasse sur la géographie, le décor naturel, le paysage qui servent d’écrin à ce haut lieu de la spiritualité chrétienne. Pourtant, ce qui frappe quand on arrive la première fois à Lourdes, c’est l’environnement. Trois éléments naturels se mélangent et se fondent dans le paysage : la roche, l’eau et la végétation. Bien avant les apparitions et sa sanctuarisation, Lourdes avait les atouts d’une carte postale. Ses habitants étaient de solides montagnards dotés « d’un très-ferme et très-pratique bon sens », relevait au XIXe siècle Henri Lasserre, l’auteur du premier récit apologétique sur les apparitions de Lourdes1. Mais les familiers d’un lieu ne sont pas les mieux placés pour percevoir son génie propre, pour apprécier sa beauté singulière. L’habitude est une empêcheuse de voir. La familiarité – c’est son drame – aveugle, leurre et fourvoie. L’étrangeté, en revanche, procure un troisième œil, aiguise le regard, renouvelle la vision. Or, peu d’étrangers s’arrêtaient à Lourdes, avant les événements de 1858. Ce chef-lieu de canton des Hautes-Pyrénées comptait quatre mille âmes au temps de Bernadette Soubirous. Il était une halte, une étape technique sur la route des diligences qui transportaient une clientèle cossue dans les stations thermales de la région, très en vogue pendant le Second Empire : Cauterêts, Bagnèresde-Bigorre, Luchon… Les curistes de la bonne société passaient une nuit à l’hôtel après être allés visiter, sur son piton rocheux, le château fort érigé au Moyen Âge pour refouler les envahisseurs. Puis, après un bon souper arrosé de madiran ou de jurançon et une bonne nuit réparatrice, les voyageurs remontaient vite dans leur voiture à cheval. Trop excités par les finalités thérapeutiques et mondaines de leur expédition, ils ne prenaient pas le temps d’observer le paysage qui les entourait. Ils le quittaient des yeux sans regret et sans se retourner sur le spectacle admirable qu’ils laissaient derrière eux : le somptueux mariage en blanc, en vert et en argent de la montagne, du Gave et de la sylve. Mais cette symbiose naturelle, de toute beauté, ne se découvre qu’à ceux qui savent regarder autrement les choses qu’avec un œil furtif ou distrait… Le paysage lourdais est une invitation à la contemplation.

À Lourdes, la roche est souveraine. Altière et compacte, blanchie par la neige ou bronzée par la futaie, la montagne déchire l’horizon, fait des échancrures dans l’épaisseur du ciel. Les hautes murailles, arides ou boisées, veillent sur la ville qui a poussé sur leurs flancs. On dirait que leurs sommets frôlent le ciel, mais qu’ils désespèrent de parvenir à percer les secrets du firmament. La chaîne des Pyrénées cristallise tous les regards. En bas dans la plaine, dévalant les sommets et s’éclatant sur des blocs de pierre épars, le Gave s’échine à creuser son lit, à défaut de pouvoir élargir son empire. Car les hommes ont bordé, canalisé, dompté son impétueux débit. Son flot continu a la fougue d’un torrent; son chant vif et preste a la fraîcheur cristalline de son eau. La rumeur du Gave capte les oreilles, apprivoise l’ouïe, bourdonne comme un essaim d’abeilles évadées de leur ruche. Les aulnes, les frênes et les peupliers étoffent de leurs opulentes frondaisons ce vaste espace minéral et aquatique. Les forêts et les prairies adoucissent les froidures de l’hiver, soulagent les morsures solaires de l’été. La verdure amortit comme un édredon le chant impétueux du Gave. Au gré des saisons, la végétation donne des vibrations et des couleurs changeantes à ce relief pyrénéen au décor immuable et grandiose.

À Lourdes, la nature se présente sous trois espèces: minérale, aquatique et végétale. Depuis les origines de l’humanité, l’eau est conçue comme un principe féminin vital de la nature. La roche percée, la caverne, est l’habitacle de prédilection des déesses mères que l’on vénère dans beaucoup d’anciennes civilisations. Bien avant les visions de Bernadette, les conteurs bigourdans racontaient dans les veillées au coin du feu, les apparitions de femmes mystérieusement habillées en blanc dans des anfractuosités de la montagne. Fées, magiciennes ou sorcières, ces « Dames blanches » fécondaient les imaginaires et les imaginations populaires. La campagne est le cadre familier des interventions du divin prenant des formes féminines: à La Salette en Isère, à Pontmain en Mayenne, à Fatima au Portugal, à Beauraing en Belgique, Marie est apparue à des enfants d’origine rurale et dans un milieu champêtre peuplé d’arbres, de champs, de jardins et de pâturages. Lourdes se distingue des autres sanctuaires mariaux, parce qu’il réunit à lui seul les trois grands ingrédients universels de la sacralité féminine: l’eau, la roche et le végétal.

À Lourdes, plus que nulle part ailleurs, Dieu parle au féminin. Le style néo-gothique du sanctuaire a longtemps indigné des pèlerins soucieux de préserver le site dans l’état où il se trouvait au moment des apparitions. L’écrivain Joris-Karl Huysmans2 n’était pas le dernier à fustiger ce qu’il appelait une « architecture de contrebande » et une « esthétique de marchand de bouchons ». Il comparait la rotonde de la basilique du Rosaire avec ses deux rampes descendant vers l’esplanade, à un crabe géant menaçant de ses pinces la vieille ville… Avec le temps, les esprits se sont adoucis et les regards se sont habitués, peut-être aussi attendris. Il ne viendrait à l’idée de personne de gommer des cartes postales les trois clochers qui ont popularisé l’image des basiliques de Lourdes dans le monde entier : ils sont appareillés pour toujours avec le ciel des Pyrénées. Les trois flèches ont pris de l’allure, de la grâce et du sens dans le regard et la mémoire des pèlerins. Ils n’altèrent pas l’esprit féminin de ce lieu qui attire et accueille l’écoulement intaris-sable et ininterrompu de marées humaines considérables. La rampe du sanctuaire semble se déployer vers elles, comme deux bras grands ouverts pour les accueillir et les enlacer. L’architecture de Lourdes agit comme une parabole ; avec de la pierre, de l’ardoise et du vitrail, elle relate un événement invraisemblable : une rencontre indicible qui se déroula en ce lieu et bouleversa de fond en comble la vie d’une pauvrette du cru, âgée de quatorze ans. C’était un matin d’hiver, il y a cent cinquante ans…



1.Henri Lasserre, Notre-Dame de Lourdes, Victor Palmé Éditeur, Paris, 1869.

2.Joris-Karl Huysmans, Les foules de Lourdes, 1906.
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