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VELLITT BOE REVAIT d’une grande route et de dix millions d’oiseaux
volant dans un ciel d’un triste bleu uniforme. La route : large et noire
telle une fosse a bitume. Les oiseaux : une vraie nuée, brume agitée qui
évoquait les moucherons grouillant au-dessus des lugubres marécages de
Lomar ou les bancs de poissons scintillants des mers de cristal par-dela
Oriab. Le ciel : vide, sans texture, plat. Assise a c6té d’elle, une grande
béte grognait, mais les oiseaux faisaient plus de vacarme. L’un d’eux
sifflotait d’'une voix mélodieuse : « Professeur Boe ? Professeur Boe ! »

Elle revint a la réalité par petites étapes successives : son éternelle
douleur dorsale, puis, contre son visage, la douceur de draps si usés a
force de passages par la blanchisserie du college qu’ils avaient pris la
douceur de la soie. Le froid. Le clair de lune que la fenétre a2 deux
battants carrelait sur le grand sol nu de sa chambre plongée dans la
pénombre. Les coups pressants assénés sur sa porte et la puissante voix de
soprano de 'une de ses étudiantes, terrifiée : « Professeur ! Vous étes 12 ?
S’il vous plait, réveillez-vous ! »

Dément réveillée, Vellitt se redressa sur son séant dans son lit
étroit. « Une seconde ! » s’exclama-t-elle en attrapant sa robe de chambre
abandonnée par terre. Avant d’aller ouvrir, elle enfila ses pantoufles.

Derysk Oure, une étudiante boursiere en troisieme année de chymie,
le poing encore levé, préte a toquer, avait le visage couleur de boue
presque séche dans la chiche lumiere que dispensait le bec de gaz du
couloir ; Vellitt ne 'avait jamais vue si angoissée. La jeune femme portait
un pyjama, choix plutdt osé qui contrastait avec le chéle de paysanne sur
ses épaules. Elle sanglotait. « S8’il vous plait, professeur Boe, venez vite !
Je ne... c’est Jurat ! »

Intoxication alimentaire au réfectoire, scandale, suicide : il y avait
mille et une facons d’obtenir la fermeture d’une institution universitaire
pour jeunes femmes. Etudiante en troisiéme année de mathématiques,
Clarie Jurat était la meilleure éléve de Vellitt en vingt ans d’enseignement
au College de femmes d’Ulthar. Une fille superbe, brillante, volontaire,
charismatique, avec de grands yeux rieurs; elle coiffait en une lourde

tresse sa chevelure noire qui lui tombait presque jusqu’aux reins.
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« Je vous suis. » Vellitt emboita le pas 2 Oure qui dévala Iescalier,
sanglotant toujours. « Qu’est-ce qui s’est passé ? Calmez-vous. J’ai bien
assez d’une étudiante a gérer. Une femme d’Ulthar ne se comporte pas
ainsi. »

Oure s’arréta et se frotta les yeux. « Je sais. Pardon, professeur.
Vous avez raison. J’allais arriver devant ma chambre quand Hust est
sortie en trombe de la sienne. Elle m’a dit que Jurat était partie, qu’elle
s’était enfuie avec /7. Martveit est allée chercher la doyenne pendant que
j’allais vous prévenir. Je ne sais rien d’autre.

— Jurat passe des examens dans trois mois. Ou a-t-elle trouvé le
temps de rencontrer quelqu’un ? »

Oure repartait. « Je lignore, vraiment.» Un mensonge, bien
entendu, mais la fille n’ajouta rien.

Elles quitterent la cage d’escalier du corps professoral pour traverser
le quadrilatére. Les seules fenétres éclairées étaient celles de Jurat.
Parfait ; moins il y aurait de monde pour assister aux premiers instants de
cette situation inédite — quelle qu’en soit la nature —, mieux cela
vaudrait. Les ombres se déplagaient de maniere perceptible sous une lune
qui dérivait vers le sud, poussée par le caprice d’un dieu. Dans lair glacé
de la nuit flottaient les parfums astringents des chrysanthemes et des
premieres feuilles mortes. Un tel calme régnait que Vellitt entendait les
plaintes des chats au pied du mur d’enceinte du college. D’autres félins
vaquaient a leurs occupations dans le quadrilatere. Ils abandonnérent un
instant la tiche qui les occupait jusqu’alors pour observer le passage des
deux femmes. L’un d’eux, minuscule béte noire, se sépara du reste de la
bande pour suivre Vellitt et Oure dans la cage d’escalier menant a la
chambre de Jurat. La lumic¢re froide qui se déversait par les fenétres
disparut brutalement quand la lune se cacha derriere la tour du
réfectoire ; désormais, seul I'ambre vacillant des becs de gaz postés a
chaque palier éclairait les arrivantes.

Quelques jeunes femmes s’étaient attroupées devant la porte de
Jurat, emmitouflées dans des robes de chambre, des chiles ou les
couvertures trouvées au pied de leur lit. Le college refusait de gaspiller ses
ressources a chauffer les cages d’escalier. Les voix fébriles des étudiantes
agressérent l'ouie de Vellitt. « Allons, mesdames!» leur lanca-t-elle
sechement, investie de toute l'autorité que lui conféraient ses longues
années d’enseignement. Elles se turent aussitot. Anxieux, chiffonnés par
le sommeil, leurs visages suivirent son ascension comme les coquelicots
suivent la course du soleil ; 'espace d’un instant, Vellitt crut discerner

derriére ces traits juvéniles les ombres de la vieillesse en devenir.
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Partagée entre curiosité et crainte d’étre associée aux crimes dont
Jurat avait pu se rendre coupable, ’assemblée laissait devant sa porte un
peu d’espace, que Therine Angoli avait franchi ; elle pleurait sans bruit
tout en soutenant Raba Hust, une fille imposante, spécialiste de la
Sarnath antique. Dans la lumi¢re tamisée du couloir, sa peau brune
évoquait plutot les cendres et la poussiere. Hust érait la compagne de
chambre de Jurat. Angoli, Hust et Jurat étaient si proches qu’on les avait
surnommées les Trois Inséparables.

Vellitt s’adressa a 'assemblée : « Le couvre-feu n’est pas terminé.
Retournez dans vos chambres avant que la doyenne arrive et se voie
obligée de remarquer votre présence. Je n’ai pas besoin de vous rappeler,
j’imagine, que 'on exige des demoiselles d’Ulthar une discrétion de tous
les instants. Ne parlez pas de cet incident jusqu’a ce que nous en sachions
davantage. Méme entre vous, et surtout hors du College. Mademoiselle
Hust, accordez-moi un instant... »

Sans plus attendre, elle libéra 'intéressée de 'étreinte insistante
d’Angoli et la poussa dans la chambre avant de refermer la porte derriere

elle.
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LE DESORDRE était indescriptible. L’armoire béait; des vétements
recouvraient toutes les surfaces planes; par terre, au milieu des papiers,
des amas de livres ouverts menagaient de s’écrouler. Un plateau chargé de
vaisselle sale provenant de 'office était 2 moitié poussé sous 'un des lits
défaits. Méme les gravures encadrées, des vues panoramiques de la vallée
de la Naraxa prises une génération plus tdét, pendaient de guingois. La
parfaite illustration d’une mise a sac, en somme, a l'instar de la plupart
des chambres étudiantes ces temps-ci — comme si les jeunes gens
entendaient suivre une mode consistant 2 se montrer aussi désorganisé
dans son intimité que discipliné dans ses études.

Hust se laissa tomber dans un fauteuil rembourré. Avec I'indécente
souplesse de la jeunesse, elle leva les pieds et serra ses genoux contre sa
poitrine. Elle sanglotait toujours.

Vellitt débarrassait les deux chaises des piles de vieux Arzzculations
les encombrant lorsqu’on frappa & la porte. Une petite femme énergique
entra, cheveux grisonnants, regard percant d’oiseau de proie: Gnesa
Petso, la doyenne du Collége des femmes d’Ulthar. Elle portait une robe
en laine toute douce dont le rouge avait pali apres dix ans de lessives.
Sans autre forme de proces, elle s’assit sur I'une des chaises que Vellitt
venait de libérer. « Nous devons faire vite, Hust, dit-elle 4 ’étudiante.

bl . 7
Que s’est-il passé ? »

La jeune fille lui tendit un bout de papier plié en deux. Pendant que
Gnesa le lisait, elle répondit : « Ce soir vers neuf heures, 2 mon retour de
la bibliothéque, Jurat était absente. Elle ne m’avait pas prévenue qu’elle
rentrerait tard. Je me suis dit qu’elle avait sans doute obtenu
Iautorisation d’assister & une conférence, de participer 2 une soirée de
lecture, ou... » L’étudiante rougissait ; elle mentait.

Les yeux brillants de la doyenne se posérent & nouveau sur la feuille
de papier. « Ou qu’elle s’était faufilée dehors pour retrouver un homme.
Répéter le mensonge d’une autre est indigne de vous, mademoiselle. »

La jeune femme baissa la téte. «J’ai trouvé son mot sous mes
couvertures. Je travaille sur Arziculations ces temps-ci ; elle savait que je

ne le verrais qu’en me couchant... »
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La doyenne tendit la note & Vellitt. L’écriture de Clarie Jurat était

aussi belle que le reste de sa personne.

Raba, mon amie...

Ne sois pas triste, je ten supplie ! Tu sais déja ce que tu vas lire, n est-
ce pas ? Tu comprends toujonrs si vite... Je pars retrouver Stephan. [e sais ce
que cela peut avoir de choquant, mais le monde est immense et ici je nen
vois rien. Stephan dit guil y a des millions déroiles, Raba. Des millions !
ST/ te plait, fais lire ce message 4 Therine. Mon départ en blessera
beaucoup ; cela me navre, mais comment expliguer mon choix i cette chére
vieille professenr Boe, @ la doyenne ou @ mon pére? Je ny serais pas
parvenue. lls ne penvent pas comprendre. £t Stephan me dit que ¢ est ce soir
ou jamaris. Je men vais, Raba. Préte pour la grande aventure ! Sois heureuse
pour mos.

Avec tout mon amownr,

Clarie

Hust raconta toute I'histoire. Clarie Jurat avait rencontré Stephan
Heller un mois auparavant, lors d’un débat syndical auquel les Trois
Inséparables s’étaient rendues. Il les avait abordées devant le réfectoire et
leur avait offert un café au Crévie. Visiblement, Jurat I'avait subjugué.
Pas étonnant, fit remarquer Raba Hust, un peu triste : des Trois
Inséparables, elle se savait la plus quelconque. Chose surprenante, Jurat
I’avait trouvé tout aussi attirant. Il était beau, avec sa peau hélée, ses yeux
noirs et ses dents parfaites ; beau et grand, par-dessus le marché, soupira
Hust. Mais ce n’était pas ¢a. Il y avait quelque chose, chez lui...

Le lendemain apres-midi, il avait offert un thé 2 Hust et Jurat;
Therine Angoli n’avait pas pu se joindre a eux, prise par le cours
d’histoire de ’économie maritime auquel elle devait assister. Ensuite, ce
fut Jurat et Stephan, Stephan et Jurat, semaine aprés semaine, avec des
gotlters, des diners, des soupers, des balades a pied dans les pittoresques
rues étroites d’Ulthar ou en barque sur I’Aédl, des bouteilles de vin
sirotées apres les cours dans des lieux ou les kellarkips négligeaient de
s’enquérir de I'appartenance des femmes a I’Université. Malgré sa baisse
d’assiduité, Jurat était restée excellente étudiante au cours du mois
écoulé, preuve de sa superbe intelligence.

Et maintenant, ceci.

« I faut la retrouver avant que cette histoire éclate au grand jour,
déclara la doyenne. S’agit-il d’un étudiant ? » Il semblait plus agé, dit
Hust. « Ou vit-il ? Vous le savez, n’est-ce pas ? Elle vous en a sGrement

parlé. »
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La fille se rongea un ongle.

«Je peux comprendre que vous n’ayez pas envie de trahir votre
camarade, Hust, lanca s¢chement Vel-litt. Mais croyez-moi, c’est la seule
chose a faire. Nous devons la retrouver. Vous savez qui est son pere ?

— Elle ne parle jamais de sa famille. Et de toute fagon, quelle
importance ? » Hust laissa retomber sa main et leva les yeux avec un petit
air de défi.

« C’est 'un des administrateurs du Collége, expliqua la doyenne.
Par le fait, il a des comptes a rendre au conseil d’administration de
I’Université.

— Jurat est adulte et amoureuse. Elle peut faire ce qu’elle veut de sa
vie, j'imagine. Qu’y a-t-il de mal a cela ?

— Ce qu’il y a de mal/ 2 cela, rugit Vellitt, c’est que son pére peut
obtenir la fermeture du College...

— Il ne ferait jamais une chose pareille ! la coupa Hurst, atterrée.

— ... voire bannir les femmes de I’Université. Alors, vous comprenez
enfin ? Quelle est 'adresse de cet homme ? »

Hust se mordilla la levre. « Heller a pris une chambre au Cer/ Percé.
Il n’est pas d’Ulthar. Je pensais vous 'avoir dit : il est spécial. Il vient du

monde de ’éveil. C’est 12 qu’il compte 'emmener. »
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"QUELLE Zdiote », maugréa Vellitt Boe, dix minutes plus tard, a
I’adresse de Gnesa Petso.

La doyenne avait ordonné a Hust de retourner au lit, mais en
descendant ’escalier, Vellitt avait entrevu ’éclat d’un chéle soyeux sur le
palier : Angoli attendait leur départ. Aucune importance. Hust aurait
besoin de réconfort, Angoli aussi. Les Trois Inséparables, séparées a
jamais pour une raison pareille...

Les deux femmes se trouvaient dans les appartements de Vellitt, plus
proches que ceux de Gnesa. L’occupante alluma les becs de gaz, puis
servit le whisky. Au Collége de femmes d’Ulthar, les professeures étaient
censées mener une existence ascétique dépourvue des petits plaisirs que
s’accordaient leurs collégues masculins, regle tacite qu’elles n’observaient
que rarement, au mieux. En 'occurrence, la morsure du whisky ne leur
ferait pas de mal, estima Vellitt. Pourtant, & peine avait-elle bu une
gorgée qu’elle posa son verre pour faire les cent pas dans la piece.

Gnesa, qui s’était installée dans I'un des canapés de brocart élimés,
leva les yeux vers I’enseignante. « Asseyez-vous, ma chére. Il nous faut
réfléchir, et vos allées et venues me déconcentrent. »

Vellitt se laissa tomber dans le fauteuil d’en face. « Je sais, mais...
bon sang, cette histoire me met hors de moi! Je croyais que nous
formions nos protégées a réfléchir, et ¢a, cette fugue... méme en temps
normal, nous marchons sur la corde raide. Jurat doit en avoir conscience !
Elle pourrait faire bannir les femmes de I’Université — et pour gzo7? Un
simple caprice ? » Incapable de se calmer, elle se remit a arpenter la piece.

« Par amour », déclara Gnesa.

Vellitt secoua la téte. « Elle est trop brillante pour ignorer les dégats
qu’elle va causer — pas pour elle, mais pour les autres, qui ne vont pas se
marier, qui n’auront jamais cette possibilité, peut-étre. C’est un geste
égoiste de sa part. Tout a fait indigne d’elle.

— Vous connaissez des jeunes gens amoureux qui ne sont pas d’un
égoisme forcené ? Vous avez fait mieux, vous ?

— En tout cas, quand j’étais jeune, la seule 2 qui j’ai nui, c’est moi.
Et mes parents étaient morts. Mais... » Elle s’interrompit soudain, respira
a fond une premicre fois, puis une seconde. « Je vois ol vous voulez en
venir, Gnesa. Pardonnez-moi.

— J'accepte vos excuses. Bien. Primo, nous devons déterminer ce qui
est vrai dans cette histoire.

— Jurat est une idiote, oui, mais elle ne ment jamais.

— Secundo, poursuivit Gnesa, ont-ils déja quitté Ulthar ? Tertio,
comment se rend-on dans le monde de I’éveil ? » Vellitt voulut répondre,
lautre leva le doigt. « Commencgons par le commencement. Allez réveiller

Dackkson et envoyez-le au Cer/ Percé. Qui sait, ils s’y trouvent peut-étre
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encore. Dans ce cas, qu’il la raméne en la tirant par Poreille ; le probléme
sera réglé avant 'aube. Entre-temps, examinons les points deux et trois.

— J’y vais, dit Vellitt. Autant dépenser utilement mon énergie. »

Il lui fallut moins de cinq minutes pour traverser le quadrilatere,
réveiller le concierge qui logeait juste a c6té de I'entrée principale et lui
expliquer la situation. A son retour dans ses appartements, elle trouva
Gnesa devant son bureau — la doyenne écrivait quelque chose entre les
piles &’ Articulations qu’elle venait d’écarter.

« C’est fait, dit Vellitt. Il viendra nous mettre au courant de la
situation dés son retour. »

Gnesa hocha la téte. « Parfait. S’il revient avec elle, nous en serons
quittes pour une bonne frayeur. A supposer qu’elle ne soit pas enceinte,
bien entendu. Dans le cas ou elle aurait quitté la ville... » La doyenne
prit devant elle une feuille de papier en partie couverte de sa petite
écriture méticuleuse. « Voici le résultat de mes réflexions. »

Une liste. Gnesa la lut 2 haute voix, for¢ant un peu le ton pour que
Vellitt I’entende de la chambre ou elle s’habillait. Il fallait réveiller les
autres professeures, les réunir et les mettre au courant ; ce qui signifiait
réveiller les bonnes, donc la gouvernante, qui se chargerait de répartir les
tiches. Il convenait de rassembler toutes les étudiantes au plus vite afin
de leur enjoindre le silence pour leur bien. La nouvelle allait forcément
circuler au sein de l’établissement; autant prendre le taureau par les
cornes avant le début des classes et des cours magistraux, juste apres
Ioffice du matin. Les bonnes devraient réveiller les leve-tard n’assistant
jamais A la messe afin de s’assurer de leur présence. Il faudrait prévenir le
personnel des cuisines : exceptionnellement, tout le Collége prendrait le
petit déjeuner en méme temps, au lieu d’arriver au compte-goutte, voire
méme, pour certaines filles, de sauter ce repas.

Gnesa devrait écrire a Davell Jurat pour lui apprendre que sa fille
avait disparu. « “S’il vous plait, mon bon monsienr, ne fermez pas notre
institution” », conclut-elle d’un ton aigre. Il y aurait une autre lettre
pour les administrateurs, dans laquelle on leur expliquerait qu’un
individu du monde de I’éveil avait enlevé Jurat : avec un peu de chance,
faire allusion & l'usage d’une magie inconnue (sans mentir tout de go)
réduirait a leurs yeux la culpabilité du College. Si elles prenaient les
précautions voulues, parvenaient a étouffer ’affaire et empéchaient un tel
événement de se reproduire, peut-étre convaincraient-elles les
administrateurs d’épargner leur établissement.

Vellitt revint au salon en boutonnant son ample jupe. « S’ils ont
quitté 'auberge, reprit Gnesa, faites ce qu’il faut pour la retrouver. En
supposant qu’il est ce qu’il prétend, soit un réveur, et pas un beau parleur

de Thran venu séduire nos étudiantes. »
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Vellitt s’assit et entreprit de lacer ses chaussures. « Je doute qu’il
s’agisse d’un simple séducteur. Jurat étudie les mathématiques avec moi
depuis trois ans. Les étudiantes aiment se confier a leurs tutrices — vous
savez comment elles sont. Jurat a éconduit des jeunes gens beaucoup plus
beaux que ce Stephan Heller le parait. D’apres Hust, il est différent, et je
veux bien la croire. Les hommes du monde de I’éveil dégagent... une
sorte d’éclat, un charisme sombre. Quand on passe une heure ou deux en
leur compagnie, on le percoit trés vite. Clest cela qui a plu a notre
éleve. »

La doyenne posa son crayon et se redressa. Le regard perdu dans la
toile représentant Irem, au-dessus du bureau, elle répliqua : « Regrettable.
Un charlatan nous faciliterait les choses : nous pourrions le traquer, s’il
fallait en arriver 1a. Mais s’il est ce qu’il prétend, s’il 'a déja entrainée
dans son monde... que faire, Vellitt ? Je sais que les réveurs peuvent
quitter nos contrées n’importe ou. Ils disparaissent deés qu’ils se réveillent
dans leur propre monde. J’ai assisté a 'une de ces disparitions il y a
quelques années : un homme, passage de Dubv. Il marchait devant moi,
et puis, tout d’un coup, il s’est volatilisé.

— Stephan Heller pourrait le faire, c’est vrai, mais pas Clarie. Elle
vit dans notre monde. Elle est déja réveillée. Je pense qu’ils comptent
franchir un Portail. Il y en a un sur le Hatheg-Kla. Les réveurs 'appellent
la Porte du Sommeil Profond. Il est en fer forgé couvert de mousse. Il
parait tout a fait banal, mais on raconte qu’il s’ouvre sur un escalier
menant 2 un temple dédié a la Flamme, puis & un autre Portail, et enfin
au monde de ’éveil. »

Surprise, Gnesa la dévisagea.

«J’ai connu un réveur, jadis, ajouta Vellitt & contrecceur. Je vais
vous montrer quelque chose. » Le Géomérrie thévrigue d’Aldrovandi était
posé sur le banc de la fenétre a pignons. Elle feuilleta louvrage jusqu’a
trouver ce qu’elle cherchait, puis tendit 'objet 4 la doyenne.

Il s’agissait d’un rectangle de carton a peine plus grand que la main,
sur lequel était imprimée la photo, trés nette, d’une place située dans une
ville inconnue: des bitiments en pierre blanche, des pavés d’ardoise
grise, des ombrelles blanches, des arbres d’un vert éclatant, une foule de
gens aux vétements bariolés. La ol aurait di se trouver le ciel, il n’y avait
que du bleu mat.

Gnesa releva la téte. « C’est en Carcassonne ?

— Non, pas du tout. Il m’a dit que notre Carcassonne a été nommée
d’apres une ville qui porte ce nom dans son monde, mais ce n’est pas non
plus d’elle qu’il s’agit. Regardez, tous ces batiments différents, ces

couleurs que portent les gens... C’est le monde de I'éveil, en tout cas. Un
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autre endroit de la-bas. » Elle lui désigna la légende en bas de la photo :
Avignon, place de [ 'Horloge.

« Ou est le ciel 2 » La doyenne frola le bleu du bout d’un de ses
doigts courts.

« C’est ¢a, leur ciel, répondit Vellitt.

— Aucun motif, aucune masse ? » Gnesa, spécialiste de la Matiére,
retourna le bout de carton. Sur un fond blanc se détachaient les mots
CARTE POSTALE en bleu foncé et quelques lignes d’une écriture
manuscrite angulaire dont ’encre, noire a l'origine, évoquait désormais le

sang séché.

Veline, toi gui voulais des prenves... — R.
« “Veline” ?
— Moi. » Vellitt examina la photo avec ses minuscules dames

colorées, et les petites taches sur les pavés de la place : des oiseaux, peut-
étre, ou quelques détritus. « Je ne I'ai pas cru quand il m’a décrit le ciel
de son monde, alors il m’a donné ceci. Gnesa, je vais suivre Jurat et
Stephan Heller jusqu’au Hatheg-Kla. Je connais le chemin. J’ai traversé le
bois et vu ce portail. »

L’autre fronga les sourcils. « Trop dangereux. Si on doit en arriver
la, Daekkson s’en chargera.

— Il faut que ce soit moi.

— Hors de question... Daekkson a vingt ans de moins que vous —
et, détail non négligeable, c’est un homme. L’ouest... il s’agit d’une
région redoutable, Vellitt. »

L’intéressée renifla dédaigneusement. « Les plaines du Skai ? Allons
donc ! Je comprends votre point de vue, mais réfléchissez un peu: qui
parmi nous a le plus de chances de la ramener ? Je suis sa tutrice, et son
Arbitrix aux examens. Il faut qu’elle comprenne ce qui nous menace si
jamais elle s’accroche a cette idée folle. Si Daekkson la rattrape avant le
portail, elle ne I’écoutera méme pas. Et Stephan Hellar cherchera 2
s’interposer, s’il aime vraiment Jurat. Daekkson ne saurait la rapatrier
sans provoquer d’esclandre. Et s’ils ont franchi le Portail, il rentrera
bredouille.

— Pas vous ?

— Non... Croyez-moi, Gnesa. Je trouverai un moyen. »

La doyenne scruta les flammes. « Votre raisonnement se tient. Bon,
c’est d’accord. Mais comment comptez-vous les rattraper ?

— Je vais me débrouiller. »

Un coup a la porte mit fin a cet échange. Daekkson était revenu de
Iauberge. Stephan Heller avait quitté 'endroit la veille, dans apres-
midi, en compagnie d’une femme & la beauté extraordinaire : Jurat. La

description élogieuse du gardien de nuit ne laissait aucune place au
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doute. Avant de se mettre en route, ils s’étaient renseignés sur les routes a
emprunter pour se rendre dans I'ouest.

Gnesa le congédia et se tourna vers Vellitt. « C’est bien ce que nous
pensions. Etes-vous certaine de vouloir partir a leur poursuite ?

— Quelle importance ? » Toute cette histoire I'épuisait, soudain.
« J’enseigne 'intelligence aux jeunes femmes. J’ai passé les vingt derniéres
années de ma vie a créer un lieu qui puisse soulager celles qui ne sont a
leur place nulle part. Je ne peux pas laisser Jurat détruire le fruit de mon
travail. Il faut préserver ce lieu pour les autres.

— Tres bien. Quand partez-vous ?

— Tout de suite. Le professeur Freser, de Thanes, peut se charger de
mes cours magistraux et de mes étudiantes. Vous voulez bien en informer
les autres personnes concernées ?

— Je m’en occupe. » La doyenne griffonna quelques mots et se leva.
« Je vais demander a ’économe de réunir des fonds qu’elle vous remettra.
Ramenez-nous Jurat. Et revenez-nous, vous aussi. » Gnesa l’étreignit, un

geste qui surprit Vellitt, puis quitta la piéce.

19



Kij Johnson — La Quéte onirique de Vellitt Boe

S1 VELLITT BOE ne partit pas sur-le-champ, les préparatifs furent de
courte durée. Elle déterra d’abord tout au fond de son armoire un petit
sac de cuir fripé dont émanait un vague parfum de pluies d’antan et de
terres lointaines. Ensuite, elle retrouva ses vieilles bottes et son biton de
marche noueux taillé dans du bois noir. Plus jeune, Vellitt avait
beaucoup voyagé, parcourant a pied les Six Royaumes que les gens du
monde de ’éveil appelaient les contrées du réve. Elle avait visité les
ruines d’Irem, la cité des piliers. La véritable Irem n’avait rien a voir avec
la jolie peinture académique tronant au-dessus de son bureau ; elle se
révélait beaucoup plus sale, et infiniment plus intéressante que celle de la
toile, a I'image du reste du monde.

Vellitt avait vu le jour dans la ville portuaire de Jaren, au nord de la
mer Cérénarienne, a 'endroit ot le glacial Xari se jetait dans I'océan. Elle
avait pris la route a I’Age de dix-neuf ans, et pendant des années n’avait
cessé de voyager. Elle avait traversé des plaines, des foréts et des
marécages, escaladé des cimes, exploré les entrailles du monde souterrain,
navigué sur des océans inconnus a bord de navires aux formes étranges,
avec un ciel pesant en guise de firmament. Elle avait arpenté le monde
jusqu’a ce qu’elle comprenne qu’elle ne pourrait plus mener trés
longtemps cette vie exigeante ; le temps finirait par éroder sa force et son
courage. Elle avait alors décidé de se fixer. Inscrite et logée au College de
femmes de l'université de Celephais, elle avait obtenu, car brillante et
disciplinée, un diplome de mathématiques. Elle se résigna a vieillir et
choisit d’enseigner a Ulthar, permettant ainsi a d’autres jeunes femmes de
trouver des exutoires plus rationnels a leur impatience. Un choix sensé, la
fin raisonnable d’une adolescence passée a voyager.

Tandis qu’elle préparait son paquetage, elle découvrit qu’elle n’avait
rien perdu des gestes d’autrefois, comme si leur souvenir restait gravé
dans les muscles de ses mains et de ses bras plutdt que dans sa mémoire.
Rouler les chaussettes de rechange, trouver I'endroit idéal pour la boite
en fer-blanc contenant la trousse de secours... Elle décida d’emporter un
pull, un chemisier, des gants bien épais, sa gourde plate en acier, un
peigne et une brosse a dents, du savon dans une petite bouteille, de la
pierre a aiguiser, de 'huile, des allumettes. Tous ces articles de voyage
trouvérent leur place comme par magie. Elle y ajouta sa torche électrique.
Trente ans plus tot, c’était un luxe — et un objet un peu fantasque, se
rappela-t-elle, ce qui 'incita & emporter aussi son vieux briquet a silex.
Elle Dessaya. Ses doigts n’avaient pas oublié ce petit geste précis,
constata-t-elle avec satisfaction en contemplant les étincelles bleudtres
qui retombaient sur le sous-main en cuir. Aprés avoir rangé le briquet
dans la petite poche intérieure de son sac a dos, elle souleva celui-ci par

les bretelles. Plus léger que dans ses souvenirs — il ne contenait ni corde
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Merci, Kzj, pour toutes ces réponses ! On suivia cela de PEs, que ce soit

dans le monde de [ Fveil ou les contrées du réve.

Propos recueillis et traduits par Erwann Perchoc
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