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	Claude Helffer a non seulement créé de nombreuses œuvres du répertoire contemporain, il a aussi déployé tout au long de sa carrière une intense activité pédagogique. Ceux, nombreux, qui ont suivi ses cours, gardent le souvenir d'un équilibre rare entre la compétence et l'enthousiasme, la précision et la passion. Ce livre voudrait fixer de tels moments. L'approche de l'instrumentiste n'est pas celle du musicologue : elle vise la réalisation pratique ; l'analyse ne constitue pas une fin en soi, mais le moyen d'assimiler l'œuvre pour en faire une expérience vécue. Ainsi, la mise en évidence d'une structure compositionnelle s'accompagne-t-elle ici de conseils pragmatiques, et de considérations plus générales.


	Claude Helffer parcourt l'histoire de la musique pour clavier, depuis Jean-Sébastien Bach jusqu'à Philippe Manoury, dans un langage simple et vivant, et il donne à la fin quelques conseils pour l'approche d'une œuvre nouvelle, son « discours de la méthode » en quelque sorte.

      

      
        
          Claude Helffer

          
	Pianiste ayant marqué son époque, notamment par son engagement au service de la création musicale, Claude Helffer a donné des récitals et dispensé des cours d'interprétation à travers le monde entier, enregistrant par ailleurs de nombreux disques. Il est l'auteur d'un « Que sais-je ? » sur la musique de piano. Contrechamps a publié un livre d'entretiens avec lui, dans lequel il raconte sa riche carrière de pianiste et sa vérité d'homme.

        

      

    

  
    
      
        Note de l’éditeur

        
	Cet ouvrage a été publié avec le soutien de la Fondation des Treilles.

      

    

  
    
      Sommaire

      
        	
          
            Introduction
          

        

        	
          
            I. Johann Sebastian Bach
          

          Partita N° 2 BWV 826

          
            	
              SINFONÍA
            

            	
              ALLEMANDE
            

            	
              COURANTE
            

            	
              SARABANDE
            

            	
              RONDEAU
            

            	
              CAPRICCIO
            

          

        

        	
          
            II. Wolfgang Amadeus Mozart
          

          Sonate en ré majeur Κ. 311 (284C)

          
            	
              PREMIER MOUVEMENT. ALLEGRO CON SPIRITO
            

            	
              DEUXIÈME MOUVEMENT. ANDANTE CON ESPRESSIONE
            

            	
              TROISIÈME MOUVEMENT. RONDEAU. ALLEGRO
            

          

        

        	
          
            III. Ludwig van Beethoven
          

          Sonate N° 7 (opus 10 N° 3)

          
            	
              PREMIER MOUVEMENT. PRESTO
            

            	
              DEUXIÈME MOUVEMENT. LARGO
            

            	
              TROISIÈME MOUVEMENT. MENUETTO-ALLEGRO
            

            	
              QUATRIÈME MOUVEMENT. RONDO-ALLEGRO
            

          

        

        	
          
            IV. Ludwig van Beethoven
          

          Sonate opus 109

          
            	
              PREMIER MOUVEMENT
            

            	
              DEUXIÈME MOUVEMENT
            

            	
              TROISIÈME MOUVEMENT
            

          

        

        	
          
            V. Robert Schumann
          

          Fantaisie opus 17

          
            	
              PREMIER MOUVEMENT
            

            	
              DEUXIÈME MOUVEMENT
            

            	
              TROISIÈME MOUVEMENT
            

          

        

        	
          
            VI. Frédéric Chopin
          

          Ballade N° 4 opus 52

          
            	
              ANDANTE CON MOTO
            

          

        

        	
          
            VII. Claude Debussy
          

          Images, deuxième série

          
            	
              CLOCHES À TRAVERS LES FEUILLES
            

            	
              ET LA LUNE DESCEND SUR LE TEMPLE QUI FUT
            

            	
              POISSONS D’OR
            

          

        

        	
          
            VIII. Arnold Schoenberg
          

          Trois pièces opus 11

          
            	
              1. MÄβIGE ♩ (MODÉRÉ À LA ♩)
            

            	
              2. MÄβIGE ♪ (MODÉRÉ À LA ♪). UE = SEHR LANGSAM (TRÈS LENT)
            

            	
              3. BEWEGTE ♪
            

          

        

        	
          
            IX. Arnold Schoenberg
          

          Suite opus 25

          
            	
              PRÄLUDIUM
            

            	
              GAVOTTE
            

            	
              MUSETTE
            

            	
              INTERMEZZO
            

            	
              MENUETT
            

            	
              GIGUE
            

          

        

        	
          
            X. Anton Webern
          

          Variations opus 27

          
            	
              PREMIER MOUVEMENT - SEHR MÄβIG
            

            	
              DEUXIÈME MOUVEMENT — SEHR SCHNELL
            

            	
              TROISIÈME MOUVEMENT - RUHIG FLIEβEND
            

          

        

        	
          
            XI. Pierre Boulez
          

          Première Sonate

          
            	
              PREMIER MOUVEMENT
            

            	
              SECOND MOUVEMENT
            

          

        

        	
          
            XII. Pierre Boulez
          

          Deuxième Sonate

          
            	
              GÉNÉRALITÉS
            

            	
              TROISIÈME MOUVEMENT. MODÉRÉ, PRESQUE VIF
            

            	
              PREMIER MOUVEMENT, EXTRÊMEMENT RAPIDE
            

            	
              DEUXIÈME MOUVEMENT, LENT
            

            	
              QUATRIÈME MOUVEMENT, VIF
            

          

        

        	
          
            XIII. Karlheinz Stockhausen
          

          Klavierstück IX

        

        	
          
            XIV. Philippe Manoury
          

          Cryptophonos

        

        	
          
            XV. Approche d’une nouvelle partition
          

        

        	
          
            Références
          

        

      

    

  
    
      
        
          Introduction

        

      

      
        
           Les analyses qui vont suivre n’ont pas la prétention d’être exhaustives. Fruits de la réflexion d’un interprète qui est aussi enseignant, elles reprennent ce que je suis amené à dire à des étudiants. Le but en est de leur faire trouver par eux-mêmes le style de l’œuvre qu’ils désirent jouer ; je ne crois pas plus à une interprétation confiée uniquement à l’inspiration qu’au copiage servile d’un grand maître du passé ou du présent.

           Dans les pages qui suivent, seuls certains aspects de chaque œuvre seront examinés ; je ne parlerai de la construction que si son étude est indispensable pour l’équilibre des parties, ou encore pour éviter que l’étudiant ne se perde dans une terre nouvelle et inconnue : je lui proposerai une sorte de carte géographique qui permette de se retrouver sur un terrain qui semble encore mouvant. De plus, comme le faisait Max Deutsch lorsque j’ai suivi quelques-uns de ses cours sur L’Art de la fugue, j’ai plaisir à relever quelques « perles rares » qui pourront servir de points de repère, à la fois pour l’étude et l’exécution.

           Cela pourtant ne doit jamais empêcher de garder une idée d’ensemble et les détails ont à prendre leur place dans une vision globale.

           Le choix des œuvres étudiées paraîtra arbitraire : il reflète mes préoccupations (souvent relatives à l’organisation du temps musical) et concerne parfois un répertoire peu enseigné comme celui de la seconde École de Vienne et celui de compositeurs vivants.

        

      

    

  
    
      
        
          I. Johann Sebastian Bach

          Partita N° 2 BWV 826

        

      

      
        
           Les Partitas de Bach sont parmi les œuvres les plus accomplies qu’il ait destinées au clavier. Elles forment la première partie de la Clavierubung que le compositeur a commencé à publier après 1727. La production d’un Bach ne semble guère liée à sa vie privée, ni aux guerres qui pouvaient surgir au centre de l’Europe. Au moment où il écrit les Partitas, il est installé à Leipzig depuis 1723, marié en secondes noces à Anna Magdalena depuis 1721. Pour le clavier, on connaît déjà de lui les Suites françaises et les Suites anglaises, ainsi que le premier volume du Clavier bien tempéré. J’insiste sur le mot clavier qui intervient dans tous les titres : en effet, les jouer au piano ne me semble poser aucun problème. D’une part, le timbre et la nature des attaques n’avaient pas la même importance qu’aujourd’hui ; d’autre part, la transcription était monnaie courante : le mouvement lent du Concerto pour flûte, violon et clavecin, par exemple, provient d’une sonate pour orgue...

           Il faut néanmoins prendre quelques précautions pour ne pas risquer d’anachronismes par rapport aux instruments à clavier de l’époque qui, dans le cas présent, ne peuvent être que le clavicorde ou (surtout) le clavecin, l’orgue ne me semblant pas concerné. De prime abord, nous devons considérer ce que le clavecin n’est pas apte à réaliser : les notes tenues, les crescendos et diminuendos, les résonances. Cela implique sur le piano de nuancer les intensités, de préférence par paliers, d’éviter de trop grandes différences entres celles-ci, enfin de se servir de la pédale droite avec discrétion dans le but de sauvegarder le legato lorsqu’il s’impose et d’obtenir un son exempt de toute sécheresse, spécialement dans les accords. En revanche, sur un plan positif, le piano rend compte des notes tenues telles qu’elles sont indiquées, et surtout il rend possible la différenciation des voix d’un contrepoint de façon beaucoup plus précise que ne le faisait l’usage des claviers du clavecin, lorsque celui-ci en comportait plusieurs.

           Doit-on s’inspirer des modes de jeu préconisés par les musiciens spécialistes du baroque ? Il semble avéré qu’au XVIIIe siècle, on ne respectait pas l’égalité des notes lors d’une succession de doubles croches. Je ne crois pas que cette façon de jouer soit supportable de nos jours, en particulier sur le piano : la beauté des lignes mélodiques de Bach n’apparaîtrait plus dans sa continuité.

           La deuxième Partita (du verbe italien « partiré », c’est-à-dire « partager ») est en ut mineur et comprend six parties. Une de ses originalités consiste dans le fait qu’elle ne se termine pas par la gigue habituelle. Ces parties se distinguent par leur rythme et aussi par des oppositions de caractère. La succession s’organise ainsi (les numéros de mesures renvoient à l’édition Henle) :

          
            [image: image]
          

          SINFONÍA

           Le morceau d’ouverture est une pièce assez développée qui tient de plusieurs genres, puisqu’apparaissent trois entités distinctes :

           a. Grave. Adagio. Tout commence par l’équivalent d’un morceau pour ensemble orchestral, comme s’il s’agissait d’une Ouverture à la française ; cet orchestre n’est pas celui, triomphant, des troisième ou quatrième Suites, avec les trompettes en ré et les timbales, mais un orchestre où pour ma part j’entends les instruments à cordes, avec les parties supérieures doublées par des hautbois. Le danger à éviter est celui d’une sonorité trop sèche et trop dure. Le style est celui du futur Prélude en sol mineur du deuxième volume du Clavier bien tempéré. Les sept mesures de cette entrée en matière s’inscrivent dans les conventions de l’époque, c’est-à-dire dans une battue uniforme à quatre temps où la barre de mesure n’a qu’une valeur de repère régulier sans impliquer une distinction de temps forts ou de temps faibles. Il serait plus judicieux, si l’on considère le développement harmonique, de penser les premières mesures à 3/2. En effet, on se pose sur la tonique au troisième temps de la mesure 2, sur la sous-dominante au premier temps de la mesure 4, sur la dominante au troisième temps de la mesure 5, et on revient à la tonique sur le troisième temps de la mesure 6. Soit :
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          Exemple 1

           b. Andante. Par opposition au morceau solennel qui précède, se déroule maintenant un fragment de musique de chambre que j’imagine un peu comme une œuvre pour flûte avec accompagnement de basse. Si j’entends la main gauche comme doublée par une viole de gambe, cela m’évite de jouer, comme on l’entend souvent, une succession de sons staccatos qui casseraient les merveilleuses arabesques de la main droite ; comme l’écrivait Debussy : « Bach, en reprenant l’arabesque, la rendit plus souple, plus fluide et malgré la sévère discipline qu’imposait le grand maître à la Beauté, elle put se mouvoir avec une libre fantaisie toujours renouvelée qui étonne encore à notre époque » (Monsieur Croche et autres ecrits). Chez Bach, la segmentation de l’œuvre se découvre grâce aux cadences sur les degrés importants de la tonalité. Ici, tout se passe avec une grande régularité, ce qui pour moi est un indice de calme et de recueillement semblable à celui des préludes instrumentaux qui précèdent l’entrée de la voix soliste dans les arias des Cantates ou des Passions. À la mesure 15, il y a cadence sur la tonique ; à la mesure 19, sur la sous-dominante ; à la mesure 23 sur la dominante. À la mesure 26, une sixte napolitaine invite à un élargissement pour atteindre le point culminant sur une septième diminuée qui, après un passage très libre, comparable à une cadence de concerto, se résout sur la dominante.
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          Exemple 2

           c. Aucune indication de tempo ne figure sur la partition au moment du passage à 3/4. Il est possible de se fonder sur une correspondance ♪ (de l’Andante) = ♩ (de la fugue qui commence). Car il s’agit d’une fugue à deux voix merveilleusement équilibrée.

           Le sujet apparenté à l’Adagio (notes entourées)
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          Exemple 3

           est suivi par une réponse très peu modifiée (mih au lieu de mi4), et de nouveau par un exposé du sujet (chacun de ces exposés s’étalant sur trois mesures, par opposition à ce qui se passe dans l’Andante où les groupes sont pairs). Il y aura encore quatre entrées du sujet ou de la réponse (mesures 17, 35, 42, 55), toujours par groupes de trois mesures, celle de la mesure 17 étant transposée dans la région de la dominante. Les parties libres (divertissements souvent issus de la tête du sujet) se font sur des groupes de trois ou quatre mesures.

           Il serait monotone de garder la même intensité durant toute la fugue : dans un tel cas, faute d’indications précises ou suggérées par le texte, je propose de jouer forte les parties « obligées », c’est-à-dire les entrées du sujet ou de la réponse, et piano les parties libres. J’ai constaté que dans la fugue qui termine les Variations Haendel opus 24, Brahms avait à peu près employé un tel type d’oppositions. Je tiens à souligner la zone tranquille qui s’instaure de la mesure 24 à la mesure 31 où, de quatre mesures en quatre mesures, on se repose d’abord sur la tonique, ensuite sur la sous-dominante. On retrouve une zone semblable depuis la mesure 51 jusqu’à la mesure 54, avec repos sur la dominante. Dans toute cette fugue, il semble opportun d’abandonner le legato systématique de l’Andante et d’opposer de façon nette les doubles croches legato aux croches staccato, légères et non percussives.

          ALLEMANDE

           Danse lente, elle développe calmement un contrepoint à deux parties (sauf légères exceptions). Le motif de base d’où découlent la plupart des figures mélodiques est exposé dès le début et fait l’objet de nombreuses imitations : dès la mesure 1, la main gauche reproduit la main droite une octave au-dessous et à deux temps de distance.
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          Exemple 4

           Seize mesures subdivisées de façon identique (6 + 4 + 6) composent chaque partie. La première partie va de la tonique à la dominante : elle effleure la tonalité de si ♭ majeur, sous-dominante de la sous-dominante, et utilise une des notes les plus graves de l’ambitus chez Bach, le la0 
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          (en effet, le grand clavecin de l’époque s’arrête au sol o). La seconde partie retourne à la tonique par l’intermédiaire de la sous-dominante, les mesures 27 à 32 s’apparentant à un contrepoint renversable des mesures 11 à 16, où la main gauche est conductrice. Le caractère majestueux de la pièce impose le legato] le tempo (un [image: image], donc à deux temps) se trouve en gardant toute sa clarté aux figures en triples croches des mesures 6 à 9. Quelques liaisons apparaissent, que l’on a toutes raisons de supposer authentiques. Il faut essayer de trouver une équivalence avec les coups d’archet des instruments à cordes, en se souvenant que la plupart des concertos de clavecin de Bach sont des transcriptions de concertos pour violon. Je réserverai dans cette Allemande la nuance piano aux mesures 23 à 26 pour faire ressortir dans la tranquillité les doubles croches si expressives de la main droite.

          COURANTE

           Tout aussi régulière que l’Allemande, ses deux parties de douze mesures (6+6) la font évoluer aussi de la tonique vers la dominante, puis de la dominante vers la tonique en effleurant le relatif majeur. Elle est à trois temps, à l’exception des mesures 12 et 24, où les trois blanches sont remplacées par deux blanches pointées. La main droite semble prépondérante, bien qu’il y ait souvent des imitations intéressantes à la main gauche. Tout est contrepoint (de trois à quatre voix). Du motif initial, qui peut rappeler le sujet de la fugue,
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          Exemple 5

           il ne reste parfois que l’assemblage rythmique des doubles croches. La seconde partie renverse ce motif que l’on retrouve sous sa forme primitive aux mesures 16 et 20 à la main gauche. Ici encore, le legato s’impose, le mot courante pouvant parfois faire allusion au courant d’un paisible cours d’eau.

          SARABANDE

           La Sarabande constitue comme toujours le centre de la Partita. On remarquera le léger appui sur le second temps, trait commun à plusieurs sarabandes et dont Debussy a tenu compte dans le deuxième mouvement de la suite Pour le piano ou dans l’Hommage à Rameau. Contrairement aux danses précédentes, la seconde partie a une durée double de celle de la première, et la zone atteinte au niveau de la reprise est celle du relatif majeur. Il existe une parenté certaine entre le début de cette Sarabande et celui de l’andante de la Sinfonia,
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          Exemple 6

           ce qui m’amène une fois de plus à songer à des instruments autres que le clavier ; je rapproche cette Sarabande de celle de la cinquième Suite pour violoncelle seul BWV 1011, qui est dans la même tonalité, qui a la même coupe (8 mesures + 12 mesures), et la même organisation tonale (elle aussi se dirige vers le relatif majeur). Toutes deux manifestent le même dépouillement. Dans ce contrepoint à deux voix, les mesures 5 à 8, et 21 à 24 établissent un dialogue entre les deux mains ; la main gauche est voix conductrice des mesures 9 à 12. Le bon tempo est celui qui permet un beau legato.

          RONDEAU

           Après les pièces presque obligées, viennent des morceaux plus détendus, que Bach, pour son édition, appelle des Galanteries (le mot est en français). Le Rondeau (là encore avec l’orthographe française) propose une alternance entre un refrain et des couplets. Le refrain s’étend sur huit mesures, la main gauche imitant la main droite à l’octave inférieure, mesures aussitôt répétées sauf la dernière fois où il est ornementé et repris une octave au-dessus. Chaque couplet est de caractère différent ; mais il a la même durée que le refrain avec sa reprise : la seconde partie du dernier couplet reprend le refrain un peu varié et sur la dominante. Le tout est donc composé de sept sections, chacune de seize mesures. Le tempo, bien que vif, ne semble pas trop rapide (l’ornement sur la troisième croche de la mesure 1 en fait foi). Une solution consiste à prendre comme unité la noire pointée, l’équivalent de la croche de la Sarabande. Après les trois danses legato, il semble indiqué de revenir à la même opposition que dans la fugue entre staccato (pour les croches) et legato (pour les doubles croches). Je ferais une exception pour les croches de la main gauche des mesures 81 à 88, que je joue legato.

          CAPRICCIO

           Ce n’est certes pas un hasard si le capriccio, qui depuis le XVIe siècle est une pièce où les imitations donnent lieu à un développement libre, remplace la Gigue habituelle. Il en conserve le caractère fugué et l’utilisation du renversement au début de la seconde partie. J’ai toujours été frappé par la parenté du sujet avec le thème des solistes dans le Concerto en ré mineur pour deux violons et orchestre à cordes BWV 1043 composé antérieurement à Cöthen avant 1723. On y retrouve les sauts de dixièmes tellement caractéristiques, et cela peut donner une idée du tempo :
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          Exemple 7

           L’écriture est à trois voix et l’exposition comprend l’entrée du sujet (mesures 1-3), un conduit (mesure 4), l’entrée de la réponse (mesures 5-7), de nouveau la réponse une octave plus bas (mesures 8-10). Chaque fois que le sujet ou la réponse réapparaissent, ils s’établissent sur trois mesures : sauf lorsque, à partir de la mesure 35, ils se rapprochent dans une sorte de strette et suppriment parfois la mesure qui contient les dixièmes. La deuxième partie comprend exactement le même nombre de mesures que la première, mais sa coupe est différente : ainsi, l’exposition ne contient que deux entrées au lieu de trois, et l’équivalent de la strette à partir de la mesure 87, qui est aussi plus courte, revient au sujet primitif et affirme solidement la tonalité d’ut mineur.

           Comme dans la fugue de la Sinfonía, les divertissements seront joués piano, et on mettra en valeur toutes les parties « obligées » (sujet, réponse). Les doubles croches, liées, s’opposent aux croches légèrement détachées ; les notes longues seront tenues avec exactitude.

           Deux problèmes restent à régler : celui des ornements, et celui des reprises. Le premier n’est guère difficile, car il y a peu de trilles, mordants, trilles avec mordants. On sait, d’après le tableau dressé par Bach pour son fils Wilhelm Friedemann, qu’ils doivent être exécutés sur le temps et commencés par la note supérieure : les exceptions existent lorsqu’il y a mouvement conjoint descendant en présence d’une liaison (fin de la Sinfonia). Mais, abstraction faite des règles, il faut toujours trouver la solution la plus mélodieuse, la plus musicale. Par exemple, à la mesure 5 de la Sinfonia, je commence le trille de la main gauche sur la note principale. Les reprises sont indiquées dans quatre des pièces. La règle consiste à les faire toutes. La pratique doit être beaucoup plus souple. Les reprises s’imposent lorsqu’elles donnent du poids à une partie importante comme le Capriccio final. Autrement, on se fiera à son propre instinct selon le public auquel l’œuvre est destinée.

           Je conclurai en conseillant à ceux qui travaillent une Partita de se pénétrer des six Suites pour violoncelle seul ainsi que des trois Sonates et trois Partitas pour violon seul : on y trouve la réponse aux questions que l’on peut se poser quant à l’interprétation.

        

      

    

  
    
      
        
          II. Wolfgang Amadeus Mozart

          Sonate en ré majeur Κ. 311 (284C)

        

      

      
        
           Œuvre d’un Mozart encore jeune, cette Sonate Κ. 311 semble avoir été composée pendant l’automne 1777 à Mannheim, en même temps que la Sonate K. 309 en ut majeur. Le compositeur fait en effet un assez long séjour dans cette ville qui a donné son nom à une école, c’est-à-dire à un groupe de compositeurs et de musiciens réunis autour de princes amis de la musique. Mozart est en route pour Paris, où il arrive au début de 1778. Le numéro de l’ancien catalogue Köchel est trompeur, puisque la Sonate K. 310 composée à Paris est postérieure à la Sonate K. 311.

           Avant d’examiner l’œuvre, on peut se poser quelques questions : quel est l’instrument auquel elle est destinée ? Quel texte semble le plus sûr ? Comment réaliser appoggiatures, trilles ou ornements ?

           Si le premier mouvement, sur le plan des dynamiques, ne comporte que des p et des f, en revanche, plusieurs crescendos sont indiqués dans les autres parties : cela peut être interprété comme un hommage à l’École de Mannheim, qui avait su inventer le crescendo orchestral, mais aussi manifester le souhait que cette Sonate soit jouée au piano-forte plutôt qu’au clavecin. Publiée ultérieurement à Paris avec deux autres sonates, elle fait partie de ces partitions que l’on peut exécuter sur l’un ou l’autre de ces deux instruments. Ce n’est qu’en 1780 que Mozart, dans une lettre à son père, déclare opter définitivement pour le piano-forte.

           Ce type d’œuvres est d’autant plus difficile à jouer sur les pianos actuels que les différences avec les clavecins ou les forte-pianos du XVIIIe siècle sont considérables, tant dans le domaine du toucher que dans celui de la sonorité. Comment, dans une musique où chaque note est essentielle (notamment dans les accords), éviter la sécheresse des attaques et, surtout, comment quitter sans faux accent une note suivie d’un silence, particulièrement dans les fins de phrase ? Comment respecter un/sans écraser le son, en remarquant que les accords de Mozart sont toujours allégés (ils ne comportent que le minimum de sons possibles) ? De plus, comme dans chaque situation plusieurs doigtés sont concevables, il est nécessaire d’en fixer un de façon définitive, même pour les passages les plus faciles.

           En ce qui concerne le choix du texte, à l’heure actuelle, l’édition Henle me paraît la plus fiable ; mais l’édition Lea Pocket Scores ou Wiener Urtext ne présentent pas de différences majeures avec elle.

           Pour les questions d’articulation et d’ornementation, je me réfère le plus souvent au livre de Paul et Eva Badura-Skoda, L’Art de jouer Mozart au piano. En général, les appoggiatures doivent être longues, en particulier celle du premier temps de la mesure 4 (premier mouvement) à la main droite ; les trilles sont à prendre soit par le haut, soit par la note principale, selon la solution la plus musicale et la plus mélodique possible : un trille, sauf s’il est court, comporte implicitement une terminaison (par exemple, dans le premier mouvement, aux mesures 31 ou 35, etc., et dans le deuxième mouvement, aux mesures 28 ou 64). Les liaisons sont à interpréter comme correspondant aux coups d’archet d’un instrument à cordes et ne sont pas suivies de coupures comme si on lisait
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           (premier mouvement : mesures 29, 33, 38, etc. ; deuxième mouvement : mesures 23, 25-26, etc.). La plupart des reprises doivent être faites : cela est certain pour la première reprise du premier mouvement et celle du deuxième. On peut hésiter devant la seconde reprise de l’Allegro con spirito4, un argument en sa faveur serait le souci d’équilibrer la longueur du premier mouvement et du Finale. Il importe que le tempo reste constant tout en conservant une certaine souplesse, en particulier dans les parties essentiellement mélodiques. En quelques points, des respirations peuvent se concevoir : dans le premier mouvement, au milieu des mesures 16 ou 78, dans le troisième aux mesures 8, 94 et 181 par exemple.

           En ce qui concerne l’organisation du temps, Mozart se révèle un des compositeurs les plus riches, comme l’a toujours fait remarquer Messiaen dans son enseignement. Sur ce même sujet, dès 1931, dans un article paru plus tard dans Le Style et l’idée, Schoenberg avait écrit avoir appris de Mozart « l’inégalité de longueur des phrases, le groupement de caractères hétérogènes en une seule entité thématique, et la déviation par rapport au nombre pair des mesures du thème et de ses composantes ».

          PREMIER MOUVEMENT. ALLEGRO CON SPIRITO

          
             
            p / f
          

           Ces remarques se vérifient dès l’Allegro con spirito : le premier thème, A, se déploie sur trois mesures et se divise en deux segments fortement contrastés dans leur sentiment, comme s’il y avait une question suivie d’une réponse. Ainsi qu’il arrive souvent dans une exposition mozartienne, ces mesures sont immédiatement répétées. Cette introduction peut rappeler celle du Concerto pour piano et orchestre K. 271, dit « Jeunehomme », écrit quelques mois auparavant (janvier 1777) :
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          Exemple 1

           Le tutti de l’orchestre posait la question, le soliste y répondait. Reprenons les mesures du début de la Sonate : ramenées à leur squelette mélodique, elles peuvent s’écrire :
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          Exemple 2

           La troisième mesure doit donner l’impression de retomber sur la mesure 1. Il faut toujours se souvenir que Mozart (et beaucoup plus tard Ravel) donne une grande importance au groupement plus ou moins régulier des mesures. Ce squelette peut être un peu étoffé en le notant de la manière suivante :
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          Exemple 3

           ce qui met en évidence une structure en miroir et permet de trouver des parentés avec les motifs qui vont suivre.

           Un conduit de dix mesures, lesquelles à l’exception des mesures 13-16, ne seront jamais reprises, introduit la zone de la dominante, bien installée à partir de la mesure 16, et qui s’étend jusqu’à la barre de reprise. Comme toujours chez Mozart, un ensemble de motifs ou de transitions se succèdent : d’abord un thème mélodique B 1 (contrairement à A, il est précédé d’une anacrouse) ; exposé sur quatre mesures, il est aussitôt repris mais légèrement modifié (ornementé, joué staccato au lieu de legato, ramené à trois mesures).
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          Exemple 4

           Il est parent de A : le fragment
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           de la mesure 17 rappelle
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           de la mesure 2. Après un bref passage de virtuosité, un nouveau thème mélodique (B2) apparaît, répété deux fois. Une même parenté avec A se manifeste dans le fragment
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           des mesures 29 ou 33. Une cadence parfaite clôt toute cette partie. Un compositeur ordinaire s’arrêterait là. Le génie de Mozart lui fait ajouter deux mesures (38-39) caractérisées à la main droite par des degrés conjoints descendants de deux en deux :
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          Exemple 5

           Les notes d’appui de la mesure 38 sont ré-do ♯-si-la ;exactement le rétrograde de la deuxième partie de la mesure 2.

           Si je résume l’exposition, j’obtiens le tableau suivant :

          
            
              	
                
                  A
                

              
              	
                divisé en a1 et a2

              
              	 
            

            
              	 
              	
                mes. 1 à 3 ; répété deux fois

              
              	
                1-6

              
            

            
              	 
              	
                conduit vers la dominante

              
              	
                7-16

              
            

            
              	
                
                  B
                  
                    1
                  
                

              
              	
                sur la dominante

              
              	
                17-23

              
            

            
              	 
              	
                bref passage de virtuosité

              
              	
                24-27

              
            

            
              	
                
                  B
                  
                    2
                  
                

              
              	
                répété deux fois

              
              	
                28-35

              
            

            
              	 
              	
                cadence

              
              	
                36-37

              
            

            
              	
                
                  C
                

              
              	
                ajout

              
              	
                38-39
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          Exemple 6

           Le développement (mesures 40 à 78) est en deux parties tout à fait distinctes. La première, issue des deux mesures de conclusion de l’exposition, contraste avec cette dernière, tant par son esprit que par son écriture. Celle-ci est contrapuntique, comme s’il s’agissait d’un quatuor (Mozart écrit au même moment ses quatuors avec flûte). La zone tonale est celle du relatif mineur ; des chromatismes apparaissent, ce qui entraîne une couleur sombre et l’abandon complet du caractère con spirito. Si aux mesures 40 et 47 la répartition des mesures se fait par groupes de quatre, elle est contrariée par un fp sur le début des mesures 41 et 45, et un f pendant la totalité des mesures 43 et 47. À partir de la mesure 48, les batteries de la main droite puis les basses d’Alberti de la main gauche évoquent une écriture d’orchestre. Une transition de deux mesures prépare le retour à un thème déjà entendu ; mais ces deux mesures ont ceci de particulier qu’elles sont les seules à échapper à un temps pulsé constant, traduction d’un mouvement intérieur d’élan vital : elles aboutissent à un accord de septième de dominante tout à fait interrogatif. Je ressens ce point d’arrêt comme le centre du premier mouvement, de même que dans une promenade en montagne, il y a un point culminant d’où l’on domine tout le paysage. Cette première partie du développement, brève si l’on compare ses seize mesures aux 112 mesures de l’Allegro, doit être intense et donne plus de consistance à tout le mouvement, qui sans cet épisode n’aurait été que de « style galant ». En effet, en changeant légèrement les accords de la mesure 37, on aurait pu enchaîner directement sur la mesure 58 ...
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