
INVITATION 

Autant vous le dire tout de suite : je  ne suis pas un 
converti. I1 n’y a pas eu d’éclair sur mon chemin, ni de 
pilier de Notre-Dame. Pas même un léger tremblement 
de terre. Désolé, vraiment! Je n’ai jamais vu Dieu que 
de dos. Et encore... Mais un jour, j’ai rencontré des 
poètes, des romanciers, et j’ai compris que le dos de Dieu 
était beau à voir. L’ordinaire m’a paru plus que fréquen- 
table et j’ai su qu’une parole ne me quitterait plus. J’en 
suis encore tout retourné. Car ça continue. Si je dois 
aborder une question difficile, préparer un discours, 
affronter une délicate situation d’actualité.. . je consulte 
d’abord un créateur d’imaginaire. 

Je venais de terminer mes études secondaires. Sachant 
ma passion pour les livres et pour la presse écrite, la radio 
aussi, mes parents m’avaient inscrit dans une école de 
journalisme, lorsque je leur annonce mon intention de 
m’orienter vers le sacerdoce. Me voilà donc au sémi- 
naire. Quinze jours plus tard, les responsables du diocèse 
m’envoient à l’université pour y étudier la philologie 
romane. Le plus étonnant, c’est qu’au fil du temps, les 
lettres françaises, la théologie, l’hébreu, et surtout l’exé- 
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L’ÉVANGILE D’UN LIBRE PENSEUR 

gèse biblique vont de plus en plus me rapprocher du jour- 
nalisme, et le sacerdoce de l’écriture. 

J’avais beaucoup reçu. Mes études m’avaient pas- 
sionné. I1 me restait à m’alléger. Vingt ans de chroniques 
religieuses dans un quotidien populaire et laïque vont 
m’apprendre à ne pas mépriser la << sensation », à aimer 
le fait divers, à fréquenter de près l’altérité et à com- 
prendre que le mot <<pastorale >> n’était pas compris des 
lecteurs. . . 

Aujourd’hui, à l’université, je rends grâce d’avoir tou- 
jours vécu à la frontière : entre l’Évangile et l’actualité, 
entre la recherche théorique et la vulgarisation scienti- 
fique, entre le sacerdoce et l’imaginaire, entre le chris- 
tianisme et la laïcité. 

Voilà donc le terreau dans lequel L’Évangile d’un 
Zibre penseur a poussé. Lorsque le titre m’en a été sug- 
géré, j’ai spontanément acquiescé. Je le sentais juste. I1 
disait bien mon itinéraire. Mais au fil des semaines, une 
sorte de frayeur m’a saisi. N’était-il pas trop provocateur 
dans sa double lecture? Et trop prétentieux surtout? La 
liberté est une œuvre d’art, de la belle ouvrage à remettre 
chaque jour sur le métier. Qui peut vraiment se procla- 
mer libre, même en pensée ! Pourtant, avec le recul, ces 
deux mots - Évangile et libre pensée - me paraissaient 
devoir se rejoindre, comme de proches parents trop long- 
temps séparés. Car je les trouve vraiment unis d’amitié 
et je ne sais (ou ne sais que trop bien!) quelle doulou- 
reuse histoire s’acharne à les dresser l’un contre l’autre 
pour en faire des ennemis. Alors que l’un et l’autre 
encouragent l’homme à partir au large et à mieux respi- 
rer. Permettez-moi donc de vous les offrir, ces deux 
mots-là, car je crois vraiment, oui, sans le moindre esprit 
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de récupération, que la libre pensée est une bonne nou- 
velle, comme je pense que l’Évangile appelle à la liberté. 

Depuis plusieurs années, je suis souvent invité à 
débattre. Dans le monde chrétien mais aussi en milieu 
laïque. Et je trouve le moment venu de franchir un pas 
supplémentaire, d’élargir la discussion, d’encourager une 
plus large confrontation et de lever, peut-être, quelques 
malentendus. Ce livre espère y aider. I1 veut jeter des 
ponts, stimuler la traversée : que des chrétiens osent aller 
plus avant en terre laïque ; que des laïques osent s’aven- 
turer plus fermement en terre évangélique. Derrière les 
mots trop usés, les expériences sont parfois plus proches 
qu’on ne l’imagine. I1 faut pouvoir rencontrer l’homme 
au-delà de l’homme et Dieu au-delà de Dieu. 

Cet appel, je ne le lance pas à la marge mais au cœur 
de mon institution. Prêtre depuis vingt-huit ans et depuis 
dix ans vice-recteur dans une université catholique, c’est 
bien de Zà que je parle, en sachant les contraintes, en 
mesurant les limites, mais en affirmant aussi la nécessité 
vitale d’accueillir le déplacement qui vient. Car j’en suis 
convaincu : il est temps de rapprocher les libres penseurs 
et les libres croyants. 




