
1. 

L’âge de l’amour 

((Article 4 4 :  Déclarons les esclaves être meubles, et 
comme tels entrer en la communauté’. )) 

Les sociétés créoles, issues de l’empire français esclavagiste et colo- 
nial, ont radicalement changé depuis 1946, date à laquelle les 
Vieilles Colonies - Martinique, Guadeloupe, Guyane, Réunion - 
sont devenues des départements français. Le statut colonial ne fut 
aboli qu’un siècle après que le fut l’esclavage. Aujourd’hui, ces 
territoires sont encore et toujours dépendants de la France. Dans 
un monde où la globalisation de l’économie et la partition du 
monde en régions économiques, entraînant une prédominance de 
l’axe Nord-Sud, altèrent profondément les circuits de production 
et de distribution, les départements français d’outre-mer présen- 
tent une situation pour le moins ambivalente. Leur économie, liée 
à celle de la France et de l’Europe, a peu évolué ; leur principale 
production reste tributaire du modèle colonial (sucre, banane) ; 
les emplois se situent dans les services publics et privés. Pourquoi 
ces sociétés ne sont-elles pas parvenues à passer d’un monde colo- 
nial à l’autonomie politique et économique ? Elles sont dominées 
par le chômage, la petite délinquance, la drogue, les violences 
domestiques et familiales, tout en déployant une créativité litté- 
raire et artistique qui fait honneur au multiculturalisme à la fran- 
çaise: telle est l’impression que donnent la plupart des études 
consacrées au sujet. Le privilège d’avoir pu observer ces sociétés de 
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l’intérieur me permet d’ajouter à ce tableau quelques touches assez 
sombres : un provincialisme exacerbé, une inflation narcissique et 
son envers, une mélancolie dépressive et une histoire politique qui 
remet en cause l’épopée de la nation française. Où chercher les 
raisons des problèmes sociaux, culturels, économiques et poli- 
tiques des Vieilles Colonies ? Le cent cinquantenaire de l’abolition 
de l’esclavage en 1998 a réactualisé ces questions et nombreux 
furent ceux qui ont accusé l’esclavage d’être source à la fois des 
maux et de l’indéniable créativité des sociétés créoles. L’héritage 
de l’esclavage et de son abolition a posé de nombreux problèmes : 
comment définir le crime (traite des esclaves et esclavagisme), 
comment cerner la responsabilité des États et des groupes, 
comment peser le pouvoir des mots (tels ceux du racisme colo- 
nial), quel jugement porter sur le passé (à partir de quelle position 
et au nom de quelle loi condamner le crime de l’esclavage), 
comment éviter les écueils d’un révisionnisme de l’histoire (pour 
ne pas prétendre juger en fonction de critères modernes des événe- 
ments vieux de plusieurs siècles) ? 

Ces problèmes étouffés par le passé resurgissent aujourd’hui. 
Dans les colonies françaises, l’esclavage ne fut aboli par décret 
qu’en 1848, par la Deuxième République. Par cette décision, la 
France, qui, pendant plus de deux siècles, avait activement parti- 
cipé à la traite et avait institué dans ses colonies le système esclava- 
giste, a rejoint la communauté des états abolitionnistes. Les répu- 
blicains s’enorgueillissent d’avoir été les principaux instigateurs de 
l’abolition. Cependant, tout en réservant le meilleur rôle au répu- 
blicanisme, l’historiographie républicaine minore l’importance de 
l’événement. Aux yeux de ceux qui élaborent le roman familial de 
la République, l’épopée de l’abolitionnisme, si gratifiante soit-elle, 
ne marque pas une grande date historique. La traite et la libération 
des esclaves ne sont pas intégrées dans la geste de l’émancipation. 
Aucun des grands historiens français ne se penche sur l’esclavage et 
son abolition ; aucun roman abolitionniste ne connaît le succès de 
La Cdse de l’oncle Turn ; aucun des grands débats politiques de la 
Troisième République ne soulève la question du devenir des popu- 
lations des colonies post-esclavagistes. Un siècle s’écoule avant que 
ne soit célébré en 1948, avec une remarquable discrétion, le cente- 
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naire du décret. Depuis deux ans, les Vieilles Colonies sont deve- 
nues des départements français. Les descendants d’esclaves, 
citoyens depuis 1848, ne sont plus des colonisés. Dans les années 
1970, ils affirment leur identité ((créole )) et leur désir de voir 
reconnaître leur histoire. Ce n’est finalement qu’en 1998, lors du 
cent cinquantenaire du décret, que le gouvernement, comme les 
institutions des sociétés post-esclavagistes, concèdent à I’événe- 
ment une dimension spécifique. À l’occasion de la commémora- 
tion, l’abolition de l’esclavage acquiert un nouveau statut : pour le 
gouvernement, elle constitue la preuve du bien-fondé des institu- 
tions républicaines et de la doctrine d’intégration ; pour nombre 
de Créoles, elle est la preuve de leur spécificité. Cette place enfin 
acquise dans l’histoire reste cependant ambiguë. Car, si la commé- 
moration de l’événement donne finalement lieu à un débat public 
en France et dans les départements d’outre-mer, elle reste prison- 
nière d’un discours qui continue généralement à éviter tout ce qui 
contredit la rhétorique de la célébration : la grandeur de la doctrine 
républicaine, celle de la résistance des esclaves sont exaltées de part 
et d’autre. Ces deux versions d’une même rhétorique sont loin 
d’avoir le même impact, celle de la résistance des esclaves n’ayant 
pas été acceptée par les gouvernements successifs de la République 
française et ses institutions. Mais chacune de ces versions, dans son 
désir d’imposer sa vérité, adopte trop vite le ton de l’indignation, 
de la dénonciation, de l’accusation et de la morale. Même si les 
travaux consacrés au sujet se sont récemment multipliés, le débat 
reste vif, violent et crispé, et cette crispation est le signe que l’his- 
toire devrait être revue, puisque ses prémisses ne sont pas acceptées. 

Ce retour sur l’histoire de l’esclavage relance aussi un débat : 
quelles formes de réparation les descendants d’esclaves seraient-ils 
en droit d’exiger ? D’ailleurs, qui peut prétendre à réparation ? 
Telle est la question que pose Wok Soyinka. Si crime il y a eu, par 
qui fut-il commis ? Comme le rappelle Soyinka, sans la collabora- 
tion et la participation active des rois et des chefs africains, la traite 
des esclaves n’aurait pu être alimentée’. Et que dire du rôle joué 

2. SOYINKA, op. rit., p. 89. 
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par les marchands d’esclaves arabes ? Les faits montrent qu’il est 
plus difficile d‘imputer la responsabilité du crime lorsqu’on ne 
distingue pas nettement victimes et bourreaux. La question de la 
complicité a longtemps obscurci le débat sur les responsabilités de 
l’esclavage. Sans renvoyer dos à dos les dénonciateurs et les néga- 
teurs de l’étendue du crime et des compensations envisageables, il 
faut souligner quelles difficultés récurrentes posent l’esclavagisme 
et son abolition aux mondes européen, africain, musulman, aux 
diasporas africaines et aux communautés créoles. 

I1 semble donc justifié de revenir sur l’histoire de l’esclavage et 
de l’abolitionnisme. Jusqu’à présent, il existe peu de réflexions sur 
la doctrine politique de l’abolitionnisme, et ni la question de la 
traite ni celle de l’esclavage n’entrent dans les programmes 
scolaires en France ; ainsi se manifeste un désir affiché de ne pas 
être (( esclave de l’esclavage ». La commission interministérielle de 
1998 a repris à son compte cette formule empruntée à Frantz 
Fanon3. Dans sa conclusion de Peau noire, masques bkzncs, Fanon 
refuse de chercher dans l’histoire le (( sens de [sa] destinée ». En 
arguant que (( le Nègre n’est pas. Pas plus que le Blanc », Fanon 
rejette une définition fondée sur une essence de la négritude, qui 
serait pétrifiée par l’emprise du passé et paralysante vis-à-vis de 
toute possibilité d’action future. Dans cette optique, (( l’homme de 
couleur n’a pas le droit de se cantonner dans un monde de répa- 
rations rétroactives ». C’est donc au nom d’une même humanité, 
d’une même combativité, que le Noir d’aujourd’hui n’a ((ni  le 
droit ni le devoir d’exiger réparation pour [ses] ancêtres domesti- 
qués ». Fanon ne prône pas le devoir de mémoire, mais un tout 
autre devoir: celui de former une alliance, une coalition des 
damnés de la terre. Le passé n’est que ruines et désolation, et ce 
serait s’abandonner à la mélancolie et sombrer dans la passivité 
que de s’y attarder. Selon lui, l’heure est venue d’agir. Fanon refuse 
de s’encombrer du fardeau de l’esclavage. Conformément à la 
conception sartrienne de la liberté, qui impose à l’individu d’a être 
son propre fondement », Fanon désirerait faire table rase du passé. 

3. Frantz FANON, Peau noire, mmqtces blancs, Paris, Seuil, 1952. 


