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Introduction 

Le 7 juin 1946, en matinée, les amis d'Antonin Artaud lui 
rendaient hommage au Théâtre Sarah-Bernhardt. Je l'avais 
rencontré peu de temps après son retour à Paris et il m'avait 
fixé rendez-vous ce jour-là au Dôme en fin d'après-midi, à 
une heure où il pensait que la séance serait terminée et que 
je pourrais lui en rendre compte. Ce ne fut pas le cas et, pour 
ne pas le faire attendre, je dus partir avant la fin des lectures 
de ses textes, mais j'avais pu voir apparaître sur scène Roger 
Blin et l'entendre dire d'une façon bouleversante les pre- 
mières pages des Nouvelles Révélations de l'Être. Il tenait ce 
texte déchirant dans ses mains agitées d'un tremblement que 
son émotion accroissait au fur et à mesure qu'il le lisait et 
il me semble qu'il la communiquait  à toute l'assistance. 
En tout cas, il me la communiquait, à moi, et quand sa voix 
se tut après les dernières phrases de cet appel lancé au 
monde : 

C'est un vrai Désespéré qui vous parle et qui ne connaît le 
bonheur d'être au monde que maintenant qu'il a quitté ce 
monde, et qu'il en est absolument séparé. 

Morts, les autres ne sont pas séparés. Ils tournent encore 
autour de leurs cadavres. 

Je ne suis pas mort, mais je suis séparé .  

quelque chose d'irréversible s'était produit : peut-être n'en 
avais-je pas encore une conscience très claire, mais Antonin 
Artaud avait commencé à me parler. Il ne cesserait de le faire. 
Bien sûr, à ce moment-là, je ne pouvais prévoir que ce quel- 



que chose déterminerait ma vie et non seulement me condui- 
rait à la vouer à la publication de son œuvre, mais m'amène- 
rait, comme malgré moi, à écrire à son propos. 

Les textes qui sont réunis ici, il ne faut les voir que comme 
un accompagnement au travail que j'ai fait pour déchiffrer et 
publier l'œuvre d'Antonin Artaud, pour que sa parole ne soit 
pas étouffée, qu'elle continue à être vive, pour qu'il vous parle. 
Ils m'ont plus souvent été demandés qu'écrits spontanément, 
et ne sont pas exempts parfois d'une certaine maladresse, 
mais j'ai tenu à les réunir tels quels, sans t r icher ie  

Entendre / voir /  lire est un peu à part dans cet ensemble. 
Cette tentative de lecture a quelque chose d'un peu plus théo- 
rique, bien que je ne sois pas à proprement parler une théori- 
cienne. Aussi, en raison de cette légère étrangeté, l'ai-je placée 
à la fin du volume. 

* Il était, en effet, dans mes intentions de n'y rien changer, 
mais des circonstances tout à fait indépendantes de ma 
volonté m'ont contrainte à certains aménagements. Depuis 
quelque temps, les héritiers des héritiers d'Antonin Artaud 
manifestent à mon égard une hostilité des plus vives et ils 
m'ont fait signifier l'interdiction de reproduire le moindre 
extrait de texte. S'il m'était arrivé de citer longuement, c'était 
pour laisser la parole à Antonin Artaud. Il en allait ainsi de la 
lettre écrite de Ville-Évrard le 23 mars 1942 (pp. 149-150) 
dont j'avais cité un long passage. Elle avait pourtant paru in 
extenso dans Antonin Artaud, par Thomas Maeder (Plon, 
1978). Je m'étais contentée de corriger quelques erreurs de 
lecture. 

Je ne sais ce qui motive l'animosité de ce fils de la sœur 
d'Antonin Artaud qui n'avait pas cinq ans lorsque celui-ci fut 
interné et était âgé de treize à quatorze ans lorsque Antonin 
Artaud sortit de Rodez. 

On aurait pu croire qu'il me saurait gré du travail anonyme 
que j'avais accompli. Sa mère elle-même n'avait-elle pas fini 



par reconnaître publiquement dans la Tour de feu (n° 136, 
décembre 1977) que mes notes dans les Œuvres complètes 
étaient le résultat de méticuleuses recherches ? Il n'a pas suivi 
cette voie conciliante, n'hésitant pas à interrompre brutale- 
ment la publication de l'œuvre d'Antonin Artaud, privant tous 
ceux à qui celui-ci avait voulu parler de la faculté de lire ses 
derniers textes, en particulier Histoire vécue d'Artaud-Mômo, 
écrite pour la conférence du 13 janvier 1947 au Théâtre du 
Vieux-Colombier. 

Janvier 1991. 

NOTES 

1. VII, 121. Dans les références aux œuvres d'Antonin Artaud, le chiffre 
romain renvoie au tome des Œuvres complètes, Gallimard, et le chiffre 
arabe à la page de ce tome. 





Le Ventre double 
ou 

Petite esquisse généalogique 

d'Antonin Artaud 

Parlant de Rimbaud, André Breton a pu écrire : « La biogra- 
phie d'un homme de génie, à plus forte raison si ce sont des 
membres de sa famille qui se sont chargés de l'établir avec le 
souci primordial de la faire tourner coûte que coûte à l'édi- 
fiant, incite à "en prendre et à en laisser" selon que s'offrent 
ou non des possibilités de recoupement » 

Cette observation vaut pour toute biographie, et l'on peut 
même dire que la plupart sont mensongères. Une vie, dont 
seuls quelques repères sont sûrs, elles veulent la restituer 
dans une continuité d'autant plus illusoire qu'elle n'était sans 
doute pas celle d'une réalité dont le tissu, les liens se sont 
depuis longtemps défaits. 

Comptant fallacieusement sur elles pour redonner la cou- 
leur de la vie, les biographes sont friands d'anecdotes dont 
la véracité est plus ou moins contrôlée. Transformées dès le 
départ par la mémoire défaillante ou sélective des témoins, 
modifiées au cours de récits successifs, elles n'ont souvent 
plus rien à voir avec les faits qui les ont inspirées. N'importe, 
elles seront ressassées de livre en livre, et l'inexactitude aura 
mille fois plus de chances d'être transmise que sa réfutation 
motivée. 

La vie d'Antonin Artaud a quelque chose d'exemplaire et il 
ne faut pas s'étonner si elle a déjà suscité un grand nombre de 
biographies ou pseudobiographies dont, hélas, la platitude, 
en général, le dispute à l'inutilité. C'est que, sa vie, Antonin 
Artaud en a fait passer l'essentiel dans ses textes écrits et 
qu'aucun biographe, dans ce domaine, ne saurait rivaliser 



avec lui. Depuis Correspondance avec Jacques Rivière, où il 
expose la quest ion même qui consti tuait  alors son déchire- 
ment  quotidien, cette âpre interrogation sur  le phénomène de 
la pensée, sur  cette impossibilité à  penser où s'enferrait son 
existence, au  point  qu'il se demanda i t  si seulement  il avait 
c o m m e n c é  à penser, jusqu ' à  l 'expérience fabuleuse de son 
voyage chez les Tarahumaras,  il a  tout dit de lui, tout ce qu'il 
est indispensable de savoir de lui. Par  ses récits, ses poèmes, 
ses manifestes, ses textes, ses lettres, on ne peut rien ignorer 
des jalons majeurs  de sa vie. Et  si des pans, pour  l 'instant, 
semblent  en rester  dans l 'ombre : son séjour en Irlande, par  
exemple, ou les premières années de son internement,  c'est 
qu'ils co r r e sponden t  à  des pér iodes  qui sont  c o m m e  en 
dehors de la vie. 

Mais alors intervient cette recréation mythique de sa bio- 
graphie entreprise à  Rodez, à  part ir  du moment  où il se remet  
à  écrire, dont  on serait bien mal avisé de ne pas tenir compte. 
Car où se trouve le vrai ? Dans les renseignements  plus ou  
moins  fragmentaires, plus ou moins vérifiables, enfouis dans 
divers dossiers tenus clos sous prétexte de secret médical ou 
policier, dont  les feuillets ont été plus ou moins dispersés avec 
le temps,  dont  le volume s'est amenuisé,  d 'où parfois filtre 
fortui tement une  information incontrôlable, ou dans les récits 
qu'Antonin Artaud a faits lui-même de son voyage en Irlande, 
de ses premiers mois d' internement,  de sa mort  à  Rodez sous 
un  électrochoc, de sa présence il y a quatre mille ans en Inde 
ou il y a  deux mille ans en Judée ? Tout travail sur  Antonin 
Artaud qui ne t ient pas compte  de cette dimension épique, 
qui verse au compte du délire, de l'affabulation ou de l 'erreur 
ce que, à  la fin de son existence, il déclare avoir été sa vie pas- 
sée, manque  le primordial, est voué à l'inanité. 

Je n'écris pas cela pa r  simple goût du paradoxe et je vou- 
drais, pour  mieux faire comprendre  ce que je veux dire, l'illus- 
t rer  pa r  un  exemple connu. Selon l'état civil, Antonin Artaud 
est né à Marseille, le 4 septembre 1896, au 15, rue du Jardin- 
des-Plantes. Un de ses derniers biographes, l'Américain Tho- 
mas Maeder, a déclaré : « Vers la fin de sa vie, Artaud écrivit 
p a r  e r r e u r  q u e  c ' é t a i t  a u  4 ,  r u e  d u  J a r d i n - d e s - P l a n t e s  »  



L'erreur, ici, c'est le biographe qui la commet  en ne sachant  
pas voir qu'il n'y a  pas, de la par t  d'Antonin Artaud, faux sou- 
venir ou défaillance de la mémoire.  Il est évidemment  trou- 
blant de voir proposés deux lieux de naissance : celui où un  
cer ta in fils Artaud est socia lement  né, et  celui où  le poète  
Antonin Artaud se souvient d'avoir fait lui-même son incarna- 
t ion cette nuit-là, au  lieu de l 'avoir reçue d 'un  père et d 'une 
mère . Pour tant  ce n'est pas une fois qu'il a indiqué le 4, rue  
du Jardin-des-Plantes comme lieu probable de son éventuelle 
naissance, mais dix, vingt fois : L'état civil de l 'homme que je 
suis et qui  s'appelle Antonin Artaud porte comme probléma- 
tique date de naissance, le 4 septembre 1896 à 8 heures du  
matin. -  Et  comme lieu de mon entrée dans cette vie Marseille, 
Bouches-du-Rhône, France, 4 rue du Jardin des Plantes au  4  
étage. Or je ne suis pas du tout d'accord avec tout cela, car  il 
m'a fallu beaucoup p lus  de temps, je dis de temps concret, 
p a t e n t ,  v é r i f i é ,  a c t u e l ,  a u t h e n t i q u e ,  p o u r  d e v e n i r  l a  b o u r r i q u e  

rétive et incoercible que je suis  .  Il n'est pas plus d 'accord avec 
la date inscrite pa r  le curé Cayol sur  le registre de l'église des 
Char t reux  c o m m e  é t an t  celle de son  b a p t ê m e  : le 19 sep- 
tembre. S'adressant au  pape, en juillet 1946, il écrit : 

Né à Marseille le 4 septembre 1896, 
baptisé le 8 du même mois à  l'église des Chartreux, 
je tiens à vous faire savoir 
1° que je renie mon baptême, 
2° que je le renie en fait, 
3 °  q u e  j e  v e u x  v o u s  e n  f a i r e  r e s s e n t i r  l e  f a i t  .  

Le rôle du chiffre 4 et de ses multiples est évident : 4, jour  
de la naissance, le mat in  à 8 heures (2 fois 4), en l'an 1896 
(multiple de 4), au  numéro  4 d'une rue, à l'étage 4 d 'une mai- 
son (et il lui faut pour  parvenir  à  ce chiffre compter  le rez- 
de-chaussée comme étage 1), 8 (encore 2 fois 4), jour  du  bap- 
tême honni. Si, à  tout  cela, on ajoute qu'à plusieurs reprises 
Antonin Artaud signifiera que le chiffre 4 correspond au sym- 
bole p o u r  lui abject de la croix et que, il le rappel lera  plus 
d'une fois, l 'homme qui avait été mis en croix (mis en 4) au  
Golgotha n 'é tai t  pas  le d é n o m m é  Jésus-chr is t ,  ce ce r t a in  



pédéraste essénien qui avait fui piteusement et lâchement le 
supplice, mais lui, Artaud, on comprend que ce n'est pas par 
erreur qu'il a écrit être entré dans la vie de ce monde au 4, rue 
du Jardin-des-Plantes, puisqu'il lui fallait être né, qu'il ne pou- 
vait être né que dans un immeuble marqué de ce chiffre, ce 
chiffre 4 où déjà s'inscrit l'insondable mystère de son destin. 
Et il nous faut alors bien admettre que la réalité est double : il 
y a celle du 4, et il y a celle du 15. Connaître celle du 15 n'a 
pas d'autre intérêt que de faire mieux entendre ce qui est à 
lire et à découvrir dans la vérité mythologique du 4. 

Antonin Artaud, on le sait, se disait né de ses œuvres, non 
d'une mère, et ne parlait jamais de la famille Artaud-Nalpas 
que comme de sa « prétendue famille ». Les raisons d'un refus 
aussi catégorique que renouvelé devaient sans nul doute 
s'expliquer par le déploiement dans le temps et l'espace de 
ceux dont il était issu, et il paraissait d'autant plus impérieux 
de savoir non seulement où il était né, mais de qui il était né. 
Cette recherche pourrait peut-être permettre une meilleure 
approche des textes, une lecture plus éclairante, et le présent 
travail n'a nulle autre ambition. 

Et on ne peut pas, en effet, ne pas remarquer à l'origine ces 
deux grand-mères sœurs, cette double grand-mère, ce double 
ventre prolifique duquel sont issus ces très nombreux enfants 
dont plusieurs, à la génération suivante, se croiseront entre 
eux, donnant à leur tour naissance à un nombre tout aussi 
grand de petits-enfants parmi lesquels ce petit Antoine qui 
choisira de se prénommer Antonin, peut-être pour se distin- 
guer de tous les Antoine qui encombrent son ascendance. 

Soumis comme il l'était depuis sa naissance, et même avant, 
à un poids familial aussi accablant, enserré dans un tel éche- 
veau d'alliances, qu'il se soit voulu niveleur du périple imbécile 
où s'enferre l'engendrement, / le périple papa-maman, / et 
l'enfant, /  suie du cu de la grand-maman, / beaucoup plus que 
du père-mère/ prend tout son sens. Pour se sentir être lui- 
même, revenir à cet état antérieur, ce moment où il était ce 
corps inemployable l fait de viande et de sperme fou , il lui a 
fallu retourner l'immense ventre double, comme on le ferait 
du doigt d'un gant, l'inverser en quelque sorte, l'invaginer et le 



réensemencer pour que de lui renaissent ses deux grand- 
mères ; il lui a fallu en faire ses filles premières-nées. 

Les renseignements qui ont permis de dresser le tableau 
généalogique ci-après ont pour source l'étude des diverses 
pièces qui ont pu être retrouvées : actes d'état civil, notices 
nécrologiques parues dans le Petit Marseillais, actes de bap- 
tême, de mariage et de décès provenant des églises catho- 
liques de Smyrne. Je veux remercier ici M. Ramière de Forta- 
nier, archiviste en chef de la ville de Marseille, de l'aide qu'il 
m'a apportée, avec une science et une amabilité sans égales, 
aide sans laquelle il n'aurait pas été facile de débrouiller 
pareil enchevêtrement familial. Mes remerciements vont 
aussi au docteur Livio Amedeo Missir grâce à qui j'ai mieux 
perçu les problèmes spécifiques de la latinité du Levant dans 
la complexité de son histoire, histoire dont il est l'un des spé- 
cialistes, et qui m'a fourni des chaînons manquants, en pre- 
nant la peine de les rechercher dans son importante biblio- 
thèque d'archives. 

On a dit et écrit qu'Antonin Artaud appartenait à une lignée 
de marins, armateurs de père en fils depuis plus de cent cin- 
quante ans. Thomas Maeder, qui a écrit sa biographie à 
l'écoute de la famille, en fait débuter le chapitre premier par 
l'évocation du capitaine Christophe Artaud, commandant le 
Joseph, qui, retenu en 1741 à Smyrne sur l'ordre du gouverne- 
ment français, avait été chargé d'escorter et de défendre 
contre les attaques éventuelles de la flotte anglaise six navires 
marchands qui devaient se rendre en Italie et à Marseille. Le 
nom Artaud est très répandu en Provence : il y a même, au 
pied de la montagne Sainte-Victoire, un village appelé Les 
Artauds, et le capitaine Christophe Artaud a toutes les chances 
de n'avoir aucun lien de parenté avec Antonin Artaud. La réa- 
lité diffère quelque peu de la saga familiale. 

L'arrière-grand-père paternel, Mitre Artaud (ou Mittre selon 
les pièces d'état civil), né au Puy-Sainte-Réparade, fils de feu 
Mitre et de feue Réparade Moriaud, épouse à Istres, le 24 jan- 
vier 1816, une jeune fille de dix-sept ans : Magdeleine Marie 
Anne Rose Jacquemes (ou J a c q u e m u s  née aux Pennes, dont 



les parents,  Antoine Jacquemes et Félicité Dachier, s'étaient 
installés et résidaient à  Istres. L'acte de mariage nous apprend 
qu ' aupa ravan t  Mitre  Ar taud  éta i t  domici l ié  à  Arles. Mitre 
Ar taud et Antoine Jacquemes  y sont  dits cult ivateurs.  Les 
témoins  étaient  trois cousins de la mar iée  : Hector  Ferrier, 
charron,  Jean-Bapt is te  Ferrier, cordonnier,  Joseph Ét ienne 
Simiot, aubergiste, et Louis Arnaud, propriétaire, « ami des 
par t ies  ». Les t émoins  et  le maire ,  Amphor ien  Belleval, 
s ignent  seuls l 'acte de mariage.  Mitre Artaud et Rose Jac- 
quemes, ainsi que les parents de cette dernière, étaient illet- 
trés et n 'on t  p u  le faire ; c o m m e  il y est dit, « les par t ies  
cont rac tan tes  on t  déclaré ne pas le sçavoir ». Une formule 
analogue se retrouvera chaque fois que Mitre Artaud viendra 
à la mairie présenter ses enfants nouveau-nés, et elle sera ins- 
crite, en ce qui concerne Rose Jacquemes, au  bas de l'acte de 
mar iage  de son fils Marius-Pierre.  Elle était donc toujours 
vivante en 1850. 

Mitre Artaud et Rose Jacquemes eurent  six enfants : Casi- 
mir, Marius-Pierre, Marie Anne, D i e u d o n n é  François, mort  
en bas âge, et Rose. 

Pa r  le registre  d 'é ta t  civil de la c o m m u n e  d'Istres, nous  
savons qu'à par t i r  de 1826 Mitre Artaud se déclarait charre- 
tier. Et  c'est cette profession qui est inscrite sur  son acte de 
décès lorsqu' i l  m o u r u t  dans  cette localité, le 3 sep tembre  
1838, à  l'âge de quarante-neuf ans. 

Mar ius-Pier re  Artaud,  le grand-père  paternel ,  est né  le 
25 mars  1820. L'acte de naissance est dressé le lendemain.  
Mitre est allé présenter son fils à  la mairie en compagnie de 
son beau-père, Antoine Jacquemes, et d 'un autre cultivateur. 
Marius-Pierre deviendra mar in  au long cours et c'est avec lui, 
semble-t-il, que commence la prospérité de la famille Artaud. 

Vers 1838, venant de Smyrne, où elle est née le 7 mai 1833, 
une petite fille de cinq ans, orpheline de père, Catherine Chili, 
arrive à Marseille. Son père, Antoine Chili, est mort  à Smyrne 
le 7 septembre 1836. L'acte de décès (registre de l'église cathé- 
drale et paroissiale de Smyrne sous le titre de l ' Immaculée 
Conception) dit que « L'an mil hui t  cent trente-six, le sept sep- 
tembre ,  Antoine Chili, Maltais,  d 'environ t rente- t rois  ans, 



frappé d'une attaque d'apoplexie, est resté pendant un jour 
entier privé de tous ses sens, et que, dans cet état, ayant reçu 
conditionnellement l'absolution sacramentelle, il a été oint 
des saintes huiles et a pris le chemin de toute chair. Après 
quoi son corps a été le même jour enseveli dans le cimetière 
de l'hôpital St-Antoine. » La nationalité maltaise d'Antoine 
Chili est encore attestée par l'acte de baptême de la petite 
Catherine, célébré le 22 mai 1833 dans la même église, qui la 
dit « née du légitime mariage d'Antoine Chili de Malte, et de 
Marianne Gieda de Marseille ». En outre, les parrain et 
marraine : Louis Carabot et Grace Borg, étaient aussi maltais, 
le nom de la marraine étant typiquement anglo-saxon. Une 
sœur aînée de Catherine, Marie, étant née, d'après sa petite- 
fille Marie-Ange Malausséna, dans une petite île de la mer 
Égée : Tinos, on peut très bien imaginer un périple méditerra- 
néen de l'arrière-grand-père (à la fois paternel et maternel, on 
le verra) Antoine Chili, dont l'acte de mariage de Catherine 
indique qu'il avait été commerçant, périple qui l 'aurait 
conduit, partant de Malte, à s'installer à Smyrne, en faisant 
une halte de quelques années à Tinos. 

J'ignore combien d'enfants Antoine Chili et Marianne Gieda 
ont eus exactement, mais en dehors de Marie et de Catherine 
ils ont eu au moins un fils. Livio Amedeo Missir qui m'avait 
signalé l'existence de Rosine Chilé, dernière cousine germaine 
d'Antonin Artaud, morte à Smyrne il y a quelques années 
(« elle est morte "anglaise" et pensionnée de sa Gracieuse 
Majesté en tant que maltaise d'origine »), a pu établir qu'elle 
était la fille de Joseph-Antoine Chilé, frère de Marie et de 
Catherine. 

En tout cas, prématurément veuve, Marianne Chili s'est vu 
contrainte d'éloigner d'elle sa fille Catherine. Elle sera 
confiée, deux ans environ après la mort de son père, à son 
oncle Dominique Eschiano (ou Schiano selon les pièces d'état 
civil), commerçant à Marseille, qui l'élèvera. Cette parenté 
semble bien confirmer que Marianne Gieda était originaire 
de Marseille, avec, peut-être, une ascendance italienne. Elle 
mourra à Smyrne, moins de dix ans après son mari, le 16 juin 
1844. Le curé de l'église cathédrale qui a dressé l'acte de décès 



a transcrit son nom en l'adaptant à la prononciation locale 
car on y lit que « Marianne Zaido, d'environ cinquante ans, 
atteinte d'une grave et longue maladie, après avoir reçu tous 
les sacrements de l'Église, est morte en paix, et a été ensevelie 
dans le cimetière de l'hôpital St-Antoine ». D'après les dates 
indiquées sur leurs actes de décès respectifs, Marianne Gieda 
aurait eu à peu près sept ans de plus que son mari, mais il 
faut tenir compte de leur approximation, et la différence d'âge 
entre eux était peut-être moins grande qu'il n'apparaît. 

En 1850, Catherine Chili demeure toujours chez son oncle, 
Dominique Eschiano, au 3, rue Fontaine-Sainte-Anne, à Mar- 
seille. Le capitaine marin Marius-Pierre Artaud est domicilié 
à la même adresse (renseignements fournis par les certificats 
de domicile joints à l'acte de publication de mariage). Ils se 
marient à Marseille, le 29 août 1850. Elle vient tout juste 
d'avoir dix-sept ans. Ils auront neuf enfants : Marie Magde- 
leine Rose, Marius Dominique, Marie Rose B a p t i s t i n e  
Guillaume, Marie, Antoine Roi, Louise, Blanche et Gabrielle. 

Ils sont mariés depuis plus de vingt-cinq ans, et tous leurs 
enfants déjà nés, lorsque Marius-Pierre Artaud devient arma- 
teur en fondant sa propre compagnie de navigation qui des- 
servait surtout la ligne de la mer Noire. C'est seulement en 
1877, en effet, qu'elle apparaît sous la raison sociale Marius 
Artaud et C  Ce n'était pas une entreprise très importante : 
jamais plus de deux navires en même t e m p s  Elle deviendra 
en 1883 Artaud et Seytres, puis en 1894, après la mort 
de Marius-Pierre, survenue, 59, chemin de Saint-Barnabé, le 
17 août 1893, Veuve Marius Artaud et Seytres. Moins d'un an 
après le décès de son mari, le 3 août 1894, Catherine Artaud 
meurt du choléra. C'est au père d'Antonin Artaud que, par 
héritage, revient l'affaire qui, en 1899, s'intitule Compagnie 
Antoine Artaud. Elle disparaît en 1909. 

Pour le patronyme de la grand-mère paternelle d'Antonin 
Artaud, l'orthographe qui a été le plus souvent employée ci- 
dessus est Chili car c'est celle qui apparaît sur les pièces d'état 
civil de la ville de Marseille qui la concernent, mais elle 
semble être le résultat de transcriptions successives. Il a été 



aussi orthographié Schiley et Schily et, selon une tradi- 
tion familiale, serait d'origine anglaise. L'arrière-grand-père, 
Antoine Chili, on l'a vu, était maltais, et Malte était alors une 
possession anglaise. Mais la population de l'île a toujours été 
très mélangée, de nombreuses ethnies s'y sont côtoyées et 
mêlées, et l'hypothèse d'une origine grecque n'est pas à 
exclure. Un cousin d'Antonin Artaud, Albert Nalpas, a déclaré 
que ce patronyme pourrait s'écrire Quily, et sa sœur, M  
Malausséna, avait avancé l'orthographe Quiley, ce qui tendrait 
à indiquer que, dans la prononciation smyrniote, le Ch de 
Chili se ferait entendre comme un k. Il est vrai que les trans- 
criptions de ce patronyme ont été si diverses que, sur le 
même acte d'état civil, on le trouve écrit Chille pour la grand- 
mère maternelle et Chili pour la grand-mère paternelle. On 
peut encore le relever écrit Quiel pour la grand-mère mater- 
nelle sur l'acte de décès de son fils Joseph Nalpas, mort à 
Marseille le 29 octobre 1922. 

Antonin Artaud, pour sa part, l'orthographie Chilé et je l'ai 
toujours entendu prononcé par lui avec une chuintante au 
départ, qui correspond d'ailleurs mieux à la transcription 
anglaise Schiley. Quant au prénom, il l'écrit indifféremment 
Catherine ou Caterine. 

Louis Nalpas, le grand-père maternel d'Antonin Artaud, né 
le 8 juillet 1 8 2 7  est mort à Smyrne le 4 février 1875. Il avait 
été enterré au cimetière catholique latin de Kemer. Ce lieu, 
considéré comme abandonné, fut repris en 1967 par la muni- 
cipalité d'Izmir (Smyrne), et un atelier de réparation des 
camions et autobus de la ville installé à sa place. Avant sa dis- 
parition, Livio Amedeo Missir avait fait le relevé des inscrip- 
tions gravées sur les pierres tombales encore existantes. Il a 
publié le résultat de ses travaux dans le Cimetière catholique 
latin de Kemer (Smyrne) / (1867-1967) (Athènes, 1972). On y 
trouvait les sépultures de ressortissants catholiques de douze 
pays, dont la France, l'Italie, la Belgique, le Canada, l'Angle- 
terre, etc., sans compter ceux du Saint-Siège, de la Grèce et 
de l'Empire ottoman. La tombe du grand-père Louis Nalpas 
est répertoriée sous le numéro 26. Sous la même dalle est 



enseveli le plus jeune de ses fils, Richard, mort l'année sui- 
vante, à l'âge de quatre ans. Les deux inscriptions et l'épi- 
taphe sont en langue italienne : 

FAMIGLIA LUIGI NALPAS / MORTO 4 FEBBRARO 1875 / IN ETA DI 
ANNI 45. 

RICCARDO NALPAS / MORTO 31 OCTOBRE 1876 / IN ETÀ DI ANNI 4. 
FERMATI O PASSANTE / E FISSANDO SU QUESTO MARMO / IL 

MESTO TUO SGUARDO / DAL FONDO DEL CUORE / FERVIDA PRECE 
INNALZA AL SIGNOR / CHE L'ALMA DEL PADRE / UNITA SIA / A QUELLA 
D E L  F I G L I O  /  I N  C O M P A G N I A  

C'est donc que Louis Nalpas, s'il était sujet ottoman, était 
« protégé italien ». Les Nalpas figuraient comme tels dans le 
registre des protégés italiens au consulat d'Italie. Cela tenait à 
l'organisation très particulière de Smyrne, l'une des Échelles 
du Levant, dont la population non musulmane n'était pas 
soumise à la juridiction de l'Empire ottoman ; elle relevait de 
celle des pays européens qui s'y trouvaient représentés par un 
consulat, lequel leur apportait protection; ce système très 
complexe, le statut d'extraterritorialité accordé de la sorte à 
cette population aux origines très diverses, lui permettait de 
jouir de certains avantages, notamment du point de vue fis- 
cal, d'où le grand nombre de négociants, de marchands et 
d'interprètes accrédités (drogmans) qu'elle comportait. 

Les descendants Nalpas ne s'accordent pas tout à fait sur 
l'origine ethnique de leur famille. Pour M  Malausséna, la 
sœur d'Antonin Artaud, son grand-père Louis Nalpas serait 
un Latin raya descendant de croisés français, le patronyme 
Nalpas étant une déformation du lieu d'où ils seraient issus : 
Malpas. « Par sa mère, a-t-elle écrit, Antonin était issu d'une 
très ancienne famille française installée en Orient depuis une 
époque très reculée et dont l'origine remonte au temps des 
c r o i s a d e s  » Pour d'autres représentants de la famille Nal- 
pas, une origine grecque serait bien plus probable. Livio Ame- 
deo Missir, en puisant dans son énorme documentation levan- 
tine, a pu établir qu'avant de s'appeler Nalpas, les Nalpas 
s'appelaient Nalpasoglou (ou Naltpassioglou), ce qui renver- 
rait à une origine arménienne. Je ne saurais mieux faire que 



de citer ce qu'il m'avait écrit à ce propos, lorsqu'il avait fait la 
découverte, à la page 52 bis du registre XIII de l'église parois- 
siale française de Saint-Polycarpe à Smyrne, de l'acte proba- 
blement le plus ancien en ce qui concerne les Nalpas : 

« Il s'agit en effet de la naissance et du baptême de JEAN 
NALTPASSIOGLOU (le curé écrivait toujours d'une manière 
fantaisiste inspirée par la prononciation vulgaire de Smyrne 
et par sa culture italo-grecque-française), fils d'Antoine Nalt- 
passioglou et de Francesca « tiniote » (son nom de famille 
n'est pas mentionné !). Et Jean Nalpas (?) est né à Smyrne le 
25 avril 1824. 

« Mais quelle était l'origine ethnique de ces Naltpassioglou ? 
En marge le curé la mentionne explicitement. Ils étaient 
"anguriotes", c'est-à-dire arméniens catholiques (latinisés) ori- 
ginaires d'Angora (Ankara) et faisant partie de la colonie 
d'arméno-catholiques, probablement anciennement "persans" 
de nationalité, établis d'abord à Ankara et ensuite à Smyrne 
au XVIII siècle, début XIX pour les Nalpas, colonie dont fai- 
saient partie les Missir, Balladur, Issaverdens, Mirzan, etc. En 
effet, le parrain de Jean Naltpassioglou est "Gabriele Achioro- 
glou" qui signe... en arménien ! Il est regrettable que l'autre 
paroisse (italienne) qui se disputait les "Persans" de Smyrne 
(Sainte-Marie-des-Chocolants...) ait perdu toutes ses archives 
en 1922 lors du terrible incendie. C'est là qu'on aurait trouvé 
les autres Nalpas, et leur "protection italienne" explique et 
corrobore ma supposition que c'est bien là que les actes Nal- 
pas étaient généralement dressés. » 

Par la suite, en approfondissant ses recherches, et en reli- 
sant attentivement les actes de Saint-Polycarpe en sa posses- 
sion, Livio Amedeo Missir a pu acquérir la preuve que l'acte 
Naltpassioglou concernant le baptême de Jean, né le 25 avril 
1824, est un acte Nalpas puisque Antoine Naltpassioglou, 
père de Jean, « meurt en tant que NALPAS suivant un proces- 
sus connu des noms des familles a rméno-ca thol iques  de 
Smyrne qui se latinisent ou tout au moins s'européanisent au 
cours des décennies (entre l'établissement à Smyrne et les 
alliances contractées en cette ville européenne) ». De ce phé- 
nomène, Livio Amedeo Missir cite deux exemples connus : la 



famille Topuzoglou, devenue tou t  s implement  Topuz, et la 
famille Gipsoglou, devenue Zipcy. 

L'acte de décès d 'Antoine Nalpas  figure à  la page 39 du  
registre XV de Saint-Polycarpe. Il y est dit qu'il est mor t  en 
octobre 1856 (le jour  n'est pas précisé), âgé d'environ soixante 
ans. Dans le même registre paroissial figure l'acte de décès 
d 'Élisabeth Nalpas, fille d'Antoine et de Françoise, morte  le 
23 décembre 1847, à l'âge de douze ans. C'est donc que déjà 
en 1847 les Naltpassioglou avaient adopté le patronyme Nal- 
pas. Patronyme qui, d'après Livio Amedeo Missir, doit dériver 
du  terme turc nalbant : le maréchal-ferrant. Pour  lui, « il s'agit 
d 'une corruption, pa r  le grec moderne, d 'un terme populaire 
turc-ottoman, d'origine arabe, comme suit : 

« Nalbant  (première  forme originaire) = le maréchal-fer-  
ran t ;  

« Nalbantchi (forme populaire turque probable équivalente 
à  Nalbant) ; 

« Nalbantchioglou = fils du  maréchal-ferrant ; 
« Nal(t)pantsioglou = fils du maréchal-ferrant prononcé à la 

grecque ; 
« Nal(t)passioglou = forme corrompue du terme précédent 

suivant la transcription du capucin qui rédige l'acte ; 
« Nalpas = forme finale abrégée du terme précédent. » 

Du mariage d'Antoine Nalpas et de Francesca sont issus au 
moins trois enfants (ce sont les seuls qui ont pu  être décou- 
verts en l'état actuel des recherches) : Jean, Louis et Élisabeth. 

Leur  langue de culture devait être l'italien des anciennes 
républiques de Venise et de Gênes, ce qui est attesté pa r  l'épi- 
taphe en langue italienne sur  la tombe de Louis Nalpas. 

Une s œ u r  aînée de Cather ine Chilé, Marie, plus souvent  
p r é n o m m é e  Mariet te ,  née vers 1830 à Tinos ( tout  c o m m e  
la Francesca,  femme d'Antoine Nalpas, elle aussi originaire 
de cette île), avait, elle, été élevée à Smyrne. Louis Nalpas 
l'épouse. Ils auront  neuf enfants : Euphrasie et Lucie, mortes 
toutes  les deux en bas âge, Paul, Antoine, né à  Smyrne le 



14 avril 1860 (son acte de baptême à la page 188 du registre 
XIII de Saint-Polycarpe dit qu'il a eu pour marraine Francesca 
Nalpas, c'est-à-dire très sûrement sa grand-mère, encore 
vivante à cette date-là), Jean, dit John, né à Smyrne le 5 juillet 
1862, Joseph, né à Smyrne le 12 juillet 1864, Ernest, né vers 
1866, Euphrasie Marie Lucie, à qui l'on a donné les prénoms 
de ses deux sœurs mortes, née à Smyrne le 13 décembre 1870, 
et Richard, né en 1872, mort en bas âge. Louis Nalpas était 
marchand de fournitures pour navires, et en 1855 il ouvrit un 
comptoir d'import-export. Ses affaires étaient florissantes et à 
sa mort ses biens considérables furent partagés entre ses 
enfants. John Nalpas alla s'installer à Marseille et ouvrit un 
magasin d'importation de produits orientaux. Le 6 juin 1888, 
il épousait sa cousine germaine, Louise Artaud, fille de 
Marius-Pierre et de Catherine Chilé, née le 6 septembre 1866. 
Son frère Ernest, déjà installé lui aussi à Marseille, lui servait 
de témoin. 

Mariette Nalpas, venue de Smyrne, était présente à la céré- 
monie. J'ignore si elle était venue à Marseille auparavant, 
mais il est certain qu'à cette occasion elle avait pu revoir sa 
sœur Catherine dont elle avait vécu si longtemps s é p a r é e  Sa 
fille unique, Euphrasie, l'avait accompagnée : elle est demoi- 
selle d'honneur au mariage. Le plus jeune des frères aînés de 
Louise Artaud : Antoine Roi, né à Marseille le 8 janvier 1864, 
garçon d'honneur, est son cavalier. Antoine Roi, comme son 
père, est capitaine marin et va souvent à Smyrne. Il revoit la 
jeune fille. Six ans plus tard, le 6 octobre 1894, en l'église 
Saint-Polycarpe de Smyrne, il épouse Euphrasie Nalpas. Les 
témoins sont deux parents de la mariée : Polycarpe et Mario 
Nalpas. 

Après la mort de son mari, la plupart de ses enfants ayant 
quitté Smyrne pour Marseille ou Alexandrie, Mariette Nalpas 
vint faire de longs séjours à Marseille, au foyer de sa fille. 
Ainsi, elle est inscrite comme demeurant 15, rue du Jardin- 
des-Plantes au recensement pratiqué à Marseille en 1896. 
Le prénom donné est Mariette, âgée de soixante-cinq ans, 
de nationalité turque. La situation par rapport au chef de 
famille : belle-mère. On retrouve Mariette Nalpas au 104, bou- 



N. B. Lorsqu'il n'est pas le premier prénom, 
le prénom usuel est en italique. 





levard Longchamp, lors du recensement de 1906. Toutefois, 
alors qu'en 1896 elle était dite sans profession, elle se donne 
comme gouvernante, ayant pour employeur Antoine Roi 
Artaud, dont elle est déclarée tante. Et, en effet, elle était en 
même temps sa belle-mère et sa tante, comme elle était à la 
fois grand-mère et grand-tante aussi bien des enfants de John 
et de Louise que de ceux d'Antoine Roi et d'Euphrasie, dou- 
blement cousins entre eux. Mariette Nalpas était adorée de 
ses petits-enfants qui lui donnaient comme nom d'amitié 
Miette ou plus souvent Neneka, terme qui chez les Smyr- 
niotes est un diminutif cajoleur signifiant petite grand-mère. 
Elle est morte à Izmir, en août 1911, à près de quatre-vingts 
ans. Le faire-part de son décès paraît dans le Petit Marseillais 
du 27 août 1911. La date précise de sa mort n'y est pas indi- 
quée. 

Dans les textes d'Antonin Artaud, elle apparaît sous les dési- 
gnations suivantes : Marie Chilé, Marie Nalpas, Mariette 
Chilé, Mariette Nalpas, Neneka Chilé ou tout simplement 
Neneka. 

La Méditerranée est enserrée par trois continents : Antonin 
Artaud aura vu son enfance partagée entre son occident et 
son orient. Une moitié de sa famille est provençale, fixée à 
Marseille, à l'exception toutefois de son grand-père et de son 
père, itinérants comme capitaines marins et se déplaçant jus- 
tement le long de cet axe qui relie l'Europe à l'Asie, assurant 
le commandement de ces navires qui, partant de Marseille, 
traversent la Méditerranée dans toute sa longueur pour aller 
desservir la mer Noire. L'autre moitié fait partie de cette 
population très particulière de Smyrne, porte de l'Asie, où 
toutes (ou presque) les nationalités de l'Europe se mêlent 
alors, population levantine dont le lien le plus essentiel est le 
catholicisme et la caractéristique le plurilinguisme. Parlant 
des Missir, Livio Amedeo Missir en souligne l'importance : 
« Mais les Missir étaient avant tout des polyglottes. Ils pou- 
vaient prétendre posséder quatre langues maternelles : le grec 
moderne, que l'on parlait chez les Francs de l'Archipel et de 
Smyrne depuis l'établissement des principautés qui suivirent 



les croisades, mais que l'on écrivait exprès en caractères 
latins, car on n 'était pas orthodoxe ; le turc osmanli dont on 
se servait dans les rapports avec l'autorité locale ; l'italien qui, 
depuis Gênes et Venise, était resté la langue commerçante 
par excellence du Levant et le français qui, surtout depuis 
l'établissement des écoles françaises, devint la langue de 
société . » Ce qu'il écrit là s'applique aussi bien aux Nalpas. 
La petite enfance d'Antonin Artaud a sûrement été imprégnée 
de ce polyglottisme levantin durant les grandes vacances pas- 
sées à Smyrne jusqu'à la mort de Mariette Nalpas. En outre, 
les longs séjours de celle-ci à Marseille, l'implantation dans 
cette ville de plusieurs de ses fils et de leurs familles ont sans 
nul doute accentué cette imprégnation. Mariette Nalpas et sa 
fille parlaient entre elles le néo-grec que l'enfant comprenait 
parfaitement. La servante engagée par le capitaine Antoine 
Roi Artaud était italienne, et les deux femmes, tout comme 
l'enfant, n'avaient aucune difficulté à s'adresser à elle dans sa 
propre langue et à passer d'une langue à l'autre. 

Il est certain que cette facilité qu'Antonin Artaud a eue, 
dans son jeune âge, de pouvoir jongler avec les langues aussi 
bien par l'ouïe que par la parole, doit être soulignée. Elle se 
retrouvera dans cette langue qu'il va vouloir se forger à 
Rodez, dans ces glossolalies, nommées par lui « ces syllabes 
que j'invente », qu'il se met à introduire dans la langue dite 
française comme pour la forcer à en dire plus ou pour la 
rompre. Il faut souhaiter qu'un jour une étude linguistique 
complète en soit entreprise ; l'on peut être assuré qu'on y 
verra resurgir toutes les langues dont la petite enfance d'Anto- 
nin Artaud a été b a i g n é e  on y assistera à cette exhumation 
de je ne sais quelles torpides et crapuleuses nécessités  dont il 
parle à propos de ce livre écrit par lui en 1934, ce livre 
imprimé à très peu d'exemplaires qui a été perdu. Et doit-on 
trouver étrange que, ce livre écrit dans une langue qui n'était 
pas le français, mais que tout le monde pouvait lire, à quelque 
nationalité qu'il appart înt  ,  ce livre imprimé et perdu, un 
exemplaire en ait été préservé et qu'il soit, croit-il, dans les 
mains de l'une de ses filles ? Doit-on s'en étonner si l'on 
apprend que cette fille est Catherine Chilé, dans la vie réelle 



sa grand-mère paternelle, fille qu'il a perdue avant de naître 
puisqu'elle est morte  deux ans avant sa naissance à lui ? Ne 
faut-il pas  p lu tô t  c o m p r e n d r e  que  Cather ine  Chilé, qui 
connaissa i t  elle aussi  le secret  de cette langue, parce que, 
toute petite, elle la parlait, pouvait lui revenir en devenant sa 
propre fille ? Mariette Chilé, dans la vie dite réelle sa grand- 
mère  maternelle, qui l'a bercé dans cette même langue, elle 
aussi devient sa fille sous le n o m  de Neneka Chilé. Catherine 
et Neneka de nouveau sont sœurs. Antonin Artaud a chassé 
Antoine Chilé et prit  sa place de primogéniteur.  Un certain 
cycle familial, infernal, est aboli. 

On a raconté  que dans sa jeunesse, à  l 'époque où il était  
surréal is te ,  Antonin  Ar taud  laissait  en tendre  que sa mère  
aura i t  été une  pr incesse kurde.  Pour  moi, je ne l'ai jamais  
en tendu  dire r ien de tel. Lorsque je l'ai connu,  il affirmait  
n 'avoir j amais  eu  de famille, n 'être issu de personne,  et ne 
parlai t  de la famille Artaud-Nalpas que dans les termes sui- 
vants : « m a  soi-disant famille », « cette famille qui se prétend 
la mienne », « m a  prétendue famille », etc. J'étais allée le voir 
à  Ivry u n  jour  qu'il venait de recevoir la visite de membres  de 
« cette pré tendue famille ». Il s'est mis alors à évoquer avec 
h u m o u r  l ' a tmosphère  « familiale » qui régnai t  à Marseille, 
l 'agi tat ion et  l ' exubérance des réunions  auxquelles il avait  
autrefois été contraint  d'assister, autrefois, quand on s'achar- 
na i t  à lui faire croire  qu'il  étai t  par t ie  in tégrante  de cette 
famille, dont  il soulignait malicieusement le goût pour  la dra- 
mat isa t ion et don t  il me déclara en r ian t  : « Vous savez, ce 
sont des T u r c s  » Il aurai t  pu  d'ailleurs tout aussi bien dire 
dans  le m ê m e  espr i t  : « Ce son t  des Grecs ! » Dans u n  cas 
c o m m e  dans  l 'autre,  les t e rmes  « Turc » et « Grec » ren- 
voyaient plus à  une manière d'être qu'à une nationalité ou à 
une  origine. 

Un soir qu'il s'était senti pris d'angoisse à  l'idée de passer 
seul la nui t  à  Ivry, il m'avait demandé de rester auprès de lui. 
Une grande partie de la nuit, il la passa à égrener ses souve- 
nirs de vacances à Smyrne, à  me parler de Neneka, sans qu'il 
l'affectât d 'aucun lien de parenté, réel ou « prétendu », il m'en 



parla comme d'une femme qui avait toujours été bonne pour 
lui. C'est cette nuit-là qu'il me dit avoir failli se noyer à 
Smyrne alors qu'il était encore un petit enfant. Il me raconta 
aussi la façon dont il attendait les retours à Marseille de 
Neneka Chilé, allant sur le port pour guetter l'arrivée du 
navire qui la ramenait de Smyrne : le Saghalien, des Message- 
ries maritimes. 

Neneka Chilé était morte, ajouta-t-il, mais il sentait qu'elle 
allait revenir. Sans doute pour me remercier de ne l'avoir pas 
abandonné à la solitude nocturne de sa chambre perdue au 
fond du parc, il me dit que je devais avoir en moi, sans le 
savoir, un peu de l' âme de Neneka. 

NOTES 
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4. XXIV, 151. 
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6. XII, 77. 
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8. Jacquemes, dans la prononciation occitane, devait se dire Jacque- 

mès, ce qui explique que peu à peu ce patronyme sera transcrit Jacque- 
mus par les officiers de l'état civil. 

9. Casimir Artaud était encore vivant en 1894. En effet, il figure à titre 
de frère aîné sur les faire-part de décès de Marius-Pierre Artaud, paru 
dans le Petit Marseillais du 18 août 1893, et de M  veuve Marius Artaud, 
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dans le Petit Marseillais du 4 août 1894. On trouve encore Rose Artaud 
dans le registre du recensement fait à Marseille en 1896. Elle vivait 
au foyer de sa sœur cadette, Marie Bonnaud, restée veuve très jeune, 
15, rue du Jardin-des-Plantes, dans un immeuble où demeuraient aussi 
Antoine Roi, sa femme Euphrasie et sa belle-mère Mariette Nalpas qui 
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