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Préface
Le lecteur français doit savoir deux choses en abordant ce livre dont le titre résume le message principal : « ce que l’argent ne saurait acheter ». D’une part, que son succès de librairie à l’échelle mondiale n’est pas moindre que celui du Capital au XXIe siècle1, de Thomas Piketty ; d’autre part, que la France est l’un des derniers pays à en publier la traduction. Tant ce succès que cette réticence méritent que l’on y réfléchisse – ce que cette préface va s’efforcer de faire.
La question que traite Michael Sandel est de savoir ce que devrait être la place du marché dans une société démocratique et juste. Cette question n’est pas posée dans le débat public américain, déplore l’auteur. J’ajoute qu’elle ne l’est pas davantage dans le débat français, mais c’est pour des raisons symétriques inverses.
L’idéologie dominante outre-Atlantique fait du marché la référence absolue ; pour nous, c’est l’État. Aux États-Unis, ainsi que dans les nombreux pays inspirés par leur culture (tout spécialement en Asie, où le triomphe du livre est phénoménal), nombreux sont ceux qui commencent à se poser la question des limites morales du marché, même si la crise actuelle du capitalisme y a été davantage imputée à l’État qu’aux institutions financières. En France, nous partons du point de vue opposé. Tout ce qui est marchand est d’emblée vu avec suspicion, surtout par les extrêmes, droite comme gauche, mais la méfiance s’étend bien au-delà et a des racines anthropologiques, philosophiques et historiques profondes2. D’où le sentiment de désabusement que ce livre, avant qu’on l’ait lu et médité, risque d’entretenir chez le lecteur français. Devant les manifestations les plus avancées, souvent grotesques ou scandaleuses, de la marchandisation de tous les aspects de l’existence humaine et sociale, le premier mouvement de ce lecteur est de se dire : « je ne le sais que trop », sous-entendu que le marché est injuste et qu’il corrompt tout ce qu’il touche.
Une seconde réaction jaillit probablement d’un certain antiaméricanisme primaire et bien hexagonal : ce livre ne fait que confirmer ce que nous savions des États-Unis, pays de l’ultralibéralisme, où tout s’achète, l’admission aux grandes universités privées comme le ventre des mères porteuses, où tout se vend, la nationalité américaine comme, dans les prisons, l’accès à une cellule de luxe. Le sous-entendu est ici : cela ne se passe pas et ne pourrait pas se passer chez nous.
Or je crois que ces réactions d’autosatisfaction peuvent se retourner contre elles-mêmes et le livre est assez habile pour faciliter ce retournement. Les exemples dont il fourmille et qui en rendent la lecture agréable et souvent drôle portent en effet une leçon : ils montrent pourquoi un marché qui a dépassé ses bornes nous révulse. C’est qu’il falsifie un préjugé qui est devenu une hypothèse de la théorie économique toujours restée implicite, à savoir que l’échange marchand ne touche pas à la nature du bien échangé. Le marché serait neutre axiologiquement. Les cas recensés violent à l’évidence cette hypothèse. Mais, par là même, en creux en quelque sorte, nous découvrons une condition nécessaire – mais non suffisante – d’un échange marchand acceptable : qu’il ne corrompe pas le bien sur lequel il porte. Car cette corruption n’est en rien une fatalité. La leçon pour le lecteur français est que le marché n’est pas nécessairement un mal. C’est en analysant les cas où il le devient que nous sommes mieux à même de délimiter le domaine à l’intérieur duquel il ne l’est pas. C’est exactement ce que fait ce livre.
On n’a que l’embarras du choix pour illustrer cette assertion. Peut-on vendre le droit de faire du tort aux autres ? Aux États-Unis, de plus en plus, on achète le (passe-)droit de passer avant les autres dans les diverses queues de la vie moderne, chez le médecin comme sur l’autoroute. Cela nous choque. Pourquoi alors acceptons-nous sans broncher l’une des composantes essentielles du protocole de Kyoto sur le changement climatique, à savoir le marché des droits à polluer qui permet à certains pays d’aller au-delà de leur permis d’émission en payant des pays qui se restreignent davantage ? On trouve du plus normal que des parents (ou, aujourd’hui, des communes et des Conseils généraux) gratifient leurs enfants monétairement s’ils ont des succès à l’école. Aux États-Unis, ce sont les écoles elles-mêmes qui en sont à payer les écoliers s’ils ont de bonnes notes ou tout simplement s’ils ont effectivement lu les livres du programme. Quelle est la différence ? Peut-être est-ce que la lecture est par là même présentée aux élèves comme une corvée qui mérite rémunération et non comme une source d’épanouissement. Si vous êtes en bonne santé, vous vendrez plus facilement et mieux votre force de travail. En dépit de la critique marxiste de l’exploitation et de l’aliénation, la plupart d’entre nous acceptons l’existence d’un marché du travail. Aux États-Unis et ailleurs, les patrons et les compagnies d’assurances attachées à une firme paient les travailleurs qui font des efforts couronnés de succès pour améliorer leur santé, surtout en matière d’obésité et de tabagisme. Cela nous paraît baroque. Pourquoi ? Peut-être parce que cette incitation monétaire encourage les travailleurs à faire ce qu’ils devraient de toute façon faire par respect pour eux-mêmes et leur santé mais elle le fait pour une mauvaise raison. Etc., etc.
Ce n’est donc pas n’importe quelle « marchandisation » qui pose problème. La ligne de démarcation est souvent subtile et non réductible à l’indignation. Michael Sandel propose deux critères de jugement. Le premier est classique : plus nombreuses seront les valeurs qui deviendront des valeurs marchandes, plus ce qu’Ivan Illich appelait la « pauvreté modernisée » sévira3. Aujourd’hui, une famille californienne qui ne dispose pas d’autant de voitures que de membres adultes peut avoir des difficultés à vivre. Les inégalités de revenus et de patrimoines que les statistiques de Thomas Piketty ont mises en exergue auraient un impact bien moindre sur l’existence des gens si ces valeurs essentielles que sont l’apprentissage des choses de la vie, la capacité de rejoindre les lieux où l’on veut ou doit être et le maintien en bonne santé ne dépendaient pas presque exclusivement de l’accès à des services marchands, qu’ils soient privés ou publics, gratuits ou payants.
Nous avons déjà mentionné le second critère : c’est la corruption que peut subir une valeur ou un bien par sa mise sur le marché, que celle-ci soit réelle ou virtuelle. On trouve dans le livre une illustration saisissante de ce que Michael Sandel entend par là. Il s’agit de crèches israéliennes. À l’heure dite les parents viennent récupérer leurs enfants, mais certains arrivent en retard, obligeant les puéricultrices à faire des heures supplémentaires. On peut supposer que certains parents en ressentent une certaine culpabilité mais leurs obligations sont telles que les retards ne cessent pas. Les crèches décident de faire payer une amende aux parents retardataires. Qu’arriva-t-il ? Les parents furent plus nombreux à arriver en retard.
L’amende paraissait à priori une manière plus efficace que la mauvaise conscience de faire sentir aux parents ce que leur retard coûtait en temps perdu aux puéricultrices. Ce qui arriva fut qu’elle fut confondue avec le prix d’un service rendu. À ce prix-là, cela valait la peine de se payer le service en question. L’amende se voulait une sanction morale. Le simple fait qu’elle se payât en argent la rabattit sur un échange d’un tout autre type, non plus mal contre mal, mais bien contre bien, analogue à l’achat d’un service marchand.
Que faut-il entendre par mise « virtuelle » sur le marché ? Michael Sandel ne pouvait pas ne pas évoquer les travaux de Gary Becker. Cet économiste américain s’est rendu célèbre en étendant l’analyse économique aux domaines les plus éloignés à priori de l’univers marchand. Sa technique ? Valoriser tout bien ou service non marchand au prix qu’un sujet consent implicitement à payer pour l’acquérir ou, si cet échange virtuel est inaccessible à l’expérience, au prix fictif qu’il consentirait à payer pour en bénéficier. Il n’existe par exemple aucun marché du temps libre. Cependant, le péage que vous acceptez de payer pour gagner du temps sur votre trajet domicile-travail afin de vous rendre plus disponible pour votre vie de famille manifeste l’arbitrage que vous faites plus ou moins délibérément entre le temps gagné et l’argent.
Il n’existe pas davantage de marché des années de vie en bonne santé. Il existe cependant des moyens coûteux d’en acquérir. (Le lecteur « illichien » se dira qu’il en existe bien davantage qui non seulement ne coûtent rien mais vous rendent la vie plus heureuse4.) Cela permet à Becker de construire le concept de valeur implicite de la vie humaine et de procéder à des raisonnements aussi baroques que le suivant. Michael Sandel aurait pu s’en saisir, mais il avait déjà suffisamment de matière pour nourrir son propos.
Dans les pays développés une part très importante des dépenses de santé, peut-être 30 %, est engagée pendant la dernière année de vie. C’est la proximité de la mort, plus que l’âge, qui semble le facteur déterminant. Aux yeux du gestionnaire rationnel, quel gaspillage ! « Est-il souhaitable pour l’avenir d’un pays de consacrer l’essentiel de ses dépenses de santé à la gestion du refus de la mort aux dépens de l’enfance, de la maternité, de la précarité sanitaire ou de l’éducation ? », demande avec emphase un médecin économiste réagissant à la statistique en question5. Il ne lui vient pas à l’idée que le prédicat « engagée pendant la dernière année de vie » appliqué à des actes médicaux ne peut guère avoir d’implications économiques, car dans la plupart des cas, ce prédicat n’est et ne peut être déterminé que rétrospectivement. Mors certa, hora incerta…
Cependant, Becker et ses nombreux disciples ne se le tiennent pas pour dit et entendent justifier au nom de la rationalité économique la pointe de consommation médicale en fin de vie. Quel prix ce vieillard grabataire est-il prêt à payer pour voir son existence prolongée de quelques mois ?, demande finement l’économiste de Chicago. Toute sa fortune, bien évidemment, puisque celle-ci ne lui servira à rien au fond de la tombe. La valeur pour la collectivité est même supérieure à ce chiffre car il ne faut pas oublier le chagrin des proches à voir leur parent arraché à la vie un peu trop tôt. Quand on compare la valeur monétaire ainsi trouvée au coût des soins, on aboutit à l’heureuse conclusion que « dans ce cadre, un haut niveau de dépenses pour les soins terminaux peut être jugé conforme aux préférences collectives et donc efficace selon le critère de la rationalité économique6. »
Au nom de la simple décence, la communauté des économistes aurait dû se distancier de ces divagations. Elle a accordé à Gary Becker le prix Nobel en 1992 et la National Medal of Science en 2000.
Franchissons une étape supplémentaire qui va nous convaincre, s’il en est encore besoin, que l’enfer est pavé de bonnes intentions. La corruption des valeurs par leur mise en équivalence avec des marchandises, sans qu’aucun échange marchand n’ait effectivement ou même fictivement lieu, peut procéder d’un souci « progressiste » louable. Paraphrasant Tocqueville, on pourrait dire que la marchandisation du bien et de la valeur « est un fait providentiel, il en a les principaux caractères : il est universel, il est durable, il échappe chaque jour à la puissance humaine ; tous les événements, comme tous les hommes, servent à son développement ». « Tous les hommes », et Tocqueville précisait : tant « ceux qui ont combattu pour lui » que « ceux mêmes qui se sont déclarés ses ennemis7 ».
Dans la dernière livraison de son rapport annuel L’Économie française, comptes et dossiers, l’INSEE confirme ce qu’il nous répète depuis quelque temps : nous sommes beaucoup plus riches que nous le pensions. Suivant les recommandations de la commission « Stiglitz-Sen-Fitoussi » réunie en 2009 par le président Sarkozy dans le but de mettre au point des indicateurs de bien-être qui n’aient pas les défauts du Produit Intérieur Brut (PIB), l’INSEE comptabilise désormais les heures passées aux travaux domestiques non rémunérés. Faire la cuisine, s’occuper du ménage, jouer avec les enfants, bricoler, emmener le chien faire ses besoins, c’est de la production autoconsommée. Ne pas en tenir compte c’est minimiser la production, la consommation et donc la richesse de la nation.
À l’échelle du pays, le temps total consacré à ces activités est éloquent : entre une et deux fois le temps de travail rémunéré. Une grosse proportion de ces heures est le fait des femmes. Mais si l’on veut ajouter au PIB ce qui est ainsi produit, il faut bien convertir les heures en valeur monétaire. L’INSEE a essayé plusieurs méthodes. Dans le dernier rapport, on a considéré qu’une heure passée à faire la cuisine valait le salaire que l’on aurait versé à un cuistot accomplissant la même tâche. La valeur du temps passé avec ses enfants ? C’est ce que l’on aurait versé à une nounou faisant le même « travail ». Etc.
Quand on fait les calculs, on trouve que le PIB augmente de moitié et la consommation des ménages des deux tiers. La plupart des commentateurs semblent épatés. L’extrême gauche applaudit les résultats. Beaucoup considèrent que l’on reconnaît ainsi la dignité des tâches domestiques, le plus souvent accomplies par les femmes. Le principe d’égalité exige que l’on ne valorise pas selon des méthodes différentes le travail des femmes et celui des hommes.
Rares sont les observateurs qui ont vu dans cette opération ce qu’elle est en vérité : une obscénité. Les plus lucides ont été ceux qui n’ont pas résisté au plaisir de débiter des gaudrioles. Surtout ne pas omettre dans le PIB élargi, ont-ils plaidé, le service que vous rend votre femme en multipliant le nombre de rapports par le prix de la passe, modulé selon son standing. Le paradoxe est que l’INSEE a refusé d’inclure dans le PIB français, résistant ainsi à une injonction européenne que les autres pays ont suivie en général sans maugréer, le chiffre d’affaires de la prostitution.
Les comptables de l’INSEE n’ont pas songé un instant que si l’argent n’achète pas certains biens sans les corrompre, alors il ne peut pas servir de mesure à tout. Donner une valeur monétaire à un bien c’est, au plan symbolique, le rendre convertible en argent. Confondant le symbolique et le réel, des internautes ont inféré de la hausse inespérée du PIB que leur retraite en serait augmentée ; d’autres, plus méfiants, que ce serait leurs impôts.
« Le temps, c’est de l’argent » : on ne croit pas si bien dire. Sur les autoroutes californiennes, aux heures de pointe, il faut être au moins deux dans sa voiture pour pouvoir emprunter la file de gauche. Il arrive que 90 % des automobiles ne véhiculent que leur seul conducteur. On est bloqué pare-chocs contre pare-chocs, la voie rapide est vide, la tentation de tricher est trop forte. Il serait risqué de placer une poupée gonflable sur le siège du passager. Pour remplir la même fonction, certains ont déjà recours aux services de prostituées sur le retour. La boucle est bouclée.
La liste établie par l’INSEE des tâches qui composent la production domestique comporte beaucoup de flou. Si l’on y place le temps passé à améliorer son habitat et à jouer avec ses enfants, pourquoi s’arrêter en si bon chemin ? Toutes les heures hors travail rémunéré contribuent au dur labeur de vivre, le sommeil comme le loisir, qui ne servent qu’à reproduire la force de travail. Toute la vie est un moyen au service d’une fin inexistante. Il n’y a plus de limites à l’écono-mystification du monde et à la confusion de toutes les valeurs. Nous sommes tous complices et victimes de ce cancer éthique8.
 
Il ne faut pas s’y tromper : sous des dehors plaisants le livre de Michael Sandel ébranle quelques-uns des piliers principaux qui soutiennent cet édifice vieux de près de deux siècles et demi que l’on nomme la science économique.
La théorie de la valeur est la première colonne à s’affaisser. Dans ses versions tant classiques que néoclassiques, la valeur est liée à une substance que l’on croit déceler au cœur des objets échangés : le travail dans un cas, l’utilité dans l’autre. Le prix est censé refléter une valeur préexistante à la mise du bien sur le marché. Ce que les cas traités par Michael Sandel démontrent, c’est que c’est cette mise sur le marché qui donne aux biens leur valeur. Le service rendu par les puéricultrices israéliennes en attendant les parents retardataires n’avait pas de valeur économique tant qu’il n’avait pas de prix. Lorsqu’il en a acquis un sous la forme d’une somme d’argent à payer, il a pris du même coup de la valeur et c’est ce service ainsi valorisé qui a attiré une demande nouvelle. L’économiste lambda qui rétorque que si le nombre de retardataires a augmenté, c’est parce que l’amende n’était pas assez forte, doit être mis au piquet. Il reste aveugle au renversement prodigieux que subit ici la théorie de la valeur. Michael Sandel n’en fait pas l’analyse dans ce livre. Il sera heureux d’apprendre que cette analyse a été faite indépendamment par un grand économiste français, André Orléan, dont l’ouvrage L’Empire de la valeur a déjà eu un impact important sur la recherche en économie fondamentale9.
Le deuxième pilier qu’ébranle le livre de Michael Sandel est de construction beaucoup plus récente, puisqu’il date des années 1970. C’est à cette époque que quelques économistes se sont aventurés à remettre en cause l’une des hypothèses sur lesquelles repose la théorie de l’équilibre économique général, ce monument de la théorie néoclassique si imposant que personne ne l’habite, à savoir que les agents économiques possèdent tous une information complète, dite « pure et parfaite », sur leurs congénères et le monde qu’ensemble ils constituent. Personne avant eux ne prenait cette hypothèse au sérieux mais elle était indispensable à la beauté de l’édifice et, surtout, on ne voyait pas ce que l’on pouvait dire de théoriquement intéressant en l’abandonnant. Quelques pionniers, bientôt célèbres et récompensés par le prix Nobel, comme George Akerlof et Joseph Stiglitz, se mirent à explorer ce monde de l’information imparfaite et inégalement distribuée et inventèrent un ensemble de concepts qui sont devenus la boîte à outils de tout économiste professionnel.
C’est à cette occasion que la théorie économique a découvert quelque chose à propos d’elle-même, à savoir qu’elle avait beaucoup moins pour objet la production, la distribution et l’échange de biens et de services que l’échange d’informations. Cela, en vérité, elle le savait partiellement depuis l’origine, puisqu’elle a compris que les prix qui s’établissent sur un marché sont moins l’occasion d’un échange de richesses (bien contre monnaie) qu’ils ne constituent des signaux qui guident les agents économiques dans leurs actions. Dans le cadre du nouveau paradigme, ces actions elles-mêmes devenaient des signaux en révélant à autrui (et, parfois, à l’agent lui-même) des informations que l’agent était seul à détenir. Michael Sandel fait référence en passant à la façon dont Joseph Stiglitz explique les dépenses parfois considérables faites par les firmes pour leur publicité. S’agit-il seulement d’influencer les consommateurs ? Il s’agit tout autant pour les firmes d’asseoir leur réputation en signalant à la concurrence qu’elles sont sûres de la qualité de leurs produits.
Il ne faut jamais oublier que l’univers marchand est avant tout caractérisé par ce qu’André Orléan appelle la « séparation ». Si les êtres humains qui le peuplent en sont réduits à communiquer en s’adressant des signaux plutôt que, disons, des mots ou des marques d’affection, de confiance ou d’intérêt, c’est qu’ils sont radicalement coupés les uns des autres. Nul n’a le mieux exprimé cela que Milton Friedman, autre prix Nobel de l’École de Chicago. On ne sait si c’est par cynisme ou par naïveté qu’il a écrit ces lignes :
« Les prix qui émergent des transactions volontaires entre acheteurs et vendeurs – en bref, sur le marché libre – sont capables de coordonner l’activité de millions de personnes, dont chacune ne connaît que son propre intérêt, de telle sorte que la situation de tous s’en trouve améliorée (…). Le système des prix remplit cette tâche en l’absence de toute direction centrale, et sans qu’il soit nécessaire que les gens se parlent ni qu’ils s’aiment10. »
Si encore les économistes reconnaissaient les limites de validité de leurs modèles ! Mais, comme le marteau légendaire d’Einstein pour qui tous les problèmes sont des clous, ils croient partout retrouver la même configuration et n’hésitent pas à appliquer des concepts issus de l’univers marchand à ce qui lui est en principe le plus étranger, le monde de la gratuité.
Michael Sandel consacre des pages savoureuses à disséquer les raisonnements des économistes confrontés à l’énigme du don. La philanthropie joue comme on sait un rôle important dans l’économie américaine. En 2008, année d’entrée en récession, les Américains ont donné plus de 300 milliards de dollars, soit l’équivalent de 2,2 % du PIB. Or ces dons se font pour l’essentiel en argent. Ce ne sont pas eux qui suscitent l’incompréhension des économistes mais ceux qui, plus modestes et liés à la vie quotidienne, se font encore en nature. Quelle irrationalité dans ces gestes issus d’un âge révolu qui ne connaissait pas l’efficacité ! Ne s’agit-il pas de faire plaisir à la personne à qui l’on donne ? Et qui mieux qu’elle connaît ses goûts, ses désirs et ses intérêts ? Aucun don en nature ne vaut donc une enveloppe contenant un billet ou un chèque. Un économiste cité par Michael Sandel a été jusqu’à évaluer la perte en « utilité » ou satisfaction dont les pratiques traditionnelles sont responsables : une part non négligeable du PIB. Des marchés dérivés, sur lesquels on peut échanger les dons reçus contre espèces ou d’autres marchandises, sont nés spontanément qui tentent d’absorber partiellement ce gaspillage.
C’est lorsque l’économie cherche à donner sens malgré tout à ce qui lui échappe qu’elle se montre sous son aspect le plus lugubre. Elle voit bien que dans nombre de cultures traditionnelles jusques et y compris dans de nombreux secteurs ou circonstances de la vie moderne, recevoir de l’argent au lieu d’un cadeau suscite un haut-le-cœur. Lorsque au Japon on commence un repas ou plus généralement on reçoit un cadeau, on dit à son hôte ou à son donateur « itadakimasu », expression complexe qui signifie : merci à la nature et à la vie d’avoir contribué à ce présent et merci à vous qui vous êtes tant déplacé pour vous enquérir de mes goûts et de mes désirs. C’est tout ce qui fait qu’une relation entre deux êtres est une relation humaine et non pas un simple échange d’informations qui est ici impliqué. Michael Sandel cite un économiste qui a tenté de le dire dans les termes étriqués de son modèle. Cela donne : la personne à qui je donne voudrait bien disposer d’une information que je suis seul à posséder : je l’aime un peu, beaucoup, passionnément, à la folie, ou pas du tout. Mon cadeau est un signal qui lui transmet l’information désirée. Sortie de certaines bornes étroites, la nouvelle économie de l’information s’abîme dans le grotesque et l’obscène.
Le troisième pilier de la théorie économique que l’ouvrage de Michael Sandel fait chanceler est la notion d’incitation. Très tôt, les économistes ont reconnu que le marché ne pouvait pas toujours remplir son office et coordonner des millions de décisions décentralisées de façon harmonieuse et efficace. Que faire face à ces défaillances ? Faire intervenir l’État, dresser des limites, mettre en place des systèmes d’interdits et d’obligations, instituer des quotas, taxer ? On ne s’étonne pas que le moyen le plus apprécié par les économistes soit celui qui fait d’eux des correcteurs à la marge du marché. Le prix d’une ressource ne reflète-t-il pas suffisamment sa raréfaction croissante ou les dommages que son utilisation cause à la nature ? On la taxe, incitant ainsi les consommateurs à tenir compte dans leurs calculs de ce que les économistes appellent ses « externalités » – c’est-à-dire les coûts pour la collectivité non pris en compte par le marché.
L’expérience montre cependant que le pouvoir politique a le plus grand mal à trouver le courage de recourir à la taxation dans des cas de ce genre. La ministre française de l’Environnement a renoncé à imposer une telle taxe au motif qu’elle ne voulait pas d’une écologie « punitive ». Avec le protocole de Tokyo sur le changement climatique en particulier, les économistes ont trouvé dans le marché une méthode encore plus éloignée de tout ce qui pourrait ressembler à une mesure vexatoire. Chaque agent pollueur est tenu de rester dans les limites d’un plafonnement décidé à priori mais il peut acheter le droit de dépasser ces limites en payant un autre agent qui, lui, restera en deçà de celles qui lui ont été affectées11.
Michael Sandel s’est à l’époque élevé contre une telle procédure. Il affine ses arguments dans le livre que l’on va lire. C’est précisément l’avantage que les économistes attribuent au marché qui pose problème : il ne ferait pas de morale. En réalité, il recouvre ce qui est un mal et devrait être perçu comme tel – la destruction de l’environnement – par un bien – le droit de polluer – que l’on peut acheter. Si le cas des crèches d’Israël peut être élevé au rang de paradigme, il résulte de cette occultation du mal un moindre frein aux comportements déprédateurs. La ministre française de l’Environnement et, au-delà, tous ceux qui croient trouver une échappatoire à la crise par une fuite en avant dans une mythique « croissance verte » se trompent : le politique ne peut espérer dissoudre l’éthique dans le marché.
La théorie de la valeur, la théorie de l’information imparfaite et le concept d’incitation auront ainsi reçu de tels coups de boutoir que l’on se demande si la théorie économique standard peut encore tenir debout.
 
Michael Sandel a choisi de composer ce livre en multipliant les études de cas, dont chacune se présente comme un puzzle excitant l’imagination. C’est en partie grâce à cette maïeutique que les tournées qu’il a faites dans le monde devant les publics les plus variés – 2 000 personnes tassées dans la cathédrale Saint-Paul de Londres, 14 000 dans un stade en plein air de Séoul – ont connu un succès considérable. Il y avait un risque toutefois : que l’auteur apparaisse comme une rock star de la philosophie morale, ainsi qu’un commentateur enthousiaste l’a décrit. Il est donc nécessaire de rappeler que Michael Sandel est l’un des meilleurs philosophes de la morale et de la politique que le monde anglo-américain ait produit dans le dernier demi-siècle, aux côtés de John Rawls, Michael Walzer, Bernard Williams, Charles Taylor ou Robert Nozick.
Ce qui l’a fait connaître du public philosophique français est la traduction de son premier livre, Liberalism and the Limits of Justice, publié en 198212. Dans cet ouvrage, il se livre à une critique pénétrante de la monumentale Théorie de la justice de John Rawls13, son collègue de Harvard, en s’attaquant à l’individualisme libéral qui la fonde. On a parfois rangé de ce fait Michael Sandel dans le camp des critiques communautaristes de Rawls, tels Alasdair MacIntyre, Michael Walzer ou Charles Taylor, appartenance en laquelle l’auteur a dit ne pas se reconnaître. De fait, la critique qu’il offre de Rawls n’est pas faite du point de vue d’un système philosophique extérieur, elle se veut purement immanente au texte, elle le suit fidèlement dans les moindres méandres de la démonstration, de telle façon qu’elle reste à ce jour l’une des meilleures introductions à l’œuvre du maître de Harvard.
Michael Sandel y décèle ainsi une tension qui menace de déstabiliser l’édifice : tension entre une conception individualiste de la personne et les principes de justice que l’œuvre entend fonder, lesquels donnent à la communauté un rôle indispensable. Cette critique est grave, car elle remet en cause la priorité absolue que Rawls, dans le prolongement de la philosophie kantienne, accorde au juste sur le bien et à la justice sur les autres valeurs sociales. C’est en grande partie sous le coup de cette critique que Rawls a été conduit à présenter sa théorie comme étant purement politique et nullement métaphysique, ce qui signifie que les principes de justice doivent être vus comme réglant la coexistence entre conceptions du bien différentes sans pouvoir être dérivés d’aucune d’entre elles en particulier, fût-ce la conception libérale14.
En arrière-plan du présent ouvrage il y a donc une réflexion philosophique forte, même si elle se fait discrète. Michael Sandel a synthétisé ses recherches et son enseignement sur la justice dans un ouvrage qui est le compagnon de celui-ci, qu’il a intitulé Justice : What’s the Right Thing to Do ?15
Dans la traduction de Christian Cler les développements de Ce que l’argent ne saurait acheter ont donc beaucoup à offrir au lecteur français. On peut à l’inverse se demander ce que son auteur peut attendre de la pensée française si celle-ci se laisse interpeller par les incessants paradoxes que contient son livre. Naviguant entre les deux univers philosophiques, je crois pouvoir affirmer qu’il gagnerait beaucoup à se confronter à certains grands débats qui ont agité les sciences humaines dans notre pays. Pour conclure cette préface je me limiterai à l’amorce d’une illustration.
Michael Sandel, on l’a vu, met ironiquement en scène ces économistes qui se demandent comment l’on peut encore faire des cadeaux en nature, comme si l’argent, cet équivalent général, n’avait pas été inventé. Et pourtant, rappelle-t-il, il y a des cultures ou des circonstances dans lesquelles il serait extrêmement grossier de faire un don en argent. Il est frappant que le philosophe américain ne songe pas à se référer au débat sur l’échange symbolique lancé par Marcel Mauss dans son Essai sur le don16 et constamment repris par les plus grands noms des sciences sociales, entre autres Claude Lévi-Strauss, Pierre Bourdieu, Michel Serres, Maurice Godelier ou René Girard17. À le faire, il aurait remarqué qu’il existe parfois un tabou qui pèse encore plus fort que celui qui porte sur le don en argent : c’est le tabou qui porte sur le contre-don en argent.
Dans beaucoup de sociétés paysannes traditionnelles, on aide son voisin pour les travaux des champs et quand ceux-ci sont terminés, le voisin gratifie ceux qui lui ont apporté leur concours d’un grand banquet. Un jour, en Grande Kabylie, un ouvrier agricole qui était dans cette situation refusa de participer au banquet et demanda à la place à être payé en espèces. Pierre Bourdieu était là et voici ce qu’il dit de cet audacieux : il ne faisait ainsi que « trahir le mieux et le plus mal gardé des secrets, puisque tout le monde en a la garde18 ». Formule brillante qui dit que le secret, c’est qu’il n’y a pas de secret, tout le monde le connaît mais on n’en parle jamais sur la place publique. Secret public, secret de Polichinelle, hypocrisie sociale, mensonge collectif à soi-même, toutes ces formules caractérisent une structure cognitive que Mauss déjà décrivait ainsi : dans les sociétés archaïques et traditionnelles, les échanges de dons « ont revêtu presque toujours la forme du présent, du cadeau offert généreusement même quand, dans ce geste qui accompagne la transaction, il n’y a que fiction, formalisme et mensonge social, et quand il y a, au fond, obligation et intérêt économique19 ».
Quel est donc ce secret terrible que tout le monde partage et qui, s’il devait être révélé publiquement, mettrait en péril la structure sociale ? Et pourquoi le simple fait de demander, à l’instar de l’ouvrier kabyle, à recevoir le contre-don en argent plutôt qu’en nature produit-il cette révélation ?
L’échange don/contre-don se présente sous les apparences d’une réciprocité positive, bien contre bien, mais il recouvre et contient – dans le double sens qu’il a en lui et qu’il réprime – la menace d’une réciprocité négative, mal contre mal, celle de la violence. Lévi-Strauss, suivi par l’anthropologue américain Marshall Sahlins20, l’a dit en des formules célèbres : le niveau empirique de l’échange de dons est comme le “contrat social des primitifs”. En échangeant des biens plutôt que des coups, les sauvages font la guerre à la guerre. Chaque fois qu’ils traitent, c’est un traité de paix. L’échange symbolique n’est pas guidé par la recherche de l’intérêt privé, mais par la nécessité de reproduire sans cesse le lien social.
Or ce vernis est fragile. Il peut casser aisément. L’oubli du don que la coutume demande de faire, le don refusé, le contre-don jugé insuffisant sont autant de motifs de conflit et de guerre, cette violence que l’échange symbolique devait tenir en échec. René Girard l’a fort bien analysé :
« Dans une société qui n’est pas en crise l’impression de différence résulte à la fois de la diversité du réel et d’un système d’échanges qui diffère et par conséquent dissimule les éléments de réciprocité que forcément il comporte, sous peine de ne plus constituer un système d’échanges, c’est-à-dire une culture. […] Lorsque la réciprocité (...) devient visible en se raccourcissant pour ainsi dire, (elle) n’est (plus) celle des bons mais des mauvais procédés, la réciprocité des insultes, des coups, de la vengeance et des symptômes névrotiques. C’est bien pourquoi les cultures traditionnelles ne veulent pas de cette réciprocité trop immédiate.21 »
Exiger que le contre-don se fasse en argent, c’est évidemment « raccourcir » la réciprocité puisque, lorsqu’un échange monétaire, marchandise contre argent, a eu lieu, les partenaires sont quittes, ils n’auront la plupart du temps plus l’occasion ni de se parler ni encore moins de s’aimer. Au contraire l’échange de dons n’est jamais clos, il oblige les partenaires à constamment renouer le lien qui les unit, tout contre-don étant aussi un don qui demande à son tour un rendu. Celui qui voudrait arrêter cette séquence en un point afin de faire les comptes et en vérifier l’équilibre ferait s’écrouler l’institution.
Lorsque les prix Nobel d’économie Joseph Stiglitz et Amartya Sen proposent d’inclure dans la richesse nationale l’équivalent monétaire des travaux domestiques, nul doute qu’ils sont animés de bonnes intentions progressistes. Leur économisme étriqué, cependant, les rend aveugles aux données anthropologiques que je viens de rapporter. Les sociologues du travail domestique ne craignent pas de ranger leur objet d’étude sous la bannière de l’échange de dons22. Nul angélisme ici, si l’on garde en tête que cette institution ruse avec la violence dans laquelle elle peut à tout moment retomber. Il s’agit de dire la non-clôture de l’échange symbolique, son irréductibilité à une quelconque comptabilité. À l’obscénité déjà mentionnée, la valorisation monétaire de la gratuité ajoute la bévue anthropologique.
Si la publication de la version française de l’ouvrage de Michael Sandel pouvait susciter ce type de débats, les efforts qui ont conduit à sa réalisation n’auraient pas été inutiles.
Jean-Pierre Dupuy
Université Stanford, juillet 2014
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À Kiku, avec tout mon amour



Introduction : marché et morale
Il y a certes des choses que l’on ne peut acheter à prix d’argent, mais plus beaucoup par les temps qui courent. De nos jours, tout ou presque est à vendre. Voici quelques exemples :
 
– Une cellule de prison améliorée : 82 dollars la nuit. À Santa Ana et dans plusieurs autres localités californiennes, les délinquants non violents peuvent bénéficier de meilleures conditions d’incarcération moyennant finances – ils disposent ainsi d’une cellule propre et calme, éloignée de celles des détenus qui ne déboursent rien1.
– L’accès à la voie réservée aux véhicules à occupation multiple : 8 dollars à l’heure de pointe. Les municipalités de Minneapolis et d’autres agglomérations s’efforcent de décongestionner le trafic routier en autorisant les automobilistes solitaires à emprunter les voies réservées aux véhicules à occupation multiple, les tarifs variant en fonction de la circulation2.
– Le recours à une mère porteuse indienne pour mener une grossesse à terme : 6 250 dollars. Les couples occidentaux cherchant des gestatrices délocalisent de plus en plus cette tâche en Inde, où cette pratique est légale et la rémunération perçue n’atteint pas le tiers des émoluments en vigueur aux États-Unis3.
– Le droit d’immigrer aux États-Unis : 500 000 dollars. Les ressortissants étrangers qui investissent 500 000 dollars et créent au moins dix emplois dans une région très frappée par le chômage reçoivent une carte verte synonyme du statut de résident permanent4.
– Le droit d’abattre un rhinocéros noir menacé d’extinction : 150 000 dollars. Pour inciter les propriétaires de ranches à élever et protéger cette espèce en danger, le gouvernement sud-africain admet depuis peu que le droit de tuer un nombre restreint de rhinocéros soit vendu à des chasseurs5.
– Le numéro du téléphone portable de votre médecin : 1 500 dollars au moins par an. De plus en plus de médecins « concierges » proposent à leurs patients de leur verser entre 1 500 et 25 000 dollars d’honoraires annuels à seule fin de pouvoir les appeler sur leur portable pour être reçus le jour même6.
– Le droit d’émettre une tonne métrique de carbone dans l’atmosphère : 18 euros. Grâce à la bourse du carbone organisée par l’Union européenne, les entreprises sont libres d’acheter et de vendre le droit de polluer7.
– L’admission de votre enfant dans une université prestigieuse : ? Sans aller jusqu’à afficher de prix, les dirigeants de plusieurs grandes universités ont déclaré accepter quelques étudiants rien moins que brillants dont les parents fortunés sont susceptibles de fournir d’importantes contributions financières… voilà ce que l’on a pu lire dans les pages du Wall Street Journal8.
 
Même si les prestations susmentionnées ne sont pas à la portée de toutes les bourses, nombre de nouveaux moyens de gagner de l’argent sont aujourd’hui disponibles. Si vous avez besoin d’arrondir vos fins de mois, voici quelques-unes des nouvelles possibilités qui s’offrent à vous :
 
– Louez votre front (ou n’importe quelle autre partie de votre corps) à un annonceur publicitaire : 777 dollars. Après s’être rasé le crâne à l’instigation de la compagnie aérienne Air New Zealand, une trentaine d’hommes et de femmes s’y sont fait temporairement tatouer le slogan « Besoin de changement ? Partez en Nouvelle-Zélande9 ! ».
– Servez de cobaye humain à une firme pharmaceutique qui désire tester l’innocuité d’un nouveau médicament : 7 500 dollars. Le montant de l’indemnité accordée peut être plus élevé ou plus faible, selon qu’une procédure plus ou moins invasive évalue l’effet du produit concerné et que le désagrément occasionné est plus ou moins marqué10.
– Combattez en Somalie ou en Afghanistan dans les rangs d’une société militaire privée : de 250 dollars par mois à 1 000 dollars par jour. La solde dépend des qualifications, de l’expérience et de la nationalité11.
– Patientez toute la nuit dans une file d’attente à la place d’un lobbyiste qui souhaite assister à une audience parlementaire : de 15 à 20 dollars de l’heure. Les lobbyistes désireux de ne plus faire la queue devant le Capitole peuvent maintenant se faire remplacer par des sans-abri ou des étudiants rétribués par des agences spécialisées12.
– Si vous êtes élève de CE1 dans une mauvaise école de Dallas, lisez un livre : 2 dollars. Pour encourager les enfants à la lecture, les établissements scolaires les paient chaque fois qu’ils lisent un ouvrage jusqu’à la dernière page13.
– Si vous êtes obèse, perdez sept kilos en quatre mois : 378 dollars. Les entreprises aussi bien que les « assureurs-maladie » incitent financièrement à maigrir et/ou à adopter d’autres comportements propices à la santé14.
– Rachetez la police d’assurance-vie d’un individu souffrant ou âgé, acquittez les primes annuelles tant que le souscripteur est vivant puis touchez son capital décès à sa mort : des millions, potentiellement (tout dépend de la sorte de police souscrite). Cette forme de pari sur les vies d’inconnus est devenue une industrie dont le chiffre d’affaires avoisine 30 milliards de dollars. Plus l’inconnu meurt vite, plus sa disparition profite à l’investisseur15.
 
Nous vivons à une époque où quasiment tout peut être acheté et vendu. Depuis trois décennies, le marché – ainsi que les valeurs marchandes – a fini par régenter notre vie comme jamais auparavant : loin de résulter d’un choix délibéré, cette situation s’est presque imposée à nous par surprise.
À l’issue de la guerre froide, le marché et la doctrine du libre-échange ont joui d’un prestige incomparable pour des raisons tout à fait compréhensibles : aucune autre méthode d’organisation de la production et de distribution des biens n’avait réussi à engendrer une abondance et une prospérité équivalentes. Et pourtant, malgré le nombre croissant de nations de tous les continents qui ont alors adhéré aux mécanismes de l’économie de marché, autre chose était en train de se produire. Les valeurs marchandes ayant fini par jouer un rôle de plus en plus grand dans la vie sociale, l’économie n’allait pas tarder à acquérir une dimension impériale. Désormais, la logique de l’achat et de la vente ne s’applique plus aux seuls biens matériels, mais façonne de plus en plus la totalité de l’existence : il est donc temps de nous demander si nous voulons vivre de cette façon.
L’ère du triomphalisme du marché
Les années qui ont débouché sur la crise financière de 2008 furent l’âge d’or de la confiance grisante dans le marché et de la dérégulation qu’elle a entraînée – on pourrait les qualifier d’ère du triomphalisme du marché. Cette ère a commencé au début des années 1980, décennie où Ronald Reagan et Margaret Thatcher se sont dits certains que le marché, et non les États, était la clé de la prospérité et de la liberté ; puis ce mouvement s’est poursuivi dans les années 1990, période où s’est épanoui le libéralisme favorable au marché de Bill Clinton et de Tony Blair, lesquels ont en même temps tempéré et consolidé la conviction que le bien public repose surtout sur le marché.
À l’heure actuelle, cette confiance est battue en brèche. L’ère du triomphalisme mercantile s’est achevée. La crise financière a fait plus qu’amener à douter de l’aptitude du marché à répartir efficacement les risques : on s’accorde en outre à reconnaître depuis que celui-ci s’est tellement détaché de la morale qu’il est devenu indispensable de l’en rapprocher à nouveau d’une manière ou d’une autre. Mais, ce qui n’est pas évident, c’est ce qu’il faudrait entendre par là, ou comment il conviendrait de procéder.
Pour certains, un même défaut moral était au cœur du triomphalisme du marché : la cupidité, qui poussa à prendre des risques inconsidérés. Dans cette optique, la solution consisterait à juguler ce travers en exigeant que les banquiers et les décideurs de Wall Street fassent preuve de davantage d’intégrité et de responsabilité et en promulguant des réglementations assez intelligentes pour prévenir la répétition d’une crise similaire.
C’est un diagnostic partiel, au mieux, car, même si la cupidité a indéniablement concouru à déclencher la crise financière, quelque chose de plus important est en jeu. Le plus funeste de tous les changements propres aux trois dernières décennies n’a pas résidé dans cette avidité accrue : il tient à ce que le marché et les valeurs marchandes ont envahi des sphères de la vie où ils n’ont pas leur place.
Impossible de faire face à cette réalité en se contentant de fulminer contre la cupidité : la fonction que le marché devrait remplir dans notre société doit être impérativement repensée. Nous devons débattre publiquement de ce que veut dire « maintenir le marché à sa place », débat qui nécessite de définir ses limites morales : force est de se demander s’il y a des choses que l’argent ne saurait acheter.
L’immixtion du marché, et des raisonnements qu’il induit, dans les aspects de la vie traditionnellement régis par des normes non marchandes est l’une des évolutions les plus significatives de notre temps.
Pensons à la prolifération des écoles, des hôpitaux et des prisons à but lucratif, ainsi qu’à l’externalisation de la guerre à des entreprises militaires privées. (En Irak et en Afghanistan, les mercenaires ont fini par être plus nombreux que les membres de l’armée américaine16.)
Réfléchissons à l’éclipse des forces de police publiques par les agences privées de sécurité – surtout aux États-Unis et en Grande-Bretagne, où l’effectif des gardes privés est plus de deux fois supérieur à celui des fonctionnaires de police17.
Ou songeons au marketing agressif des firmes pharmaceutiques qui aspirent à ce que telle ou telle médication soit prescrite aux consommateurs des pays riches. (Si vous avez déjà regardé les spots publicitaires dont les journaux télévisés du soir s’accompagnent quotidiennement aux États-Unis, on pourrait vous pardonner de croire que la plus grande crise sanitaire du monde n’est pas due à la malaria, à la cécité des rivières18 ou à la maladie du sommeil, mais à une épidémie galopante de dysfonctionnement érectile !)
Méditons de surcroît sur l’entrée des publicités commerciales dans les écoles publiques ; la vente de « droits de dénomination » de parcs et d’espaces civiques ; la commercialisation d’ovules et de spermatozoïdes « sur mesure » destinés à la procréation médicalement assistée ; l’externalisation de la grossesse à des mères porteuses du tiers-monde ; les droits de polluer que des entreprises et des pays achètent et vendent ; ou ce mode de financement des campagnes électorales qui équivaut peu ou prou à admettre que des postes électifs soient achetés et vendus.
Ces influences du marché sur les ressources affectées à la santé, à l’éducation, au maintien de l’ordre public, à la sécurité nationale, à la justice pénale, à la protection de l’environnement, aux loisirs, à la procréation et à d’autres biens sociaux étaient inexistantes pour la plupart il y a trente ans de cela ; aujourd’hui, nous les tenons largement pour allant de soi.

Quand tout est à vendre
Pourquoi s’inquiéter à l’idée que nous vivrons de plus en plus dans une société où tout sera à vendre ?
Pour deux raisons : l’une a trait à l’inégalité ; l’autre à la corruption. S’agissant d’abord de l’inégalité, vivre dans une société où tout est à vendre est d’autant plus malaisé que l’on a un train de vie modeste. Plus l’argent permet d’acheter de biens, plus l’aisance matérielle (ou son absence) importe.
Si la fortune ne procurait aucun autre avantage que la faculté de s’offrir des yachts, des voitures de sport et des vacances de rêve, les inégalités salariales et financières ne compteraient guère. Mais, plus l’argent permet d’acheter de choses – d’être politiquement influent, de se faire correctement soigner, d’habiter dans un quartier sûr plutôt que dans un coupe-gorge, de bénéficier d’une éducation élitiste plutôt que d’être condamné à l’échec scolaire –, plus la distribution des revenus et du patrimoine pèse lourd. Quand tout ce qu’il y a de bon est susceptible d’être acheté et vendu, l’argent devient déterminant.
C’est pourquoi les dernières décennies ont été si cruelles pour les plus démunis et les familles de la classe moyenne. En plus d’élargir le fossé entre riches et pauvres, la marchandisation de tout a rendu l’inégalité plus douloureuse en donnant plus de poids à l’argent.
La seconde raison pour laquelle on devrait hésiter à tout mettre en vente est plus difficile à expliciter. Elle tient moins à l’inégalité et à l’équité qu’à la tendance corrosive du marché : mettre un prix sur les meilleures choses de la vie peut suffire à les corrompre. Car le marché ne répartit pas seulement des biens ; il exprime et promeut aussi des attitudes qui conditionnent l’appréhension des biens échangés. Payer des enfants pour qu’ils lisent des livres peut certes les pousser à lire davantage, mais également leur apprendre à tenir la lecture pour une corvée plutôt que pour une source intrinsèque de satisfaction ; tout en pouvant augmenter les revenus, vendre des places d’étudiant de première année au plus offrant risque d’être préjudiciable à l’intégrité du college19 concerné tout autant qu’à la valeur du diplôme qu’il délivre ; et charger des mercenaires étrangers de faire la guerre à notre place peut aussi bien épargner la vie de nos compatriotes que corrompre le sens de la citoyenneté.
Les économistes supposent souvent que, étant inerte, le marché n’affecte pas les biens dont il permet l’échange. Mais c’est faux : il laisse une marque caractéristique, les valeurs marchandes évinçant parfois des valeurs non marchandes qui mériteraient d’être sauvegardées.
Quelles valeurs méritent-elles d’être préservées, et pourquoi ? Comme les avis divergent, bien sûr, il est impossible de décider ce que l’argent devrait – et ne devrait pas – pouvoir acheter sans déterminer au préalable quelles valeurs devraient régir telle ou telle facette de la vie sociale et civique. Comment parvenir à le penser, c’est le sujet de ce livre.
Voici une ébauche de la réponse que j’entends proposer : quand nous décidons que certains biens peuvent être achetés et vendus, nous décidons, implicitement au moins, qu’il convient de les traiter comme des marchandises, c’est-à-dire comme des instruments rentables et utilisables. Mais la valeur de tous les biens ne peut pas être convenablement expertisée de la sorte20. Les êtres humains en sont l’exemple le plus évident : l’esclavage était épouvantable parce qu’il traitait certains individus comme des marchandises achetables et vendables aux enchères. Ce traitement n’évaluait pas les êtres humains comme il convient – il les assimilait aux instruments d’un gain et à des objets usuels au lieu de les tenir pour des personnes dignes de considération et de respect.
D’autres biens et procédés auxquels nous attachons le plus grand prix appellent une remarque similaire. Ainsi, nous ne tolérons pas que des enfants soient achetés et vendus à l’encan : même si ceux-ci n’étaient pas maltraités par leurs acquéreurs, un marché aux enfants exprimerait et promouvrait une mauvaise estimation de leur valeur, car tout enfant est pour nous un être digne d’amour et de sollicitude plutôt qu’un simple bien de consommation. Ou pensons aux droits et obligations de la citoyenneté : aucun citoyen tenu d’être juré ne peut rétribuer un remplaçant pour qu’il exerce cette fonction en son nom. Nous n’acceptons pas non plus que des électeurs vendent leurs voix, quand bien même d’autres s’empresseraient peut-être de les acheter. Pourquoi ? Parce que nous croyons que, loin d’équivaloir à une propriété privée, les devoirs civiques doivent être regardés au contraire comme des responsabilités publiques. S’en départir reviendrait à les déprécier en ne les estimant plus à leur juste valeur.
Ces exemples illustrent un point plus vaste : certaines des bonnes choses de la vie sont corrompues ou dégradées si elles deviennent des marchandises. Pour décider où le marché est à sa place et de quoi il devrait être tenu à l’écart, il faut par conséquent décider de l’aune à laquelle on mesure la valeur des biens en question – le prix de la santé, de l’éducation, de la famille, de la vie, de la nature, de l’art, des devoirs civiques, etc. Ce sont autant de questions morales et politiques – pas seulement économiques – dont la résolution présuppose de débattre au cas par cas de la signification morale de tels biens et du mode d’appréciation de la valeur qui est ici opportun.
Tel est le débat que nous n’avons pas eu durant l’ère du triomphalisme du marché. Il en résulte que, sans nous en rendre vraiment compte ni même avoir décidé de le faire, nous n’avons plus une économie de marché : nous sommes devenus une société de marché.
Voici la différence : l’économie de marché est l’outil princeps – un instrument précieux et efficace – de l’organisation de l’activité productive, tandis qu’une société de marché est un mode de vie tel que les valeurs marchandes s’insinuent dans le moindre aspect des affaires humaines ; c’est un lieu où les relations sociales sont réaménagées à l’image du marché.
Le plus grand débat manquant de la politique contemporaine a trait au rôle et au champ d’action du marché. Voulons-nous disposer d’une économie de marché, ou être une société de marché ? Quelle fonction le marché doit-il remplir dans la vie publique et les relations personnelles ? Comment décider quels biens devraient être achetés et vendus, et lesquels devraient être régis par des valeurs non marchandes ? Où le règne de l’argent devrait-il s’arrêter ?
Telles sont les questions que je tenterai de poser dans ce livre. Parce qu’elles renvoient aux définitions contestées de ce que sont une bonne société et une vie bonne, je ne puis promettre aucune réponse définitive, mais j’espère au moins inciter à discuter publiquement de ces questions et fournir un cadre philosophique utile à l’approfondissement de la réflexion.

Repenser le rôle du marché
Même si vous convenez que nous ne saurions nous dispenser de nous confronter aux graves problèmes de la moralité du marché, vous doutez peut-être que notre discours public soit à la hauteur d’une telle tâche. C’est une préoccupation légitime : toute tentative de repenser le rôle et le champ d’action du marché devrait commencer par reconnaître deux obstacles qui ont de quoi intimider.
Le premier réside dans le pouvoir et le prestige persistants du raisonnement économique, même à la suite de la pire des défaillances du marché propres aux quatre-vingts dernières années ; l’autre, dans l’acrimonie et le vide de notre discours public. Et ces deux données ne sont pas totalement indépendantes.
Le premier obstacle est curieux. Sur le moment, la crise financière de 2008 a été largement dépeinte comme une espèce de condamnation morale du ralliement inconditionnel au marché qui prévalait depuis trois décennies dans toutes les familles politiques. Le quasi-effondrement de divers établissements financiers de Wall Street naguère encore omnipotents, puis la nécessité de les renflouer massivement aux dépens des contribuables, contraindraient à réexaminer la fonction du marché, assura-t-on d’emblée : même Alan Greenspan, auparavant grand prêtre de la confiance triomphaliste dans le marché en tant que président de l’U.S. Federal Reserve [Banque centrale des États-Unis], admit avoir découvert avec « une incrédulité proche de l’état de choc » que sa certitude antérieure que l’économie de marché était capable de se corriger d’elle-même était illusoire21 – le dessin d’un manuel d’économie fondant au point de baigner dans une flaque servit alors de couverture au magazine britannique The Economist : l’article correspondant de ce périodique autrefois si allègrement ultralibéral s’intitulait « Ce qui ne va plus dans la théorie économique22 ».
L’ère du triomphalisme du marché venait de se solder par un désastre : on allait donc maintenant entrer à coup sûr dans un temps de reddition de comptes morale, une phase de sobres remises en cause de la confiance dans le marché… sauf que cela n’advint pas.
Si spectaculaire fût-il, cet échec des marchés financiers n’a guère érodé la confiance générale dans le marché libre : en fait, la crise financière a plus discrédité les États que les banques. En 2011, des enquêtes ont montré que, pour l’opinion publique américaine, c’était le gouvernement fédéral bien plus que les institutions financières de Wall Street qui était responsable des problèmes économiques que le pays affrontait – cet avis prédominait à plus de deux contre un23.
La crise financière avait plongé les États-Unis et maints secteurs de l’économie globale dans la pire de toutes les récessions survenues depuis la Grande Dépression24 : des millions d’individus s’étaient retrouvés au chômage. Mais elle n’a pas conduit pour autant à repenser fondamentalement le marché : à la place, sa conséquence politique la plus notable aux États-Unis a consisté dans l’essor du Tea Party25, mouvement dont l’hostilité au gouvernement et l’adhésion au marché libre auraient fait rougir Ronald Reagan. Au cours de l’automne 2011, le mouvement initialement baptisé « Occupy Wall Street » [Occupons Wall Street] a manifesté à son tour dans beaucoup de villes des États-Unis et du reste du monde, ces contestataires dénonçant les grandes banques et le pouvoir des entreprises tout en protestant contre l’inégalité croissante de revenus et de richesse. En dépit de leurs orientations idéologiques différentes, les activistes du Tea Party et d’Occupy Wall Street ont attesté de l’indignation populaire que le renflouement a provoquée26.
Malgré ces voix protestataires, l’examen sérieux du rôle et du champ d’action du marché que je préconise reste largement absent de notre vie politique. Les démocrates et les républicains continuent à discuter des impôts, des dépenses et des déficits budgétaires comme ils le font depuis si longtemps, leur comportement ayant changé en cela uniquement qu’une partialité accrue s’accompagne désormais d’une moindre capacité d’inspirer ou de persuader. Le désenchantement politique s’est approfondi à mesure que, frustrant de plus en plus de citoyens américains, notre système politique se révèle de moins en moins à même de servir l’intérêt général ou de poser les questions les plus importantes.
Cet état alarmant du discours public est le second des obstacles empêchant de débattre des limites morales du marché. À l’heure où l’argumentation politique consiste principalement à s’invectiver sur les chaînes de télévision câblées, à faire preuve d’un parti pris caustique lors de causeries radiophoniques et à se bombarder de produits alimentaires dans l’enceinte du Congrès, on a du mal à imaginer qu’un débat public raisonné aborde des questions morales aussi sujettes à controverse que la juste façon d’estimer la valeur de la procréation, des enfants, de l’éducation, de la santé, de l’environnement, de la citoyenneté et d’autres biens. Mais je reste malgré tout persuadé qu’un tel débat est possible, et qu’il ne manquerait pas de revigorer notre vie publique.
D’aucuns imputent nos acrimonieux différends politiques à un excès de convictions morales : beaucoup trop de gens seraient si profondément et farouchement attachés à leurs convictions personnelles qu’ils voudraient les imposer à tout le monde. C’est une mauvaise lecture de la passe délicate que nous traversons, me semble-t-il : pour moi, ce qui est problématique dans nos mœurs politiques, ce n’est pas la surabondance des arguments moraux, mais leur rareté ; notre politique entre en surchauffe parce qu’elle est essentiellement vide, sans contenu moral et spirituel… c’est pourquoi elle ne parvient pas à s’atteler à la résolution des graves questions qui intéressent tout un chacun.
L’amoralisme de la politique contemporaine a diverses sources : il tient en premier lieu à la tentative de bannir les conceptions de la vie bonne du discours public. Dans l’espoir d’éviter les conflits sectaires, nous exhortons fréquemment quiconque exerce une activité publique à mettre ses convictions morales et spirituelles de côté. Mais, si bien intentionné soit-il, le refus d’admettre que les argumentations relatives aux conditions de la vie bonne font partie intégrante de la politique a favorisé l’avènement du triomphalisme du marché et de l’emprise durable de la rationalité marchande.
À sa façon, la rationalité marchande vide également la vie publique de tout ce qui s’apparente à un argumentaire moral. Le marché séduit en partie parce qu’il ne prononce aucun jugement sur les préférences qu’il satisfait. Il ne se demande pas si certains modes d’évaluation des biens sont supérieurs à d’autres ou plus valables. Si quelqu’un est prêt à payer pour avoir des rapports sexuels ou se faire greffer un rein et qu’un adulte consentant veut bien lui vendre ce qu’il recherche, la seule question que l’économiste pose est : « Combien ? » Le marché n’agite pas l’index en signe de réprobation : il ne différencie pas les préférences admirables des préférences basiques, chacune des parties contractantes décidant toute seule de la valeur qu’elle accorde aux choses échangées.
Cette approche neutre des valeurs inhérente au raisonnement marchand explique la majeure partie de l’attrait qu’il exerce, mais le fait est aussi que la conjonction de notre réticence à échanger des arguments moraux et spirituels et de notre acceptation du marché a prélevé un lourd tribut : elle a ponctionné l’énergie morale et civique du discours public au bénéfice de la politique technocratique et managériale dont tant de sociétés contemporaines pâtissent.
Un débat afférent aux limites morales du marché nous donnerait la possibilité de décider collectivement où celui-ci sert le bien public et où il n’en participe pas ; et il dynamiserait de surcroît notre politique en portant des conceptions rivales de la vie bonne sur la place publique. Car comment de telles discussions pourraient-elles progresser sinon ? Si vous convenez que l’achat et la vente de certains biens les corrompent ou les dégradent, vous croyez forcément que certains modes d’estimation de la valeur de ces biens sont plus appropriés que d’autres. Parler de la corruption d’une activité – de la parentalité, disons, ou de la citoyenneté – n’a de sens que si vous pensez que certaines façons d’être parent ou citoyen sont meilleures que d’autres.
Des jugements moraux de ce type sous-tendent les quelques limitations du marché encore observables aujourd’hui. Nous ne tolérons pas que des parents vendent leurs enfants ni que des citoyens monnaient leurs votes, et l’une des raisons de ce refus a effectivement quelque chose à voir avec notre faculté de jugement : nous considérons que la vente de ce genre de choses revient à cultiver de mauvaises attitudes en n’estimant pas ces biens à leur juste valeur.
L’examen détaillé des limites morales du marché rend ces questionnements inévitables. Il exige que, raisonnant ensemble et en public, nous fixions conjointement la valeur des biens sociaux que nous prisons. Ce serait folie d’escompter que, même employé à bon escient, un discours public plus solide moralement parlant puisse apporter une réponse consensuelle à chacune des questions en suspens, mais il n’en reste pas moins qu’un tel discours contribuerait à assainir la vie publique – ne serait-ce qu’en nous rendant plus conscients du prix que nous payons pour vivre dans une société où tout est à vendre.
Quiconque réfléchit à la moralité du marché pense avant tout aux banques de Wall Street et à leurs méfaits irresponsables, aux fonds de placement, aux renflouements et à la réforme de la réglementation financière. En réalité, le défi moral et politique qu’il nous incombe aujourd’hui de relever est à la fois plus généralisé et plus prosaïque : il ne s’agit de rien de moins que de repenser le rôle et l’impact du marché, dans nos pratiques sociales tout autant que dans nos relations humaines et notre vie quotidienne.
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            Coupe-files

            
                Personne n’aime attendre son tour, mais il suffit parfois de payer pour éviter de faire la queue. On sait depuis longtemps que, dans les restaurants huppés, un coquet pourboire glissé au maître d’hôtel est susceptible de raccourcir l’attente les soirs d’affluence : ces gratifications quasiment identiques à des bakchichs sont remises en toute discrétion, aucune affichette placardée en vitrine n’annonçant que quiconque consent à donner un billet de cinquante dollars au maître des lieux se verra aussitôt proposer une table. Ces dernières années, pourtant, la vente du droit de passer avant les autres est assez sortie de l’ombre pour être déjà devenue une pratique familière.

                
                    Voie rapide

                    Les longues files aboutissant aux points de contrôle de sécurité des aéroports transforment le moindre voyage aérien en épreuve, mais tout le monde n’est pas tenu de supporter ces queues serpentines. Les acheteurs de billets de première classe ou de classe affaires peuvent emprunter en effet des voies d’accès prioritaires qui accélèrent considérablement les formalités d’inspection : chez British Airways, ce service baptisé Fast Track [Voie rapide] dispense aussi les passagers qui paient le maximum de faire la queue à la zone de contrôle des passeports et de l’immigration1.

                    Parce que les billets de première classe ne sont pas à la portée de tous, les compagnies aériennes ont commencé à proposer aux passagers voyageant en classe économique de bénéficier également du privilège de ne pas faire la queue comme option payante « à la carte ». L’embarquement prioritaire sur le vol Denver-Boston, ainsi que le droit de ne plus attendre au point de contrôle de sécurité, sont facturés 39 dollars de plus par United Airlines ; et une option d’accès rapide encore plus abordable est disponible à l’aéroport de Londres Luton, où l’on peut choisir entre suivre la longue file d’attente sécuritaire et régler 3 livres (un peu moins de 4 euros) pour passer en premier2.

                    Des esprits critiques déplorent que la latitude de franchir rapidement les portiques de sécurité aéroportuaires soit à vendre. D’après eux, ces procédures de contrôle relèvent de la défense nationale : puisqu’elles n’ont rien à voir avec l’agrément de disposer d’un espace supplémentaire pour ses jambes ou le privilège d’embarquer plus tôt, allèguent-ils, le fardeau consistant à éloigner les terroristes des avions devrait reposer à parts égales sur les épaules de tous les passagers. Les compagnies aériennes répliquent que le niveau d’inspection est le même pour tout un chacun, seule la durée d’attente dépendant du prix ; tant que les voyageurs sont soumis au même scanner corporel, maintiennent-elles, une attente plus courte aux postes de contrôle de sécurité est un confort qu’elles devraient être libres de vendre3.

                    Les parcs d’attractions se sont mis également à monnayer le droit de ne plus faire la queue. Naguère encore, les visiteurs des parcs les plus prisés pouvaient languir des heures devant un manège ou un Grand Huit, mais les Universal Studios Hollywood et d’autres parcs à thème proposent désormais de ne pas attendre : pour le double environ du prix d’entrée normal, ils vendent un passe qui propulse en tête de file. Or, l’accès éclair au sensationnel parcours de la Revanche de la Momie a beau être moralement moins pesant que l’accès privilégié au contrôle de sécurité d’un aéroport, certains observateurs mécontents ne regrettent pas moins que cette pratique sape une coutume salutaire – « Fini le temps où la queue du parc à thème était le grand égalisateur, révolus les jours où toute famille en vacances attendait démocratiquement son tour ! », a écrit un commentateur4.

                    Il est intéressant de noter que les parcs d’attractions dissimulent souvent les privilèges spéciaux qu’ils mettent en vente : pour ne pas risquer d’offenser la clientèle ordinaire, quelques parcs font passer leurs invités de choix par des portes dérobées et des portillons distincts, d’autres allant jusqu’à faciliter la progression des VIP pressés en les faisant partout escorter. Ce besoin de discrétion suggère que les passe-droits payants – même dans les parcs d’attractions – contredisent le sentiment tenace que l’équité implique d’attendre son tour ; mais aucune réticence de cet ordre n’est perceptible sur le site d’achat de billets en ligne des Universal Studios, qui vante les mérites du Pass Front of Line [Tête de file] à 149 dollars avec une entière franchise : « Passez EN TÊTE à tous les manèges, spectacles et attractions », y lit-on5.

                    Si la perspective de ne plus avoir à patienter dans les parcs de loisirs ne vous emballe pas, vous aimerez peut-être mieux admirer la sorte de panorama que les touristes ont l’habitude de découvrir depuis le sommet de l’Empire State Building, en particulier : pour peu que vous versiez 22 dollars (16 pour les enfants), l’ascenseur conduisant à l’observatoire du quatre-vingt-sixième étage vous emportera jusqu’à une terrasse d’où une spectaculaire vue de New York s’offrira à vous. Ce site attirant hélas plusieurs millions de visiteurs chaque année, il est si fréquenté qu’il faut souvent attendre de longues heures à proximité de l’ascenseur, et c’est pourquoi l’Empire State Building propose maintenant une procédure accélérée de son cru : l’acquisition du Pass Express vendu 45 dollars l’unité permet désormais d’accéder directement au contrôle de sécurité et à l’ascenseur à la fois. Contraindre une famille de quatre personnes à aligner 180 dollars pour atteindre plus vite les derniers étages de ce bâtiment peut certes paraître excessif, mais, comme le précise le site web où chacun peut réserver des tickets en ligne, ce Pass Express procure « la fantastique opportunité [...] de profiter au maximum du temps passé à New York – et en haut de l’Empire State Building – en supprimant les queues qui retardent la contemplation des plus belles vues6 ».

                

                
                
                    Files à Lexus

                    La tendance à la multiplication des accès prioritaires est patente en outre sur tout le réseau autoroutier des États-Unis : les automobilistes qui font deux fois par jour la navette entre leur domicile banlieusard et leur lieu de travail urbain peuvent de plus en plus préférer la rapidité payante des voies express à la gratuité des bouchons. Cette évolution remonte aux années 1980, décennie où sont apparues les premières « Voies réservées aux véhicules à occupation multiple » (VRVOM) : de nombreux États soucieux de limiter la fréquence des embouteillages et de réduire la pollution atmosphérique ayant créé alors des voies express destinées aux adeptes du covoiturage, les conducteurs solitaires pris en train de rouler indûment sur une VRVOM payaient à l’époque de si lourdes amendes que quelques petits malins plaçaient une poupée gonflable sur le siège passager avant dans l’espoir de berner les forces de l’ordre. Dans un épisode de la série télévisée humoristique Curb Your Enthusiasm7, Larry David imagine un ingénieux moyen pécuniaire d’accéder à une VRVOM : constatant que l’autoroute menant au stade où les Dodgers de Los Angeles s’apprêtent à disputer un match de base-ball est très encombrée, il rémunère une prostituée – pas pour coucher avec elle, mais pour la transporter dans sa voiture jusqu’au stade… et la circulation est effectivement assez fluide sur la VRVOM pour qu’il ne rate pas le premier lancer8.

                    Aujourd’hui, beaucoup d’habitants des banlieues peuvent faire de même sans engager de personnel. En échange d’une somme allant jusqu’à 10 dollars aux heures de pointe, les automobilistes solitaires peuvent dorénavant choisir d’emprunter les voies réservées aux véhicules à occupation multiple : San Diego, Minneapolis, Houston, Denver, Miami, Seattle et San Francisco comptent au nombre des cités qui vendent le droit d’effectuer des trajets plus rapides, le péage variant toujours en fonction de la circulation – plus elle est dense, plus on paie cher. (Les voies express demeurent cependant presque partout gratuitement accessibles aux véhicules transportant deux personnes au moins.) Sur l’autoroute de l’est de Los Angeles dite Riverside Freeway, notamment, les voitures engagées à l’heure de pointe dans les voies gratuites se traînent à la pitoyable vitesse de 24 à 32 kilomètres à l’heure, tandis que les usagers payants de la voie express roulent à 100 kilomètres à l’heure environ9.

                    Contestant que le droit de passer devant autrui puisse faire l’objet d’une vente, d’aucuns soutiennent que la prolifération des filières rapides rend la richesse plus avantageuse encore en reléguant les pauvres en queue de peloton : les opposants aux voies express payantes considèrent que ces « files à Lexus » (sic) sont inéquitables pour les banlieusards modestes. D’autres arguent au contraire qu’il n’y a rien de mal à faire payer plus cher un service accéléré : bien que Federal Express majore les tarifs des livraisons nocturnes et que la blanchisserie locale demande un supplément pour assurer son service le jour même, remarquent-ils, personne ne reproche jamais à cette entreprise de transport postal ni à son blanchisseur de s’être rendu coupable d’une inéquité en lui ayant livré un colis ou nettoyé un complet avant ceux de son voisin.

                    Pour l’économiste, les longues attentes de biens et de services sont un gaspillage inefficace qui signale que le système des prix n’a pas réussi à aligner l’offre sur la demande ; à ses yeux, permettre aux personnes qui le souhaitent de payer pour être servies plus vite dans les aéroports, dans les parcs d’attractions et sur les autoroutes améliore l’efficacité économique en laissant chacun libre de fixer le prix de son propre temps.

                

                
                    Le business de l’attente pour autrui

                    Même là où il n’est pas permis d’acheter son passage en tête de file, on peut quelquefois faire appel à des personnes qui font la queue pour d’autres moyennant rétribution. Chaque été, la troupe du Public Theater de la ville de New York interprète gracieusement des pièces de Shakespeare en plein air à Central Park : les billets pour les représentations du soir étant disponibles à partir de 13 heures, la file d’attente se forme des heures à l’avance ; et, lorsque Al Pacino joua le rôle de Shylock dans Le Marchand de Venise en 2010, la demande de places fut des plus intenses.

                    Tout en ayant très envie d’assister à cette représentation théâtrale, beaucoup de New-Yorkais n’avaient pas le temps de faire le pied de grue. Comme les New York Daily News l’ont rapporté, cette difficulté a donné naissance à un véritable artisanat – au petit boulot consistant à attendre en rang d’oignons des billets destinés à tous ceux qui sont prêts à payer le prix de la confortable dispense d’attente dont l’emplette est ensuite proposée. Des line standers10 ayant fait la promotion de leurs services sur Craigslist11 et d’autres sites web, on a appris que leurs clients trop occupés pour faire la queue pouvaient être amenés à acquitter jusqu’à 125 dollars en échange d’une seule place de spectacle théoriquement gratuite12.

                    « Ce n’est pas conforme à l’esprit shakespearien qui régnait jusque-là dans ce parc ! », a affirmé la direction dudit théâtre pour tenter de dissuader les line standers professionnels d’exercer leur nouvelle activité commerciale : elle entendait par là que le Public Theater, entreprise à but non lucratif subventionnée par des deniers publics, doit s’assigner pour mission de rendre le répertoire classique accessible à un maximum d’individus appartenant à toutes les couches de la société. Quant à Andrew Cuomo, alors procureur général de l’État de New York, il a enjoint Craigslist de cesser de diffuser les annonces des vendeurs de billets et des prestataires de line-standing en soulignant que « [l]a vente de ces billets censément gratuits prive les New-Yorkais du plaisir de bénéficier de ce que cet établissement financé par le contribuable fournit13 ».

                    Central Park n’est pas le seul endroit où l’attente permet de gagner de l’argent : à Washington aussi, le business du line-standing n’a pas tardé à faire partie intégrante du décor gouvernemental. Chaque fois que des commissions parlementaires auditionnent les partisans et les adversaires de tel ou tel projet de loi, elles réservent des sièges à la presse et en mettent d’autres à la disposition du grand public, conformément au principe « premier arrivé, premier servi ». Selon que le sujet est plus ou moins important et la salle plus ou moins spacieuse, les files d’attente peuvent se constituer un jour ou plus avant l’audience prévue, parfois sous une pluie battante et dans l’âpre froidure hivernale ; or, si friands soient-ils d’assister à ces audiences pour avoir l’occasion de discuter avec les législateurs – c’est surtout en papotant avec ces derniers durant les pauses, par exemple, qu’il est possible de se renseigner sur les risques d’adoption d’une loi potentiellement dommageable à une industrie –, les spécialistes du lobbyisme d’entreprise détestent poireauter des heures en file indienne dans le but d’obtenir un siège. Voici donc la solution à laquelle ils recourent : ils ont pris l’habitude de verser des milliers de dollars à des agences de line-standing qui les dispensent de faire la queue en embauchant des individus à cette fin.

                    Les retraités, les coursiers, ainsi que, de plus en plus, les sans-abri recrutés par les agences de line-standing bravent les intempéries pour occuper une place dans une queue. Après avoir d’abord attendu dehors, ils progressent à l’intérieur des couloirs de l’édifice du Congrès à mesure que la file avance ; ils finissent ainsi par faire la queue à l’extérieur des salles d’audience, puis, peu avant que les premiers témoins soient entendus, les lobbyistes bien nantis arrivent, prennent la place de leurs doublures dépenaillées et réclament le siège qui leur revient en salle d’audience14.

                    
                    Ces agences de line-standing facturent leur service de file d’attente entre 36 et 60 dollars de l’heure aux lobbyistes, ce qui veut dire que l’obtention d’un siège en salle d’audience parlementaire peut coûter 1 000 dollars ou plus, alors que les line standers ne gagnent eux-mêmes que de 10 à 20 dollars par heure d’attente. Non seulement un éditorialiste du Washington Post hostile à cette pratique l’a qualifiée d’« humiliante » pour le Congrès et de « méprisante pour le public », mais Claire McCaskill, sénatrice démocrate du Missouri, a même tenté en vain de la faire interdire : « Que des groupes d’intérêts spéciaux puissent acheter des sièges dans les salles d’audience du Congrès comme ils se procureraient des places à la billetterie d’un théâtre ou d’un stade, je trouve cela révoltant », a-t-elle déclaré15.

                    Ce business initialement limité au Congrès vient de s’étendre à la Cour suprême des États-Unis. On sait que, lorsque les membres de cette institution entendent les arguments oraux des diverses parties en présence avant de trancher un grand litige constitutionnel, il n’est pas facile d’entrer… mais, si vous êtes prêt à payer un line stander pour cela, vous pouvez être certain de vous asseoir au premier rang de ce plus haut tribunal du pays16.

                    La société LineStanding.com se décrit comme « un leader dans le domaine de l’organisation des files d’attente préalables aux audiences parlementaires », et son propriétaire Mark Gross a défendu cette pratique quand la sénatrice McCaskill a proposé de l’interdire par voie législative. Comparant ces types de queues à la division du travail en vigueur dans les chaînes de montage de Henry Ford, il a fait valoir que « chaque travailleur de la chaîne en question est responsable de la tâche spécifique qui lui incombe » : de même que les lobbyistes ont le don d’assister à des audiences pour « analyser tous les témoignages » et que les sénateurs et les députés savent « prendre des décisions informées », les line standers sont doués pour… eh bien, pour attendre, a-t-il commenté avant de conclure que : « C’est grâce à la division du travail que l’Amérique est devenue un si grand lieu où travailler. Si étrange semble-t-elle, la pratique du line-standing est en fin de compte un emploi honnête, caractéristique de notre économie de libre entreprise17. »

                    Le line stander professionnel Oliver Gomes est du même avis ; il vivait pour sa part dans un foyer pour sans-abri jusqu’à ce qu’on lui eût suggéré de s’adonner à cette activité, et voici ce qu’il a expliqué au journaliste de CNN qui l’a interrogé pendant qu’il faisait la queue à la place d’un lobbyiste désireux d’assister à une audience consacrée au changement climatique : « Je me sens un peu mieux depuis que je stationne dans les couloirs du Congrès, a-t-il dit. Cette tâche m’a élevé en me donnant presque l’impression que, ma foi, vous savez, appartenant peut-être bien à ce pays, je puis peut-être apporter ma propre contribution, ne serait-ce qu’au niveau le plus modeste18. »

                    Mais ce qui est une chance pour Gomes s’est révélé particulièrement frustrant pour quelques défenseurs de l’environnement, car plusieurs écologistes qui souhaitaient entendre débattre du changement climatique n’ont pas pu entrer : les remplaçants rétribués par les lobbyistes s’étaient déjà approprié tous les sièges disponibles de la salle affectée à ce débat19. Bien entendu, on pourrait objecter que, si ces écologistes avaient vraiment voulu assister à cette audience, ils auraient pu faire eux aussi la queue toute la nuit – ou s’offrir les services de sans-abri qui auraient attendu à leur place.

                

                
                    Trafic de tickets de rendez-vous médicaux

                    Le phénomène des files d’attente rétribuées n’est pas propre aux États-Unis : j’ai appris lors d’un récent voyage en Chine que le business du line-standing est devenu pratique courante dans les meilleurs hôpitaux de Pékin. Les hôpitaux publics et les cliniques, en particulier dans les zones rurales, n’ayant pas manqué de souffrir des coupes budgétaires consécutives aux réformes du marché du travail décidées depuis deux décennies par les dirigeants chinois, des patients issus des campagnes se déplacent maintenant jusqu’aux plus grands hôpitaux publics de la capitale, où cet afflux crée de longues files aux alentours de chaque bureau d’inscription : force est désormais de faire la queue toute la nuit – plusieurs jours d’affilée, le cas échéant – pour obtenir le ticket de rendez-vous qui permettra de consulter un médecin20.

                    
                    Ces tickets de rendez-vous sont proposés à bas prix – 14 yuans (1,67 euro) à peine –, mais il n’est pas facile de se les procurer. Plutôt que de camper des jours et des nuits à la belle étoile, certains malades prêts à tout pour se faire soigner les achètent donc à des revendeurs à la sauvette qui, tirant parti du fossé béant qui existe ici entre offre et demande, font faire la queue moyennant une modeste rétribution à de faux malades dont ils revendent ensuite les tickets pour des centaines de dollars – soit bien plus que le revenu mensuel du petit paysan chinois. Les rendez-vous pris auprès d’éminents spécialistes étant extrêmement recherchés, ils sont revendus sous le manteau telles les meilleures places de la finale du championnat de base-ball nord-américain… selon le Los Angeles Times, ces paroles prononcées devant le bureau des inscriptions d’un hôpital pékinois sont une scène de marché noir des plus banales : « Docteur Tang. Docteur Tang. Qui veut pouvoir consulter le docteur Tang ? Rhumatologie et immunologie21 ! »

                    Ce trafic de tickets de rendez-vous médicaux est détestable en ceci d’abord qu’un tel système récompense de louches intermédiaires au lieu de gratifier les soignants : le docteur Tang serait en droit de se demander pourquoi, si la possibilité d’être reçu par un rhumatologue vaut 100 dollars, la majeure partie de cette somme devrait revenir à des revendeurs à la sauvette plutôt qu’à lui ou à son hôpital. Les économistes acquiesceraient peut-être tout en conseillant aux hôpitaux locaux de relever leurs tarifs, et le fait est que quelques établissements hospitaliers de Pékin se sont dotés de guichets spéciaux où les rendez-vous sont plus coûteux et les files beaucoup plus courtes22 : ces guichets délivrant des rendez-vous au prix fort sont la version hospitalière du prestigieux passe « zéro attente » des parcs d’attractions ou de la voie d’accès rapide des aéroports – il suffit dans ce cas également de payer pour être avantagé !

                    Indépendamment du problème de savoir à qui profite surtout la demande excédentaire – aux trafiquants ou à l’hôpital –, l’accès express à un rhumatologue soulève une question encore plus fondamentale : des patients devraient-ils être en mesure de se faire soigner sans attendre pour la simple raison qu’ils ont les moyens de payer davantage ?

                    Bien que cette question revête une acuité particulière lorsqu’on la formule à propos des trafiquants de tickets de Pékin et des guichets spéciaux des hôpitaux de cette ville, elle se pose dans les mêmes termes en ce qui concerne un genre plus subtil d’évitement de queue de plus en plus pratiqué aux États-Unis : je veux parler de l’essor des médecins « concierges ».

                

                
                    Médecins concierges

                    Même si les hôpitaux américains ne regorgent pas de trafiquants, on n’y reçoit souvent des soins qu’après une longue attente. Les consultations doivent être programmées des semaines, voire des mois, à l’avance, et, si l’on parvient malgré tout à obtenir un rendez-vous, on doit parfois rester longuement assis en salle d’attente avant de ne passer que dix ou quinze brèves minutes en compagnie du docteur que l’on est venu voir. La raison de cette hâte, c’est que les compagnies d’assurances rémunèrent mal les actes routiniers des médecins de premiers recours : pour gagner décemment leur vie, les généralistes doivent se constituer une liste de trois mille patients au moins qu’ils reçoivent fréquemment au rythme de vingt-cinq à trente par jour23.

                    Ce système ne permettant guère aux médecins d’apprendre à connaître leurs patients ni de prendre le temps de répondre à leurs questions, il est aussi frustrant pour les premiers que pour les seconds, et c’est pourquoi de plus en plus de membres du corps médical proposent aujourd’hui à leur clientèle de bénéficier de la forme de soins plus attentive dite concierge medicine. Comme le concierge d’un hôtel cinq étoiles, le médecin concierge assure son service jour et nuit, quiconque accepte de lui verser chaque année de 1 500 à 25 000 dollars d’honoraires étant garanti d’être reçu le jour même ou dès le lendemain, sans attendre ni avoir à se presser en cours de consultation, après l’avoir contacté par courriel ou en l’appelant sur un téléphone mobile accessible vingt-quatre heures sur vingt-quatre ; et ce médecin concierge l’aiguillera de surcroît vers un excellent spécialiste en cas de besoin24.

                    Il va de soi que ces médecins concierges ne peuvent se montrer si attentifs qu’en réduisant fortement les effectifs de leur clientèle. Tout praticien qui décide de transformer son activité en un service de conciergerie place donc ses patients déjà existants devant le choix suivant : vous pouvez ou bien ne plus attendre en optant pour mon nouveau service d’acompte annuel sur honoraires, ou bien vous chercher un autre docteur, leur écrit-il25.

                    
                    L’un des tout premiers prestataires de cette médecine dite de concierge, ainsi que l’un des plus onéreux, est la société MD2 (« MD au carré26 ») créée en 1996 à Seattle. Cette société promet « un accès absolu, illimité et exclusif au médecin personnel27 » en échange du versement annuel de 15 000 dollars d’honoraires par individu (25 000 dollars par famille) – chacun des professionnels concernés n’a la charge que d’une cinquantaine de familles : comme on peut le lire sur le site web de MD2, « la disponibilité et le niveau de service que nous procurons doivent être impérativement réservés à une clientèle triée sur le volet28 ». D’après un article du magazine Town & Country, la salle d’attente d’un MD2 ressemble plus au « salon d’un Ritz-Carlton qu’à l’antichambre d’un cabinet médical »… mais peu de patients se contentent de cet environnement, la plupart étant « des P.-D.G. et des chefs d’entreprise qui, ne tolérant pas de perdre une heure de leur journée si précieuse pour se rendre chez un médecin, préfèrent se faire soigner dans l’intimité de leur domicile ou de leur bureau29 ».

                    La classe moyenne supérieure est visée également. MDVIP30, Inc., société à but lucratif de médecine de conciergerie domiciliée en Floride, propose à la fois des rendez-vous le jour même et un service efficace (le standard répond aux coups de fil dès la deuxième sonnerie) en échange de 1 500 à 1 800 dollars d’honoraires annuels, et ce tout en acceptant que les examens médicaux de base soient réglés par les assurances. Les médecins appartenant à ce réseau ont six cents patients au maximum, ce qui les autorise à consacrer plus de temps à chacun31 : cette société certifie que « l’attente ne fera pas partie de l’expérience individuelle des soins de santé ». De la salade de fruits et du gâteau de Savoie sont même servis dans la salle d’attente d’un praticien MDVIP de Boca Raton32, mais on attend si peu dans son cabinet que personne ou presque n’y touche, a-t-on lu dans le New York Times33.

                    Pour les médecins concierges comme pour leurs clients payants, les types de soins que ce système permet de prodiguer sont tout ce que la médecine devrait être, et cette procédure est en tout cas assez rémunératrice pour qu’un généraliste puisse s’en sortir financièrement en ne recevant que de huit à douze patients par jour au lieu d’une trentaine : chacun des médecins affiliés au réseau MDVIP conservant les deux tiers de ses honoraires annuels (le tiers restant est perçu par la société MDVIP, Inc.), il suffit d’assurer six cents consultations pour gagner 600 000 dollars par an rien qu’en avances sur honoraires – sans compter les remboursements provenant des compagnies d’assurances. Bref, l’accès permanent à un docteur qui reçoit sans se presser serait un luxe au prix justifié pour les personnes qui peuvent se le permettre34.

                    Le revers de la médaille, c’est bien entendu que ces soins réservés à quelques heureux élus nécessitent que quantité de patients soient orientés vers les autres docteurs surchargés de travail35. Cette pratique appelle donc la même objection que toutes les voies rapides : elle est elle aussi inéquitable pour celles et ceux qui croupissent sur la voie lente.

                    La médecine de conciergerie diffère assurément des guichets spéciaux et du marché noir de Pékin. Les Américains qui ont les moyens de s’offrir les services d’un médecin concierge peuvent en général se faire convenablement soigner ailleurs, alors que les Pékinois trop pauvres pour acheter un ticket de rendez-vous médical à la sauvette doivent se résigner à attendre jour et nuit.

                    Ces deux systèmes ont toutefois un point commun : chacun dispense les plus riches d’avoir à faire la queue pour être soignés. C’est plus flagrant à Pékin qu’à Boca Raton, car les clameurs audibles dans un bureau d’inscription bondé semblent totalement différer du calme d’une salle d’attente où personne n’a touché au gâteau de Savoie servi… sauf que, lorsque le patient du médecin concierge arrive à son rendez-vous, les honoraires exigés ont déjà éliminé la queue sans que personne n’en ait été témoin, voilà ce que l’on oublie !

                

                
                    Rationalité marchande

                    Les histoires sur lesquelles nous venons de nous pencher sont des signes des temps. Elles attestent que, dans les aéroports et les parcs d’attractions comme dans les couloirs du Congrès et les salles d’attente des médecins, l’éthique de la queue – c’est-à-dire le principe « premier arrivé, premier servi » – est en train d’être remplacée par l’éthique du marché – par la règle « vous n’en aurez que pour votre argent ».

                    Ce changement reflète quelque chose de plus vaste encore : il montre à quel point le marché et l’argent influent désormais sur des domaines de la vie autrefois régis par des normes non marchandes.

                    Même si la vente du droit de couper au plus court n’est pas l’exemple le plus pernicieux de cette tendance, méditer sur les avantages et les inconvénients de l’attente rémunérée, de la revente de billets et de privilèges comparables peut nous aider à mieux appréhender la force morale – et les limites morales, également – de la rationalité marchande.

                    Si quelqu’un peut nous éviter de faire le pied de grue dans des bâtiments administratifs ou devant la billetterie d’un stade, y a-t-il quoi que ce soit de mal à recourir à ses services ? Non, soutiennent la plupart des économistes, qui n’apprécient guère l’éthique de la queue. Si je veux rétribuer un sans-abri pour qu’il attende à ma place, demandent-ils, pourquoi quiconque s’en plaindrait-il ? Si je préfère vendre mon billet plutôt que l’utiliser moi-même, pourquoi devrait-on m’en empêcher ?

                    L’idée que le marché serait supérieur aux queues repose sur deux arguments : l’un renvoie au respect de la liberté individuelle ; l’autre, à la maximisation du bien-être, ou de l’utilité sociale. Les tenants du libertarisme soulignent en premier lieu que tout individu devrait être libre d’acheter et de vendre ce qui lui plaît tant qu’il ne viole les droits de personne. Ces libertariens36 s’opposent à l’interdiction législative des reventes de billets pour la même raison qu’ils refusent qu’on légifère contre la prostitution ou la vente d’organes humains – ils sont convaincus que l’adoption de telles lois violerait la liberté individuelle en s’immisçant dans les libres choix d’adultes consentants.

                    Le second argument favorable au marché est plus familier aux économistes, puisqu’il est utilitariste : il énonce que les échanges marchands bénéficient aux acheteurs et aux vendeurs à la fois, particularité qui améliore notre bien-être collectif synonyme d’utilité sociale. L’accord que je conclus avec l’individu qui fait la queue à ma place prouve que l’issue de cette transaction nous enrichit l’un et l’autre : les 125 dollars que je paie pour pouvoir assister à la représentation d’une pièce de Shakespeare sans devoir m’intégrer à une file d’attente m’enrichissent forcément quelque part – sinon, je n’aurais pas fait appel à un line stander ; et les 125 dollars gagnés par celui qui m’aura évité d’attendre durant des heures l’enrichissent inévitablement lui aussi – il n’exercerait pas cette activité s’il en allait autrement. Le résultat de notre échange nous enrichissant tous les deux, il accroît notre utilité, et c’est ce dont parlent les économistes lorsqu’ils disent que le marché libre alloue les biens efficacement : en permettant à des êtres humains de procéder à des transactions mutuellement avantageuses, le marché alloue des biens à ceux qui leur accordent la valeur la plus élevée, telle qu’elle est mesurée par leur consentement à payer.

                    Pour mon collègue l’économiste Gregory Mankiw, rien n’illustre mieux les vertus du marché libre que la « course aux billets ». Non content d’expliquer d’abord dans le célèbre manuel d’économie dont il est l’auteur (c’est l’un des plus cotés de tous ceux en usage aux États-Unis !) que l’efficacité économique consiste à allouer des biens de telle façon que « le bien-être économique de chaque membre d’une société » soit maximisé sous contraintes données, puis d’observer que le marché libre contribue à l’atteinte de cet objectif en allouant « l’offre de biens aux acheteurs qui leur accordent la valeur la plus élevée, telle qu’elle est mesurée par leur consentement à payer37 », il cite les revendeurs de billets en exemple : « Pour qu’une économie puisse allouer ses rares ressources avec un maximum d’efficacité, remarque-t-il à ce propos, il faut que les biens soient acquis par les consommateurs qui leur attribuent le plus de valeur. Les reventes de billets, entre autres, témoignent de l’efficacité avec laquelle le marché parvient à ce résultat. [...] En écoulant les billets qu’ils proposent au prix le plus haut que le marché supportera, les revendeurs concourent à garantir que lesdits billets reviendront vraiment aux consommateurs qui ont la plus forte volonté de les acheter38. »

                    Si les partisans du marché libre ont raison, les revendeurs de billets et les agences de line-standing ne devraient pas être calomnieusement accusés de violer l’intégrité de la queue ; on devrait au contraire leur savoir gré d’améliorer l’utilité sociale en mettant des biens sous-évalués à la disposition de quiconque a la plus forte volonté de les acquérir.

                

                
                    Marchés vs queues

                    Alors, qu’est-ce qui peut être porté au crédit de l’éthique de la queue ? Pourquoi faudrait-il essayer de chasser les line standers professionnels et les revendeurs de billets de Central Park ou du site du Capitole ? Une porte-parole du Public Theater a formulé le raisonnement suivant : « Ils enlèvent une place et font perdre un billet à quelqu’un qui s’est donné la peine de se déplacer parce qu’il souhaite assister à la représentation de la pièce de Shakespeare jouée dans le parc ; or, nous tenons à ce que cette expérience soit vécue gratuitement39. »

                    La première phase de cette argumentation est son point le plus faible, car les line standers qui monnaient leur attente ne diminuent pas le nombre total de spectateurs de la pièce en question : le seul changement apporté a trait à qui y assistera. Comme cette porte-parole l’affirme, il est vrai que tout billet pris par un line stander aurait pu revenir sans cela à l’une ou l’autre des personnes désireuses de voir cette pièce qui ont fait la queue derrière lui, mais n’importe quel acquéreur final desdits billets désire autant assister à la représentation prévue – c’est pourquoi certains déboursent 125 dollars à seule fin d’être dispensés d’attendre.

                    Ce que cette porte-parole voulait probablement dire, c’est que la revente de billets est inéquitable pour tous ceux qui n’ont pas les moyens de verser les 125 dollars requis : elle désavantage les spectateurs ordinaires en leur rendant plus difficile de se procurer des billets. C’est déjà un argument plus puissant : chaque fois qu’un line stander ou un revendeur obtient un billet, l’un de ceux qui font la queue derrière lui est d’autant plus pénalisé qu’il n’est pas en mesure de payer le prix demandé par le revendeur.

                    Les avocats des mécanismes du marché pourraient répondre ceci : si la direction du Public Theater aspire réellement à ce que tous les sièges disponibles soient attribués aux gens qui tiennent le plus à voir la pièce programmée pour maximiser le plaisir que ses représentations donneront, elle devrait préférer que les billets nécessaires aillent à ceux qui les apprécient le plus, c’est-à-dire à ceux-là mêmes qui sont prêts à les payer le plus cher. Le meilleur moyen d’aboutir à ce que ce théâtre fasse salle comble en n’accueillant aucun autre public que celui qui tirera le plus grand plaisir de la pièce jouée consisterait par conséquent à laisser libre cours aux mécanismes du marché – soit en vendant directement ces billets à l’un quelconque des prix supportés par le marché, soit en tolérant que les line standers et les revendeurs les vendent au plus offrant. Pour déterminer au mieux par qui une pièce de Shakespeare est le plus appréciée, il suffirait en d’autres termes de faire en sorte que les billets soient acquis par ceux qui sont prêts à les payer le plus cher.

                    Mais cet argument n’est pas propre à convaincre car, même si l’on aspire à maximiser l’utilité sociale, il peut arriver que les mécanismes du marché ne permettent pas d’atteindre cet objectif plus fiablement que les queues. Il importe de comprendre en effet que le consentement à payer en échange d’un bien ne révèle pas toujours qui l’apprécie le plus pour la simple raison que les prix marchands sont le reflet de l’aptitude aussi bien que du consentement à payer : ceux qui tiennent le plus à assister à une pièce de Shakespeare ou à un match des Red Sox40 ne sont pas toujours en mesure de s’acheter un billet, de même que l’on peut payer des billets au prix fort sans priser le moins du monde l’expérience qui s’ensuit.

                    Je n’ai pas manqué d’observer, par exemple, que les occupants des sièges les plus coûteux des stades de base-ball arrivent souvent tard et partent tôt : jusqu’à quel point s’intéressent-ils à ce sport ? en suis-je venu à me demander. Leur capacité de s’offrir les places situées juste derrière le marbre a peut-être plus à voir avec la profondeur de leurs poches qu’avec leur amour du base-ball : ils s’y intéressent certainement moins que quelques passionnés, en particulier s’il s’agit de jeunes gens – quoique incapables de s’offrir des loges, beaucoup d’adolescents vous diront immédiatement le nombre moyen de « coups sûrs41 » dont chaque joueur titulaire est crédité ! Parce que les prix du marché reflètent l’aptitude aussi bien que le consentement à payer, ce ne sont pas de parfaits indicateurs de qui apprécie le plus un bien particulier.

                    C’est une donnée familière, si ce n’est évidente, mais elle fait douter à elle seule du sérieux de l’assertion économique selon laquelle le marché garantirait toujours mieux que les queues que les biens soient acquis par ceux qui leur accordent la plus grande valeur. Dans certains cas, le consentement à attendre en file indienne – pour obtenir une place de théâtre ou pouvoir entrer dans un stade – indiquera mieux que le consentement à payer qui veut vraiment assister à l’événement concerné.

                    Les défenseurs des reventes de billets reprochent aux queues de promouvoir « une discrimination favorable à ceux qui ont le plus de temps libre42 ». C’est vrai, mais au sens seulement où d’autres relèvent de la même manière que la « discrimination » induite par le marché favorise ceux qui ont le plus d’argent. Si le marché alloue des biens en fonction de l’aptitude et du consentement à payer, les queues les allouent quant à elles en fonction de l’aptitude et du consentement à attendre ; et rien n’autorise à conjecturer que le consentement à payer pour acquérir un bien soit une meilleure mesure de la valeur qu’on lui accorde que le consentement à attendre.

                    La démonstration utilitariste de la supériorité du marché sur les queues est donc hautement contingente. Parfois, le marché procure effectivement des biens à ceux qui leur accordent le plus de valeur ; d’autres fois, cependant, les queues y parviennent tout autant. Savoir si, dans n’importe quel cas d’espèce, le marché ou les queues s’acquittent mieux de cette tâche, c’est là une question empirique à laquelle aucun raisonnement économique abstrait ne saurait répondre à l’avance.

                

                
                    Marché et corruption

                    Mais cette prétendue supériorité utilitariste du marché sur les queues est passible d’une autre objection encore plus fondamentale : force est de constater par ailleurs que les considérations utilitaires ne sont pas les seules à avoir de l’importance ! La valeur de certains biens ne se réduit pas en effet à l’utilité qu’ils présentent pour les individus qui les achètent et les vendent : le mode d’allocation d’un bien peut être inhérent à ce qui fait que c’est un bien d’un genre particulier.

                    Repensons aux représentations estivales gratuites de la pièce de Shakespeare jouée par la troupe du Public Theater. « [N]ous tenons à ce que cette expérience soit vécue gratuitement », a déclaré la porte-parole chargée d’expliquer pourquoi ce théâtre réprouvait la démarche des New-Yorkais qui achetaient les billets proposés par les line standers. Mais à quoi au juste s’opposait-elle ? En quoi l’achat et la vente de billets risquaient-ils d’amoindrir l’expérience des spectateurs ? Ils auraient été dommageables, bien sûr, à tous ceux qui auraient aimé assister à la représentation en question sans avoir les moyens de s’offrir le billet pour cela indispensable, mais autre chose que l’équité est ici en jeu : quelque chose qui est perdu dès lors que les représentations gratuites d’un établissement à but non lucratif subventionné par des deniers publics deviennent des marchandises commercialisables, un je-ne-sais-quoi irréductible à l’amertume des personnes déçues de n’avoir pas pu assister à un spectacle dont les places ne sont pas à la portée de leur bourse.

                    
                    Pour le Public Theater, ses représentations gratuites en plein air sont un festival public ou une sorte de célébration civique – la ville se fait ce cadeau à elle-même, pour ainsi dire. Bien sûr, les places assises ne sont pas illimitées : la ville entière ne saurait assister à l’une quelconque de ces soirées offertes. Mais l’idée de base, c’est de permettre à tout le monde d’assister sans rien débourser à la représentation d’une pièce de Shakespeare, indépendamment de la capacité de payer ; rendre l’entrée payante, ou tolérer que des revendeurs à la sauvette profitent de ce qui est censément donné, tout cela va à l’encontre de l’atteinte de cet objectif en transformant un festival public en un business propice à l’obtention de gains privés – ce serait comme si la ville faisait payer le droit d’admirer les feux d’artifice du 4 juillet43 !

                    Des considérations similaires permettent de comprendre en quoi le line-standing rétribué qui se développe de plus en plus au Capitole est pernicieux. L’objection numéro un porte sur l’équité : il est inéquitable que de riches lobbyistes capables de verrouiller le marché des audiences parlementaires privent les citoyens ordinaires de la possibilité d’y assister eux aussi. Mais l’accès inégal aux salles d’audience n’est pas le seul aspect préoccupant de cette pratique : supposons que, chaque fois qu’ils font appel à une agence de line-standing, les lobbyistes soient assujettis à un impôt dont le recouvrement rendrait les services de line-standing plus abordables pour les citoyens ordinaires – les aides accordées pourraient prendre la forme de bons rachetables à des tarifs réduits dans les locaux des agences de line-standing, par exemple. Ce nouveau dispositif atténuerait peut-être l’inéquité du système actuel, mais une autre objection subsisterait malgré tout : toute transformation de l’accès au Congrès en un produit vendable dévaloriserait et dégraderait cette institution.

                    Économiquement parlant, le droit d’accéder librement à des audiences parlementaires « sous-évalue » tant le bien en question que des queues se constituent. L’industrie du line-standing remédie à cette inefficacité en créant un prix de marché : elle alloue les sièges des salles d’audience à ceux qui sont prêts à les payer au prix fort. Mais le bien en soi que constitue notre gouvernement représentatif n’est alors plus évalué à sa juste valeur.

                    Ce sera plus clair si l’on commence par se demander pourquoi le Congrès « sous-évalue » l’admission à ses délibérations. Imaginons que, pour réduire vigoureusement la dette publique, les sénateurs et les députés décident de faire payer un droit d’entrée à quiconque souhaite assister à une audience parlementaire – qu’il faille débourser 1 000 dollars, disons, pour disposer d’une place située dans la première rangée des sièges de la salle où la commission budgétaire du Sénat ou de la Chambre des représentants va procéder à une audition. Beaucoup protesteraient pour deux raisons : non seulement parce qu’un tel prix d’entrée serait inéquitable pour tous ceux qui n’auraient pas les moyens de verser cette somme, mais aussi parce que demander de l’argent au citoyen lambda désireux d’assister à une audience parlementaire serait une forme de corruption.

                    Nous associons souvent la corruption aux gains mal acquis, alors qu’elle renvoie à quelque chose de plus grave que les bakchichs et les paiements illicites. Corrompre un bien ou une pratique sociale équivaut à les dégrader en les mesurant à l’aune d’un mode d’évaluation inférieur qui ne leur convient pas ; c’est en ce sens que toute tarification du droit d’assister à des audiences parlementaires est une forme de corruption : le Congrès est par là même assimilé à un business plutôt que tenu pour l’une des principales institutions de notre gouvernement représentatif.

                    Les cyniques répliqueraient sans doute que le Congrès est déjà un business en ceci que ses membres vendent régulièrement de l’influence et des faveurs à des groupes d’intérêts spéciaux : ne vaudrait-il pas mieux le reconnaître ouvertement et faire payer l’entrée ? La meilleure réponse possible, c’est que le lobbying, le trafic d’influence et les délits d’initiés déjà si répandus au Congrès sont également des exemples de corruption : ils symbolisent la dégradation d’un gouvernement trop peu soucieux de l’intérêt général. Toute accusation de corruption renvoie implicitement à une conception des buts et des objectifs que telle ou telle institution (le Congrès, dans ce cas) se doit de poursuivre, et c’est précisément à cet égard que l’industrie du line-standing qui fleurit au Capitole est corruptrice : cette extension de l’industrie du lobbying n’est pas illégale et rien n’est payé sous le manteau, mais elle ne dégrade pas moins le Congrès en laissant entendre que la recherche de profits personnels importe plus ici que la promotion du bien public.

                

                
                    Qu’y a-t-il de mal à revendre des billets ?

                    Pourquoi certains exemples d’évitements de queues payants tels que le recours au line-standing et l’achat de billets vendus à la sauvette nous paraissent-ils beaucoup plus répréhensibles que d’autres ? Tout simplement parce que les valeurs marchandes corrodent certains biens tout en étant appropriées à d’autres biens. Avant de décider si un bien devrait être alloué par le marché, par les queues ou autrement encore, il faut donc déterminer de quel genre de bien il s’agit et comment il convient de l’évaluer.

                    
                    Même s’il n’est pas toujours facile de répondre à de telles questions, nous allons tenter d’aller de l’avant en réfléchissant à trois exemples de biens « sous-évalués » qui viennent de donner lieu à des trafics de billets : les aires de camping du parc national de Yosemite, les messes en plein air du pape Benoît XVI et les concerts live de Bruce Springsteen.
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            Mon cours sur la justice destiné aux étudiants de premier et de deuxième cycles m’a permis également d’explorer les thèmes de ce livre. N. Gregory Mankiw, qui enseigne les principes de l’économie à Harvard, est venu plusieurs fois discuter avec nous des rationalités respectives du marché et de la morale : tant dans l’intérêt des étudiants que pour ma propre gouverne, Greg a utilement montré en quoi les économistes, d’une part, et les spécialistes de la philosophie politique, d’autre part, pensent différemment les questions sociales, économiques et politiques. Mon ami Richard Posner, père de l’application du raisonnement économique au droit, a débattu deux fois des limites morales des marchés dans le contexte de ce même cours : lorsque, il y a quelques années de cela, Dick m’a suggéré à son tour d’assister à l’une des sessions du séminaire de choix rationnel à long terme qu’il co-organisait avec Gary Becker à l’Université de Chicago, épicentre de l’approche économique de tout, j’ai bien entendu saisi cette occasion mémorable de mettre mes arguments à l’épreuve devant un public beaucoup plus certain que moi que la pensée marchande est la clé des comportements humains.

            J’ai pour la première fois formulé les thèses dont ce livre procède lors des conférences Tanner sur les valeurs humaines que j’ai données en 1998 au Brasenose College de l’Université d’Oxford. La bourse que le Carnegie Scholars Program de la Carnegie Corporation de New York m’a accordée de 2000 à 2002 m’a procuré par la suite le financement indispensable à la mise en œuvre des premières phases de mon projet : j’exprime donc toute ma gratitude à Vartan Gregorian, Patricia Rosenfield et Heather McKay pour leur patience, leur amabilité et leur soutien constant. J’ai eu la chance en outre d’animer l’un des ateliers d’été de la Faculté de droit de Harvard, manifestation qui m’a permis de tester la validité de certaines de mes démonstrations sur un groupe stimulant de collègues universitaires. Les conférences Reith – deux de ces quatre conférences globalement consacrées à « une nouvelle citoyenneté » avaient trait aux marchés et à la moralité – que j’ai prononcées en 2009 sur l’invitation de BBC Radio 4 m’ont enfin incité à traduire mes hypothèses relatives aux limites morales des marchés en un langage accessible à un auditoire non universitaire : je dois un grand merci à Mark Thompson, Mark Damazer, Mohit Bakaya, Gwyneth Williams, Sue Lawley, Sue Ellis et Jim Frank, qui ont su faire en sorte que cette expérience devienne un grand plaisir.

            Ce livre étant le deuxième à paraître chez Farrar, Straus and Giroux (FSG), je suis de nouveau redevable à Jonathan Galassi et à ses merveilleux collaborateurs tels que Eric Chinski, Jeff Seroy, Katie Freeman, Ryan Chapman, Debra Helfand, Karen Maine, Cynthia Merman et, surtout, mon magnifique éditeur Paul Elie. À l’heure où les pressions du marché compliquent de plus en plus les activités éditoriales, le personnel de FSG tient encore les livres pour les fruits d’une vocation plutôt que pour une marchandise : mon agent littéraire Esther Newberg est du même avis, et je leur en suis reconnaissant à tous.

            C’est à ma famille que je dois le plus. À table ou pendant nos voyages, mes fils Adam et Aaron ne manquaient jamais de me proposer des réponses astucieuses et moralement pertinentes, quel que fût le nouveau dilemme éthique lié au marché que je soumettais à leur sagacité. Comme nous regardions toujours Kiku pour savoir qui avait raison, c’est à elle que j’ai dédié ce livre, avec tout mon amour.

        

    


    	
    	
    	Index

        
            Abdallah II, roi de Jordanie, 236, 241

            admissions préférentielles, 179

            adoption, 88, 160, 181-182, 184

            Advanced Placement Incentive Program [Programme d’encouragement au suivi de cours de niveau avancé], 100-104

            Advertising Age, 283-284

            Adzookie, 287

            aéroports, 49-50, 51, 55, 62, 66, 85, 189, 286

            Afghanistan, 34, 37

            agences privées de sécurité, 37

            Air New Zealand, 33, 289

            Ali, Muhammad, 225, 226

            altruisme, 194, 199-200, 201-202, 203, 204, 207, 279

            amendes, frais vs, 118-125, 132, 137, 192

            American Association of Retired Persons, 195-196

            American Coal Foundation 310,

            American International Group (AIG), 249, 253

            amitié, 157-158, 161, 164, 169-170, 171, 176

            amour, approche économique de l’, 203-206

            Arafat, Yasser, 236

            Ariely, Dan, 195-196

            Aristote, 170, 205

            armée américaine, 303, 308

            Arrow, Kenneth, 200-203, 207

            assassinats, marché à terme portant sur les, 236

            assurance-maladie, 105

            assurance-vie, 35, 209-216, 254, 270

            comme pari sur la mort, 220, 232-236

            histoire de l’, 228-236

            voir aussi
                janitors insurance [assurance « gardiennage »] ; viatique, industrie du

            astrodome de Houston (stade), 273

            asymétries d’information, 167

            Athletics d’Oakland, 277-280

            AT&T, station de métro, 299-300

            
            attractions, parcs d’, 51-52, 55, 62, 66, 82, 85

            autographes, 259-266, 268

            autoroutes, 53-55, 85

             

            bakchichs, 49, 138

            achat d’enfants et, 127-128

            incitations sanitaires et, 104-110

            stérilisation de toxicomanes et, 91-93

            voir aussi corruption

            Bakst, Kelly, 227

            Bank One Ballpark, 269

            banques, 150

            Barclays, banque, 299

            base-ball :

            droits de dénomination des stades de, 266-271, 304

        	Moneyball et, 277-282

        	placement de produit dans le, 271, 294

        	rémunération des joueurs de, 258

        	salons panoramiques dans les stades de, 271-277

        	vente d’autographes dans le, 259-266, 268

            Beane, Billy, 277-282

            Bear Stearns, 250

            bébés, ventes de, 91, 160, 181-182, 184

            Becker, Gary, 94-97, 112-114, 115-116, 148, 194, 195

            Benoît XVI, pape, 77, 79, 81

            bibliothèques, 123, 189, 190

            biens publics, 189-190

            Biggest Loser, The, 106

            Biggs, John H., 214

            Blair, Tony, 36

            Bloomberg, Michael, 298

            Bonds, Barry, 264

            Boulding, Kenneth, 125-126

            Boxer, Barbara, 238

            Boyer, Shari, 301-302

            Brady, Sharon, 247

            British Airways, 49-50, 135

            British Medical Association, 89

            British Petroleum, 135

            Buerger, Alan, 244-245

            Bulgari Connection, The (Weldon), 284-285

            Burger King, 174, 313, 315

            Bush, George H. W., 132, 150

            Bush, George W., 150

             

            cadeaux, 164-171, 189

            monétisation des, 172-176

            cagnottes de la mort, 224-228, 230, 235, 242, 254

            Cameron, David, 150

            campagne électorale, financement de, 38

            Campbell Soup Company, 310

            cartes cadeaux, 172-176, 189

            Casa Sanchez, 288

            Castro, Fidel, 225

            Celebrity Death Beeper, 226

            Channel One, 307-309

            
            châtiment de la criminalité, 152

            chasse, 32, 139-145

            Chevrolet, 297

            Chine, 60-62, 161-162

            politique de l’enfant unique en, 123-125

            Chisum, Warren, 222

            Chivers, C. J., 143-144

            CIA, 239

            Citi Field, 267

            Citizens Bank Park, 300

            Clark, Geoffrey, 232

            Clemens, Roger, 261

            Clinton, Bill, 36, 150, 263

            Coca-Cola, 287, 297, 301

            coercition :

        	publicité et, 292

        	stérilisation des toxicomanes et, 88-90

        	vente d’organes et, 182

            Cohn, Jonathan, 274

            Comerica Park, 272

            commercialisation, effet de, 194-197, 198, 199, 200, 201-202

            Commission des valeurs mobilières des États-Unis, 247

            compagnies aériennes, 33, 50, 82, 83, 84, 135, 267, 286, 288

            compensations carbone, 135-138

            comportements éthiques, besoin supposé d’économiser les réserves de, 202-203, 207

            « concierges », médecins, 32, 62-66

            confiance dans le marché, deux principes de la, 36, 43, 115, 201-203

            Congrès des États-Unis, 45, 57, 58, 59, 66, 75-76, 101, 115, 213, 237, 244

            Consumers Union, 313

            contraventions pour excès de vitesse, 119-121

            Convention sur le commerce international des espèces de faune et de flore sauvages menacées d’extinction, 139

            corporate-owned life insurance (COLI) [assurances-vie détenues par une société], 211-216

            corruption, 38, 39-40

            droits de dénomination et, 293-294

            line-standing et, 73-76

            marchandisation et, 184-185

            marché à terme du terrorisme et, 243

            paris sur la mort et, 231

            prostitution et, 183

            publicité et, 292

            stérilisation de toxicomanes et, 91-93

            vente d’admission à l’université et, 180

            vente de sang et, 198-200

            voir aussi bakchichs

            coupe-files, 49-85

            
            Cour suprême des États-Unis, 58, 234-235

            coûts et bénéfices, 113, 280

            Coventry First, 245

            Craigslist, 56, 77

            crèches, 117-118, 153-154, 192

            Crédit Suisse, 248, 250, 252

            crise financière de 2008, 36, 43-44, 253

            Cuomo, Andrew, 56

            Curb Your Enthusiasm (série télévisée), 53

             

            DARPA (Defense Advanced Research Projects Agency) [Agence pour les projets de recherche avancée sur la défense], 236, 240, 242

            Daschle, Tom, 238

            dead paysants insurance [assurance « paysans morts »], voir
                janitors insurance [assurance « gardiennage »]

            Dead Pool, The [La Dernière Cible (France), ou Les enjeux de la mort (Québec)] (film), 225

            « Deadweight Loss of Christmas, The » (Waldfogel), 165

            déchets nucléaires, 186-190, 192, 193, 197

            dédommagement, monétaire vs en nature, 186-190

            Défense, départment de la, 236-238

            Delta Airlines, 83, 286

            démocratie, 317

            dérégulation, 36

            Dignity Partners, Inc., 219

            DiMaggio, Joe, 260, 261

            dioxyde de carbone, 128, 130, 132, 295

            diplômes honoraires, 177-178

            divorce, analyse économique du, 96

            dons charitables, collecte de, 190-194

            Donelan’s Supermarkets, 305-306

            Dorgan, Byron, 237

            Douglas, Kirk, 225

            droits de dénomination, 38, 266-271, 277, 289, 304-305, 315, 316

            dans la sphère publique, 296-317

            des établissements scolaires, 311-312

            pour les prénoms des bébés, 293-294

            Dubner, Stephen J., 147, 148, 151, 170

             

            Eastwood, Clint, 225

            échange de quotas d’émission, 132-133

            écoles, 34, 38, 97-104, 190, 306, 307-315, 316

            à but lucratif, 37

            économétrie, voir Moneyball

            Economic Approach to Human Behavior, The (Becker), 94, 194

            
            Economics (Samuelson), 145

            économie : but de l’, 144-145, 203-207

        	censément indépendante des jugements de valeur, 151-155

            éducation, 34, 39, 97-104, 112, 138, 152, 189, 306, 307-315

            égoïsme, 207

            émeutes londoniennes de 2011, 150

            Empire State Building, 52

            enfant unique, politique de l’, 123-125

            environnement, 254

            voir aussi permis de polluer

            équité et inégalité, 38-39, 182-183

            achat d’enfants et, 127

            incitations sanitaires et, 107

            line standers et, 73-74

            marchandisation et, 184

            prostitution et, 182

            publicité et, 292-293

            vente d’admission à l’université et, 180

            vente de sang et, 198

            Erie, centre de détention du comté d’, 306-307

            esclavage, 40

            excuses, 161-162, 164, 176, 177

             

            FedEx Field, 268

            Feller, Bob, 260, 261

            Fenway Park, 267, 275

            files d’attente, voir queues

            firmes pharmaceutiques, 37

            Forneris, Tim, 263

            frais, amendes vs, 118-125, 132, 137, 192

            Franklin, Aretha, 225

            Freakonomics (Levitt et Dubner), 146

            Frey, Bruno S., 187, 197

            front, publicité sur le, 33, 288, 289, 292, 293

            fruits, publicité sur les, 290, 295-296

            Fryer, Roland, Jr., 98, 100

             

            Gabor, Zsa Zsa, 225-226

            Gambling Act (1774), 231-232

            George II, roi d’Angleterre, 230

            Gift Relationship, The (Titmuss), 197-200

            Gillette Stadium, 268

            Ginsburg, Ruth Bader, 225

            Goldman Sachs, 250, 252

            Gomes, Oliver, 59

            Gone with the Wind [Autant en emporte le vent] (film), 159

            Gonzalez, Luis, 266

            Government Acquisitions, 302-303

            Government Solutions Group, 301

            Graham, Billy, 225

            Grande-Bretagne, 37, 88, 105, 106, 107, 198, 231, 284, 305

            Greenspan, Alan, 43

            Gross, Mark, 58-59

            guerre d’Irak, 37, 239

            
             

            Harper, Bryce, 270

            Harris, Barbara, 87-93

            Harrods, 305

            Hawking, Stephen, 225

            Head, Doug, 251

            Hershiser, Orel, 261

            Hirsch, Fred, 194-195

            Holmes, Oliver Wendell, Jr., 234-235

            honneur, 176-180

            hôpitaux, 37, 60-62, 84, 150

            Hussein, Saddam, 239

            hypothèques immobilières, 252, 287

             

            immigration, 50, 113-114, 152

            incitations,

            à la stérilisation, 87-93

            à moins polluer, 128-138, 152

            civisme et, 186-194

            éducatives, 34, 38, 97-104, 112, 138, 152

            imbroglios moraux et, 144-155

            « incentivize », occurrence du verbe, 149-150

            perverses, 111-118

            sanitaires, 104-111, 150, 152

            usage croissant du terme, 146-147

            indulgences, 136

            InstantWeddingToasts.com, 163

            Institutional Life Markets Association, 249-250

            Inuit, 142-145

            Invesco Field, 272

            Iowa Electronic Market, 239

            Ivory Soap, 309

             

            Jackson, C. Kirabo, 103

            Jackson, Michael, 159

            janitors insurance [assurance « gardiennage »], 210-216, 220, 226, 228, 235, 244, 254

            objections à l’, 214-216, 254

            Jegen, Reto, 197

            Jeter, Derek, 265

            journée du don, 190-192, 194

            JPMorgan Chase, 212

            juré, fonctions de, 41, 84

             

            Kelley, William, 220

            Kentucky Fried Chicken (KFC), 306, 315

            Killebrew, Harmon, 257-258, 260

            Kindle d’Amazon, 285

            King, Larry, 249

            Koufax, Sandy, 257, 260

            Krueger, Alan, 81

            Kyoto, Conférence de, 128, 133

             

            lecture, rétribution de l’apprentissage de la, 34, 39, 100, 112, 138, 154

            Levitt, Steven D., 147, 148, 151, 170

            Lewis, Michael, 277, 278, 280, 281

            liberté, 67-68

            
            Life Assurance Act (1774), 231-232

            Life Partners Holdings, 247, 248

            life-settlement, industrie du, 244-252

            obligations adossées à l’, 252-255

            limitations de vitesse, 119-121

            Lincoln Financial Field, 300, 315

            Lincoln, limousines, 286

            line standers [personnes rétribuées pour occuper une place dans une file d’attente], 34, 55-60, 69-70, 73-76, 82

            LineStanding.com, 58-59

            Lippmann, Walter, 291

            Lloyd, Edward, café d’, 229, 255

            lobbyistes, 34, 57-60, 74, 76, 211

            Londres Luton, aéroport de, 50

            Louis XIV, roi de France, 230

             

            Mail Pouch Tobacco, 291

            Mankiw, Gregory, 68-69, 146, 151, 167-168

            Mantle, Mickey, 260, 262

            Marché(s) :

        	à terme, 236-243

        	comme outil, 41-42

        	dans la vie sociale, 35

        	des souvenirs, 259-266, 277

        	discours public sur le, 42-48

        	prestige du, 35, 42, 131

        	queues vs, 66-68, 69-73, 82-85

        	relations humaines et, 93-97, 113, 117

        	valeurs non marchandes évincées par le, 40, 117, 138, 153-155, 157-207, 231, 243

            mariage, analyse économique du, 96

            marketing municipal, 296-315

            Martin, Judith, 173

            Massachusetts Bay Transportation Authority, 299

            MasterCard, 269, 295

            Mauer, Joe, 258

            Mays, Willie, 260, 261

            McDonald’s, 295, 303, 309, 312

            McGwire, Mark, 262-263

            médecins :

        	« concierges », 32, 62-66

        	trafic de tickets de rendez-vous, 60-62, 84

            mères porteuses, 31-32, 38

            mesures sanitaires, 214-215

            Metropolitan Transportation Authority, 299

            Michigan Stadium, 275-277

            Miss Manners [Mademoiselle Bonnes Manières], 173

            Moneyball (Lewis), 277-282

            Morrison, Kendall, 219, 235

            morses, 142-145

            Most Valuable Player (MVP) award [trophée du joueur le plus performant], 158-159

            mots de remerciement, 111-112

            Mountain Dew, 313, 315

            « mutuelle des fraudeurs », 122

             

            
            Napoléon, 230

            National Health Service, 106, 107

            National Park Service, 77-78

            Nelson, Jeff, 266

            Nevada, police autoroutière du, 121

            New York Life Insurance Company, 269-270

            Nobel, prix, 158, 159, 160, 161, 177, 180

             

            Obama, Barack, 150

            Oberholzer-Gee, Felix, 187-188

            obligations de la mort, 252-255

            Occupy Wall Street [Occupons Wall Street], 44-45

            opérations à terme sur le jus d’orange, 239

            oscars, 159

             

            Page, William Scott, 218

            paiement incitatif, 147

            parcs, 77-79, 84, 190, 216

            d’État, 301-302

            paris sur la mort, 220-221, 230-231, 241-242, 250, 252, 254, 255

            pensions, 221n

            Pepsi, 287, 294, 298, 308

            permis de polluer, 32-33, 38, 128-138, 144

            permis de procréer, 125-126, 133, 138, 152

            perte de poids, 106, 109, 110, 112, 148

            Petco Park, 267

            Pitney Bowes, 271

            Pitt, Brad, 278

            Pizza Hut, 282

            placement de produit, 271, 284-285, 294, 309, 315

            plages, 296-298

            Plastic Jungle, 174

            pluies acides, 132

            police, voitures de, 302-306

            Policy Analysis Market [Marché d’analyse politique], 236

            Posner, Richard, 160

            Postal Service, U.S., 303

            Pounds for Pounds [Des livres contre des livres], 106

            prédictifs, marchés, 236-243

            prisons, 31, 37, 306-307

            prix, effet de, 103, 152-153, 187

            « prix virtuels », 95, 113, 148

            Procter & Gamble, 211, 309

            Project Prevention, 87-90

            prostitution, 15, 53, 68, 93, 182-183

            psychologie sociale, 196

            publicité, 38, 282-289

            dans les écoles, 306, 307-315

            dans les toilettes, 283-284, 292

            sur les corps, 33, 288-289, 292, 293, 315

            voir aussi marketing municipal ; placement de produit

            Public Theater, 51-56, 69-71, 73, 74

            
             

            queues, voir coupe-files

             

            Reagan, Nancy, 225

            Reagan, Ronald, 36, 44

            réchauffement global, 128, 133

            Red Sox de Boston, 71, 261, 275, 281

            refugiés, 115-117, 138, 185, 230

            réglementations, 36, 48, 130-131, 188

            voir aussi par réglementation spécifique

            reins, 46, 159-160, 161, 181, 182, 184, 185

            renflouements, 43, 48

            rentes viagères, 221n

            resquillage, voir coupe-files

            rhinocéros noirs, 32, 139-142

            Rice, Michael, 209-210

            Rice, Vicki, 209-210

            Robertson, Dennis H., 203-204, 205, 206

            Robinson, Jackie, 260

            Rose, Pete, 265-266

            Rousseau, Jean-Jacques, 205

            Royaume-Uni, 197

            Ruth, Babe, 261

            Ryanair, 286

             

            Salonoja, Jussi, 119

            salons panoramiques, 271-277, 315, 317

            Samuelson, Paul, 145-146

            sang, vente de, 197-200

            santé, 149

            Save the Big House, 276

            schizophrénie, 105

            Scholastic, 310

            Schuck, Peter, 116

            Scroogenomics (Waldfogel), 166, 170

            Seabrook, John, 81

            sécurité, mesures de, 214-215

            septembre 2001, attaques terroristes du 11, 213

            séropositives, femmes, 89, 92

            Sharon, Ariel, 225

            ShopRite, 311

            sida, 213, 216-217, 219-220, 221, 222, 235, 243, 254

            signalement, 167-168

            Simon, Julian L., 114-115

            Skippy, beurre de cacahuète, 297

            Smith, Adam, 147, 148

            Smith, Kari, 289

            Snapple, 298

            sociétés militaires privées, 34, 37, 40

            soins de santé, 150

            accès aux, 60-66

            imperfection de la marchandisation des, 200

            recours à l’incitation et, 104-111

            voir aussi médecins, « concierges »

            souvenirs, marché des, 259-266, 277

            speculator-initiated (spin)-life policies [polices d’assurance-vie contractées à l’initiative d’un spéculateur], 248-250, 252

            Spider-Man 2 (film), 271

            Spirit Airlines, 286

            Springsteen, Bruce, 77, 80-81

            stérilisation, 87-93, 97, 108-109, 112, 148

            Stiffs.com, 224

            stranger-originated life insurance (STOLI) [assurance-vie d’origine inconnue], voir
                speculator-initiated (spin)-life policies [polices d’assurance-vie contractées à l’initiative d’un spéculateur]

            stranger-owned life insurance [assurance-vie détenue par un inconnu], 250-251

            subprimes, titrisation des, 252

            Summers, Lawrence, 206-207, 279-280

            Suns de Hagerstown, 270

            « sur mesure », ovules et sperme, 38

            système électronique d’échange de cadeaux, 175-176

             

            tabac, consommation de/tabagisme, 105, 107, 109, 110

            Tabarrok, Alex, 169

            Target Field, 267

            taxation, 132

            Teacher Incentive Fund [Fonds de stimulation du corps professoral], 101

            Tea Party, 44

            Tejada, Miguel, 278

            Tenet, George, 239

            terrorisme, marché à terme du, 236-243

            tests d’innocuité médicamenteuse, 33

            Thatcher, Margaret, 36, 194, 225

            ThePerfectToast.com, 163

            Thomas, Mike, 223-224

            Tianjin Apology company, 161-162

            Titmuss, Richard, 197-200, 201

            toasts de mariage, 162-164, 176, 177

            toilettes, publicité dans les, 283-284, 292

            Tootsie Rolls, 311, 315

            toxicomanes, 87-93, 108-109

            trafic de tickets de rendez-vous médicaux/revente de billets, 60-62, 66, 67-73, 76-80, 82

            travail en ateliers clandestins, 206-207

            Truman Show, The (film), 177

             

            United Airlines, 50

            universités, 33, 39-40, 84, 178-180, 183-184

            U.S. Cellular Field, 267

            Utilité/utilitarisme, 67, 68, 69, 71, 72, 73, 151-152, 190

            cadeaux et, 169-170, 171

             

            Valvoline, 303

            Vanjoki, Anssi, 119-120

            Verizon, 298

            
            Viatical Association of America, 220

            viatique, industrie du, 216-224, 226, 227, 228, 235, 242

            médicaments antisida, comme malédiction pour l’, 243

            objections à l’, 220-221, 254

            vidéoclubs, 122-123

            VIH/sida, 219

            voies réservées aux véhicules à occupation multiple, 31, 53

            voitures, publicité sur les, 286-287, 302-306

            votes, 41, 47, 188

             

            Waldfogel, Joel, 165-167, 170, 171

            Walmart, 172, 174, 209-210, 211, 215, 294, 300

            Walpole, Robert, 230

            Weldon, Fay, 284-285

            Wells Fargo Center, 300

            Weston, Liz Pulliam, 173

            Whittle, Chris, 307, 308

            Williams, Ted, 261

            Wilson, Charles E., 147

            Winn-Dixie, 211

            Wolfenschiessen, Suisse, 186-188

            Wyden, Ron, 237

             

            Yankee Stadium, 79, 265, 267, 271, 275

            Yosemite, parc national de, 77-79

             

            Zelizer, Viviana, 232-233

            Zhai Zhenwu, 124

            
        

    


OEBPS/Images/pagetitre.jpg
MICHAEL J. SANDEL

CE QUE LARGENT
NE SAURAIT ACHETER

Les limites morales
du marché

Traduit de l'anglais par Christian Cler

Préface de Jean-Pierre Dupuy

EDITIONS DU SEUIL
25, bd Romain-Rolland, Paris XIV*








OEBPS/XHTML/c11_toc.xhtml

    	Table


    	

Copyright

Du même auteur

Préface

Introduction : marché et morale

L’ère du triomphalisme du marché

Quand tout est à vendre

Repenser le rôle du marché

I. Coupe-files

Voie rapide

Files à Lexus

Le business de l’attente pour autrui

Trafic de tickets de rendez-vous médicaux

Médecins concierges

Rationalité marchande

Marchés vs queues

Marché et corruption

Qu’y a-t-il de mal à revendre des billets ?

Remerciements

Index




    



