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Antoine Vitez avait le projet de rassembler tout ce qu'il avait écrit
« sur le théâtre et sur ce qu'on appelle la vie (l)en un livre intitulé
Chronique. Théories, rêves, inventaires, lettres, notes, manifestes écrire

anticipait, accompagnait et prolongeait sans cesse le mouvement de son
théâtre. En témoignent l'ampleur de ses archives et le soin qu'il avait
apporté au recueil de ses écrits, à leur ordonnance, à l'élaboration scru-
puleuse, presque inquiète, de la mémoire. Son projet était d'édition
chronologique des textes suivant l'ordre du temps, et le désordre des
thèmes, le livre aurait mêlé, au jour le jour, tous sujets de réflexion sur
les œuvres, l'art du théâtre, l'état du monde, la vie des sentiments et
toutes formes d'écriture du carnet intime à la note de travail ou au

manifeste. L'ensemble devait encore donner prétexte à écriture puisque
Antoine Vitez, relisant, comptait l'augmenter d'un point de vue critique.

Nous n'avons pas cherché à reconstituer le livre qu'il aurait fait.
Les textes écrits pour le théâtre sont ici répartis en trois volumes qui
correspondent à trois espaces de travail, trois lieux d'exercice de la pen-
sée et de l'art, soit l'École, la Scène, le Monde. Puisque « c'est l'École qui
est première (2) », alors le livre de l'exercice perpétuel, de l'essai et de
l'expérimentation, le livre du Maître, paraît d'abord. Vient ensuite le
livre du Régisseur qui rassemble la réflexion sur les œuvres et leur repré-
sentation à ce titre, l'activité du « régisseur littéraire» qu'il fut au
Théâtre du Quotidien de Marseille en 1962-1963, ou celle des
« Lectures à livre ouvertde Caen, dès 1964, y trouvent justement leur
place. Enfin, le troisième volume est consacré aux propos du Directeur,
de l'homme engagé, du citoyen, à la réflexion sur l'institution théâtrale,
la politique culturelle et les pouvoirs du théâtre dans le monde. A l'inté-
rieur de chaque volume, la présentation des textes est chronologique.

NOTE SUR L'ÉDITION

(1) Note journalière du 22 février 1981
(2)Réflexion sur l'École», l'Art du théâtre, n° 8, hiver 1987-prin-

temps 1988



C'est à partir des archives personnelles d'Antoine Vitez, dépo-
sées en 1991 à l'Institut mémoires de l'édition contemporaine par sa
famille, Agnès Vitez et ses filles Jeanne et Marie Vitez, que nous avons
pu établir cette édition. Les textes sont de nature très diverse
réflexions sur les projets en cours journal de mise en scène jour-
nal de cours notes préparatoires à certaines allocutions positions,
propositions et projets à l'intention des collaborateurs lettres à des
proches ou à des acteurs de la vie politique et intellectuelle. A ces
nombreux textes inédits s'ajoute la somme des textes déjà parus
articles, programmes, déclarations publiques.

Nous publions ici la totalité des écrits concernant le théâtre
qu'Antoine Vitez comptait insérer dans son projet de Chronique, et
nous prenons le parti d'y adjoindre tous les textes inédits ou non qui
nous ont semblé rendre compte utilement du mouvement de son tra-
vail. Ainsi, alors que le premier texte de Chronique est daté de 1966
(année de la première mise en scène), nous souhaitons faire connaître
au lecteur la toute première publication de 1953 un long article
intitulé « La méthode des actions physiques de Stanislavski ?paru dans
le n° 4 de la revue Théâtre populaire. De même, Antoine Vitez ayant
inséré dans l'ébauche de sa Chronique ses notes de travail les plus éla-
borées, il nous a semblé utile d'y joindre certaines apostilles ou
notules, et ceci sans volonté d'exhaustivité, ni fiction d'Œuvres com-

plètes. Si Antoine Vitez manifestait la nécessité et le goût profonds
qu'il avait de l'écriture jusque dans l'amour de la calligraphie, la
passion des plumes et des encres si l'écriture accompagnait sans
cesse l'exercice de son théâtre, le préméditait puis le commentait,

jamais il ne se désignait comme écrivain. « Pour parler de moi, j'ai
tendance à dire "le théâtre". Pas par immodestie. Tout ce que je fais,
c'est du théâtre. Je ne suis pas très intéressant en dehors de ça. Je
transforme tout le matériau qui m'est donné perpétuellement. Prendre
son bien où il est et détourner de leur usage premier les choses qu'on
prend. C'est ainsi que je me représente le théâtre (3). » L'œuvre étant
de théâtre, tout ce qui est détour, apparente digression, note jetée au

(3) La Nouvelle Critique, n° 91, février 1976.



bas d'un feuillet, inventaire d'exercices, croquis d'une posture
d'acteur, est écrit sur le théâtre, au même titre que les textes plus lon-
guement médités.

Nous avons pris le parti d'une publication intégrale des textes,
ce qui conduit parfois à des répétitions qui ne nous ont pas paru
étrangères à l'esprit du théâtre il faut les entendre non comme des
redites, mais comme des reprises, effets d'accommodation de la pen-
sée d'hier à celle du moment. Lors de la transcription des versions
manuscrites, nous avons rétabli les dates et mots abrégés, ainsi que
la ponctuation, lorsque cela était nécessaire et cela le fut rarement.
Nous nous sommes attachés à restituer la mise en page des manus-
crits alinéas, italiques, colonnes et croquis, et nous avons transcrit
les noms propres tels qu'ils l'étaient dans le manuscrit original. Nous
ne pouvions faire figurer dans ce volume d'écrits la somme considé-
rable et passionnante des entretiens et transcriptions d'allocutions
dont la publication resterait d'ailleurs à faire. Néanmoins, il nous a
semblé important que le lecteur puisse prendre connaissance d'extra-
its de certains entretiens et allocutions que nous donnons en annexe.
Par ailleurs, nous présentons au lecteur, à la fin du volume III, une
bibliographie signalétique de l'ensemble des entretiens donnés par
Antoine Vitez. L'appareil de notes se propose d'éclairer simplement
le cours de la lecture, de donner quelques repères, ou d'élucider par-
fois certains énoncés conçus dans le cours du travail. Ces notes, ainsi
que la notice qui précise, si nécessaire, les circonstances d'écriture,
sont placées immédiatement à la fin de chaque texte.

Les notes d'Antoine Vitez sont signalées par une Les références
bibliographiques des écrits déjà publiés sont portées à la fin du texte
concerné. Le lecteur trouvera une notice biographique à la fin des
volumes I et II, et une chronologie détaillée à la fin du volume In
ainsi qu'un index thématique.

Nathalie Léger
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Préface

Antoine Vitez a été un marginal du théâtre. Une telle affir-
mation peut sembler paradoxale ne fut-il pas plus de dix ans pro-
fesseur au Conservatoire national supérieur d'Art dramatique, direc-
teur du Théâtre National de Chaillot (1981-1988) et administrateur
général de la Comédie-Française (1988-1990). En outre, Vitez n'a
jamais été, comme certains de ses amis ou compagnons de route, un
adversaire ou un contempteur des institutions voire de l'Institution.
S'il eut d'abord le sentiment que « rien de l'Institution n'était pour
[lui] (1) », il changea assez vite de point de vue « Ma confiance
dans l'institution, dans les institutions, leur durée, est une source de
bonheur (2). » Sa marginalité singulière tient à ce qu'il a été, avant
tout, un pédagogue.

Avant tout, effectivement. Le premier texte de Vitez publié
concerne la pédagogie de l'acteur. Il date de 1953, s'intitule « La

Par souci d'allègement, les références des nombreuses citations de Vitez
qui figurent dans le présent volume ont été omises. En revanche, celles qui
proviennent d'autres ouvrages sont mentionnées en note.

(1) Antoine Vitez et Émile Copfermann De Chaillot à Chaillot, Paris,
Hachette Littérature générale, Paris, 1981, p. 31.

(2) « De la Comédie-Française », dans Antoine Vitez le Théâtre des idées,
anthologie proposée par Danièle Sallenave et Georges Banu, Gallimard,
Paris, 1991. p. 151.



méthode des actions physiques de Stanislavskietfut publié dans la
quatrième livraison de la revue Théâtre populaire. C'est un article
de seconde main, il suit, pour une grande part, de l'aveu même de
Vitez, le texte d'un article du metteur en scène, P. Erchov, paru en

juillet 1950 dans la revue Théâtre, sous le titre « Qu'est-ce que la
méthode des actions physiques ?Vitez est alors « un jeune
acteur ». Il a joué (« à vrai dire, plutôt figuré » (3)) dans Ils atten-
dent Lefty de Clifford Odets (1950) et quelques autres spectacles
(dont la Tragédie optimiste de Vichnevski). Il a été refusé au
Conservatoire, « un lieu pour moi inconcevable a, et avait suivi, au
Vieux-Colombier, les cours d'Emile Dars. Mais une seule chose a
vraiment compté pour lui, alors l'enseignement de Tania Balachova
au Théâtre de l'Atelier auquel il s'est inscrit « avec Maurice Garrel,
tandis que nous jouions la Tragédie optimiste ». Il reconnaît devoir
« tout à Tania Balachova ». Son enseignement « était radicalement
différent de tous les enseignements donnés à l'époque. Il reposait sur
le primat donné à l'acteur (.) Pour Balachova, les acteurs comp-
taient plus que les caractères supposés des personnages ». C'était un
« enseignement strictement stanislavskien. Je me rappelle ses cours.
J'ai l'impression d'avoir vraiment vécu l'enseignement de Sta-
nislavski tel que, depuis, j'ai pu le lire ». (4)

Ce que Vitez expose, en le reprenant d'Erchov mais à la lumière
de Balachova, dans son article de Théâtre populaire, c'est un ensei-
gnement effectivement différent qui repose sur trois grands principes
le refus du primat des « caractères », la nécessité d'un « système » (glo-
bal, raisonné et réfléchi) et la possibilité d'accession à « l'inspiration
créatrice ». Grâce à la « méthode des actions physiques » (laissons de
côté les implications politiques de l'époque), la « recherche du per-
sonnagen'intervient qu'« en second lieu » on ne partpas du carac-
tère, de l'identification, on recherche « une incarnation progressive du

(3) De ChaUlot à Chaillot, op. cit., p. 32.
(4) Ibid., p. 30-33.



personnage par l'acteur ». Mais cette incarnation ne saurait se réa-
liser sans que l'acteur soit en possession d'une « base solide » c'est
ce que lui fournit le « système de Stanislavski » qui n'est ni une col-
lection de « clichés » ni une fin en soi, mais « un ensemble de moyens
pour parvenir à l'inspiration créatrice ». Avec tout ce qu'il comporte
de contraignant, voire de tatillon, le « système » doit aboutir à sa
propre suppression. Son enjeu est une libération. Un tel enseignement
refuse les procédés. Cette pédagogie n'inculque pas des techniques
elle invente des démarches conscientes.

Nous sommes, je le rappelle, en 1953. Vitez est à peine un
acteur. En aucun cas un enseignant de théâtre. Il ne le deviendra
qu'une bonne dizaine d'années plus tard d'abord comme « maître
d'atelier » à l'Université du Théâtre des Nations où il dirige, en 1965,
un atelier consacré à Maïakovski puis en se chargeant d'un cours
d'Approche du texte (et non d'interprétation) à l'École de mime
et de théâtre Jacques Lecoq (d'avril 1966 jusqu'à la fin
décembre 1969). Mais le souci d'un enseignement « différent » dont
il a trouvé la source vivante chez Tania Balachova et la base métho-

dologique chez Stanislavski, encore « mal connu en France »,
l'anime. La réflexion pédagogique restera toujours centrale chez lui.
C'est le « noyau actif»de son œuvre.

Là-dessus, Vitez n'a pas varié. Il met « l'enseignement du rela-
tif en place d'absoluet s'efforce d'en inventorier les figures
« Stanislavski n'enseigne pas une nouvelle manière de jouer, il décrit
seulement le jeu de l'acteur et, pour la première fois, tente de nom-
mer ses comportements ce faisant, il donne un langage commun à
l'acteur et à celui qui travaille avec lui, le metteur en scène ou le
pédagogue.Ce quifonde une pédagogie autonome, raisonnée, mesu-
rable et en perpétuelle évolution. Sans doute Meyerhold est-il encore
sous le boisseau, mais, assez vite, Vitez en a la révélation « j'ai
découvert Meyerhold au cours de mes travaux sur l'histoire du théâtre
russe, lorsque je collaborais avec Aragon, en 1960. A ce moment-là,
l'importance de Meyerhold, sa grandeur, les principes de son œuvre



m'ont frappé. J'ai été saisi par l'horreur de penser que tout cela avait
été enfoui, caché, assassiné, écrasé. C'est le désir d'une réhabilition
intime de Meyerhold qui m'a amené à la mise en scène telle que je
la fais ». Il en retient d'emblée l'idée d'un « théâtre de la convention

consciente ». Ici, Vitez se sépare de Stanislavski il rejette l'illusion,
la conception du théâtre comme art « de la vérité de la vie ». Il choi-
sit la convention consciente. Ainsi, tous « les styles sont étudiés à
titre d'exemple ». On pense, évidemment, à la commedia dell'arte et
au mime rappelons que l'école Lecoq « au début était une école de
mime et de commedia dell'arte ». Toutefois l'intérêt n'est pas de «for-
mer aujourd'hui des artistes de commedia dell'arte ». Il tient à ce que
celle-ci est « une forme parfaite, finie, une convention toute connue
et qu'on peut reconstituer toujours ». A travailler sur elle, « on peut
donc éprouver par soi-même et sur soi-même ce que c'est qu'une
convention parfaite, on en comprend le fonctionnement et on géné-
ralise ». Car ce n'est pas seulement le jeu délibérément codé qui relève
de la convention tout jeu est convention, même le plus naturaliste,
le plus illusionniste. Il faut le définir et le perfectionner comme tel
en repérer et nommer les formes, puis les faire varier.

L'École (5) est une école d'exercices. Cette notion stanislavs-
kienne d'exercice n'a pas trait seulement à l'acquisition des tech-
niques de base du jeu. Elle concerne tout le travail de l'acteur. Vitez
l'élargit même et y voit le moyen de réaliser l'articulation entre une
technique de base du jeu et une élévation du travail sur le sens des
œuvres, les caractères, la notion d'emploi, les codes, les conventions,
les rhétoriques antagonistes. Du reste, ce qui compte ce ne sont pas
ces exercices pris isolément, c'est leur succession, le passage de l'un à
l'autre, plus que la réussite de tel ou tel. Et leurs données mêmes doi-

(5) Comme Vitez, nous écrirons l'École, avec une majuscule il s'agit
alors de l'École telle qu'il l'entend, non de n'importe quelle autre école.
Quand nous imprimerons l'École (en italiques), ce sera pour désigner le pré-
sent volume.



vent s'échanger, se renverser « Chacun à tour de rôle participeà un
exercice, les rôles changent sans cesse.» L'esthétique de l'Ecole est
« une esthétique de la permutation qui, ajoute Vitez, s'est retrouvée
dans mon propre travail sous une forme volontaire ».

« Ici, les acteurs jouent plusieurs rôles et les rôles jouent plusieurs
acteurs », note-t-il à propos de son travail sur Andromaque où, pré-
cisément, l'exercice et l'interprétation étaient inséparables (1971). Si
Stanislavski a essayé d'établir un « système » de l'incarnation, Vitez,
lui, fait du « système général de la non-identification des acteurs aux
personnagesla pierre angulaire de son travail. Et il élargit décisi-
vement la conception de la mémoire ce n'est plus seulement une
« mémoire du vécuque doit retrouver l'acteur, mais une « mémoire
de l'imaginairequ'il doit inventer, recréer.

Cette École n'est pas « l'école du grand acteur», comme le
Conservatoire est « l'école de l'exception ». Vitez ne veut pas chan-
ger le Conservatoire tel qu'il est alors, il veut « faire autre chose ». Il
n'a pas ou n'a plus la naïveté d'espérer y réussir en dehors du
Conservatoire. C'est dans cette institution même (je l'ai dit il res-
pecte l'institution, il s'en sert pour la transformer de l'intérieur) qu'il
entend agir. « La seule question que je me pose est peut-on [faire
cette autre chose] au Conservatoire ?Durant les dix ans qu'il y a
passés, avec un succès croissant, il multiplie les suggestions, les pro-
positions et les expériences, comme en témoignent bien des textes
remarquables réunis ici tous de nature différente, mais tous égale-
ment aigus, soulevés par une sorte d'allégresse. En 1977, Jacques
Rosner qui dirige alors le Conservatoire accepte la scission en deux
sections l'une de formation traditionnelle et l'autre de formation
nouvelle (6). Celle-ci, dont Vitez est le fer de lance, l'emporte vite
sur la précédente. Une de ses innovations, non la moindre, est qu'il

(6) Monique Sueur Deux siècles de Conservatoire national d'art drama-

tique, préface de Jean-Pierre Miquel, C.N.S.A.D., Paris, 1986, p. 170-172.



ne s'agit plus de « former, chercher, faire fleurir l'exception » ce sera
une « école du groupe » (dont Vitez attribue encore la paternité à
Stanislavski). Dès ses « propositions pour un enseignement différent »
de mai 1969, il a privilégié les « travaux d'atelier » sur les scènes
individuelles « Spectacles ou fragments de spectacles joués par
des élèves et montés par eux ou sous la direction d'un enseignant
mises en scène imaginaires, shows et aussi, pourquoi pas,
scènes (mais naturellement la notion de "réplique" est supprimée
chaque scène est considérée comme scène "double" ou "triple"). » La
« formation de groupe » est parallèle à la « formation individuelle »
c'est un « enseignement différent, s'adressant au groupe d'élèves en
tant que tel ».

L'École est « une école du théâtre ». Certes, « au centre, au milieu
du cercle de l'attention, il y a l'acteur (.) Mais il n'y a pas d'acteur
sans espace, et sans conscience de l'espace de jeu. C'est ainsi que
l'École de l'acteur est une École de la scène et des formes formes de
l'espace, relation de l'acteur au public, histoire de l'espace. « C'est
une école commune à tous ceux qui font du théâtre et de /'image-
son-acteurs (pour ne plus parler de cinéma et de télévision). »

Le savoir et la conscience sont les deux pôles du travail de Vitez.
L'École est « un lieu où l'on pratique le théâtre et où on en cultive
la science ». Il faut que « des chercheurs, mais vraiment des cher-
cheurs, retrouvent la tradition, au besoin en la réinventant. Il ne peut
y avoir de conservation que critique. L'exemple à suivre est celui
du Piccolo Teatro pour la commedia dell'arte ou de De Bosio pour
Ruzante ». Mais il faut aussi, je l'ai déjà souligné, que l'acteur ou
l'élève, « comme on dit, et c'est mieux au fond que de dire étu-
diant » puisse nommer ses comportements c'est un « artiste
conscient du jeu des leurres qu'il propose ».

D'où une dernière différence fondamentale avec Stanislavski.
Celui-ci « demandait aux acteurs de faire comme si le spectateur
n'existait pas il avait raison, il fallait tuer la convention de la
représentation traditionnelle, la futilité, la mondanité, la prostitution,



le clin d'oeil et moi je leur demande de savoir qu'il est là et qu'il
ne les abandonnera pas. Au fond, il ne s'agit pas tant de jouer pour
lui que de jouer devant lui et de le tromper sans cesse ». Ce specta-
teur est le contraire du public, comme les exercices ou les travaux

d'atelier sont à l'opposédu spectacle. Mais il est partie prenante dans
le processus de l'Ecole. Il est là pour que « l'invention native soit
recommencée, devienne objet action ». Il est inclus dans le cercle de
l'attention où, « naturellement, on circule sans cesse du centre à la
circonférence ».

Reste la place de Vitez. Elle est aussi, bien sûr, dans ce cercle
de l'attention, mais non au centre où l'on joue. Il « est assis dans le
cercle son rôle n'est pas de dire comment il fautjouer, mais d'entraî-
ner le cercle à déchiffrer les signes qui sont donnés au centre ». Aussi
refuse-t-il d'être considéré comme un professeur (quoiqu'il en ait
porté le titre au Conservatoire) «Je n'aime pas les programmes
pédagogiques, les divisions en années d'études et capacités succes-
sives.Le nom de pédagogue lui sied mieux. Du reste, il en a joué
le rôle il fut un inoubliable Pédagogue dans sa seconde et décisive
version JTElectre au Théâtre des Amandiers de Nanterre, en 1972-
1973. Toutefois, il préfère encore « ce vieux mot de maître.
Contrairement à l'apparence, il est plus modeste. De quoi s'agit-il,
enfin ? Des artistes très jeunes se rassemblent autour d'un plus vieux

plus vieux, ou aîné. Il les entraîne dans son aventure singulière, et
eux, en retour, lui font effectivement son théâtre (comme les élèves
du peintre, dans l'Atelier) ». Ce maître ne répond pas au désir, fré-
quent « chez les jeunes comédiens d'aujourd'hui (.) d'être dominés,
contraints, qui explique le prestige de Grotowski, par exemple ». h
renvoie ces jeunes comédiens à eux-mêmes, « fondant l'enseignement
de l'acteur sur la maïeutique, comme je diset ne veut « pas les
transformer, mais les prendre comme ils sont et les amener à jouer
avec l'idée qu'ils se font d'eux-mêmes s'ils s'analysentprofondément ».
Peut-être le mot même de maître est-il encore trompeur. « Un maître
c'est quelqu'un à qui les autres se confient, ils s'en remettent à son



jugement, et ça c'est contestable. » Le seul « vrai maître est le poète,
celui qui porte avec lui une vision globale, un système cohérent, au
moins une méthode là où les autres encore tâtonnent ».

Stanislavski avait substitué l'école de l'acteur à l'apprentissage

des personnages ou des rôles. C'était proprement une révolution de
type galiléen (le « relatif en place d'absolu »). Meyerhold, lui, rem-
place l'idée de nature par celle de convention, l'illusion du person-
nage par le jeu des formes et des signes. Brecht, dont Vitez parle rela-
tivement peu et à l'égard duquel il conservera toujours une attitude
ambivalente (7), mit, lui, l'accent sur la responsabilité sociale de
l'acteur (qui devrait ne faire qu'un avec sa conscience esthétique),
au point d'en rêver comme du modèle du citoyen de la cité à venir.
Vitez reprend tous ces acquis. Mais il n'en réalise pas la synthèse
l'École n'est pas un traité pédagogique. Pas plus qu'il ne se contente
d'y apporter des correctifs ou des ajouts. Il les redécouvre, en quelque
sorte, tout au long de sa pratique il les réactive, et les radicalise.
La relativité est, chez lui, généralisée (8). Elle l'est dans son objet,
dans sa méthode et dans sa finalité. L'école de l'acteur devient l'École
du théâtre. Le « théâtre d'exercice » n'est pas seulement lieu du mou-

vement et de la permutation il est aussi animé, soulevé, relancé par
une réflexion ininterrompue qui, suscitée par le maître, est menée par
les élèves. C'est une école de la conscience, comme elle est, par ailleurs,

une école du savoir mais « les leçons théoriques et historiques don-
nées à l'École suivent un ordre qui tire sa justification du projet
d'ensemble, nullement asservi aux cours pratiques et jamais repro-

(7) Voir, toutefois, « [A propos de Brecht] Je n'ai besoin ni de le sau-
ver, ni de ne pas le sauver, je n'ai besoin, moi, que de le traiter », un entre-
tien avec Georges Banu, en mars 1978 pour l'Herne, repris dans le Théâtre
des idées, op. cit., p. 237-255 « Je n'ai retenu de Brecht que ce qu'il dit de
l'acteur. Il p. 240.

(8) On pourrait, à titre métaphorique, voir en Diderot un Copernic du
jeu de l'acteur dont Stanislavski serait le Galilée et Vitez. l'Einstein.
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