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« La crise de l’enseignement n’est pas une crise de l’enseignement ; il n’y a pas de crise de l’enseignement ; il n’y a jamais eu de crise de l’enseignement ; les crises de l’enseignement ne sont pas des crises de l’enseignement ; elles sont des crises de vie ; elles dénoncent, elles représentent des crises de vie et sont des crises de vie elles-mêmes ; elles sont des crises de vie partielles, éminentes, qui annoncent et accusent des crises de la vie générale ; ou, si l’on veut, les crises de vie générales, les crises de vie sociales s’aggravent, se ramassent, culminent en crises de l’enseignement qui semblent particulières ou partielles mais qui en réalité sont totales parce qu’elles représentent le tout de la vie sociale ; c’est en effet à l’enseignement que les épreuves éternelles attendent, pour ainsi dire, les changeantes humanités ; le reste d’une société peut passer, truqué, maquillé ; l’enseignement ne passe point ; quand une société ne peut pas enseigner, ce n’est point qu’elle manque accidentellement d’un appareil ou d’une industrie ; quand une société ne peut pas enseigner, c’est que cette société ne peut pas s’enseigner ; c’est qu’elle a honte, c’est qu’elle a peur de s’enseigner elle-même ; pour toute humanité, enseigner, au fond, c’est s’enseigner ; une société qui n’enseigne pas est une société qui ne s’aime pas, qui ne s’estime pas ; et tel est précisément le cas de la société moderne.

[…] Comment enseigner quand tout le monde ment ; je sais que l’on ment beaucoup dans l’enseignement ; mais tout de même, l’enseignement répugne plus au mensonge que les autres opérations sociales ; l’enfance et la jeunesse ont, dans les sociétés les plus endommagées, une certaine force d’innocence propre qui résiste aux empiétements de la fraude ; c’est pour cela que la pédagogie réussit moins que les autres formes de la démagogie ; et c’est pour cela que les maladies sociales venues du mensonge apparaissent d’abord en symptômes pédagogiques. »

Charles Péguy1



1. Cahier VIII, 11 X 1904, in Œuvres complètes en prose, tome 1, Gallimard, 1987, Bibliothèque de La Pléiade, p. 1390.




L’enseignement a réussi la massification scolaire, mais il a créé des ghettos scolaires et davantage d’illettrisme… Notre école se ment et ment à ses élèves dont les frustrations seront d’autant plus exacerbées que le constat de leur insuffisance aura été déraisonnablement repoussé. »

Alain Bentolila,
« École, mythe et mirage
de la démocratisation »
,Le Monde, 16 mars 2007.




Introduction

L’auteur de cet essai trouve dans sa propre biographie des raisons impérieuses à son combat pour une école plus juste, mieux orientée vers une exigence de justice sociale. Ce combat a été marqué par plusieurs livres et de nombreux articles.

En cette période où le débat politique s’est démocratisé, nous avons jugé que le moment était propice à une discussion argumentée de ces dix propositions. Les polémiques de la fin du XXe siècle semblent avoir épuisé leur vertu ; leur répétition n’a pu, finalement, que lasser.

Il est évident que nos propositions ne feront pas l’unanimité. Nous osons espérer qu’elles auront le droit à l’expérimentation, avant d’être jugées irrecevables. Et nous admettons que des personnes aussi soucieuses que nous de la justice scolaire soient en désaccord. Nous ne mettons pas en doute leur bonne foi, nous n’utiliserons pas à leur égard les mots du mépris et de la disqualification, en guise d’arguments. Mais nous attendons en échange la même bonne foi, le même respect de notre attachement à une école moins injuste, non pas une école nostalgique du passé – car une société ne répète jamais son passé – mais apte à relever les défis de la société présente.

Nous avons tenté de nous appuyer sur de bons diagnostics de la situation et d’étayer aussi solidement que possible nos propositions. Elles ne prétendent pas constituer un plan global. Cependant, nous espérons qu’on saisira la cohérence et la complémentarité qui se déploient de l’une à l’autre.

Notre suggestion d’un tournant nécessaire dans la politique scolaire ne doit pas être entendue comme une condamnation de la politique d’hier ou d’avant-hier. L’examen de ce passé est désormais l’affaire des historiens. Chaque époque hérite d’une situation et doit faire face à un contexte nouveau. Des impulsions politiques qui en leur temps apparurent aux décideurs comme le meilleur de ce qu’il fallait faire, peuvent ne plus être adaptées vingt ou trente ans plus tard. Nul ne peut se vanter de détenir la vision totale d’une société qui lui donnerait la capacité de penser les seules solutions possibles aux problèmes de l’époque… et encore moins qui le rendrait capable de désigner les solutions valables éternellement.

Un double constat est largement admis :

– l’échec scolaire dur reste à peu près constant ;

– la massification de l’enseignement n’a pas pu empêcher que les filières d’élites soient de moins en moins ouvertes aux catégories sociales les plus pauvres, ce qu’on traduit, en simplifiant, par l’expression : « panne de l’ascenseur social ».

Même si l’on admet qu’il y a eu élévation moyenne globale du niveau d’instruction, la moyenne se trouve relativisée par ce double constat.

La situation peut se résumer en une sorte de paradoxe : l’ampleur du progrès quantitatif de scolarisation semble s’être accompagnée de la montée du doute sur le bénéfice individuel à attendre de la scolarité. Il y a eu une sorte de perte de la foi dans les vertus de l’enseignement comme voie possible de la promotion sociale dans les milieux les plus modestes. Cette perte de foi a également porté sur le bénéfice humain à retirer de la culture scolaire. Le marxisme vulgaire dénonçant la culture comme bourgeoise est mort, mais la culture scolaire ne s’est pas encore remise de ce mépris.

Cette perte de foi est probablement la maladie la plus grave du système scolaire. En effet, même si l’école n’a jamais à elle seule universellement garanti le plein-emploi, même si elle ne peut pas garantir à tous la « réussite », il est certain qu’un enfant, qu’une famille qui ne lui accorde plus la moindre confiance n’en tirera rien. Pour réussir à l’école, encore faut-il y croire. Sans mythifier les succès de l’école de Jules Ferry, on peut penser qu’elle dut une relative réussite à la foi qu’elle suscitait dans la vertu de l’instruction. Peut-être oserons-nous dire que nous anime l’urgence de restaurer un minimum de confiance populaire dans l’école. Certes, la foi ne suffit pas, mais sans elle, l’école est inefficace.

Et le dernier signe inquiétant de cette perte de foi dans l’école est que le maître d’école et le professeur soient devenus des victimes possibles de la violence urbaine.

Péguy décrit avec lucidité la crise de l’école. Il parle aussi du mensonge. C’est là une des inquiétudes qui travaillent notre réflexion. Depuis plus d’une génération, il y a une surenchère quant aux attentes qu’on fait peser sur l’école, dans le discours social. Avait-on le droit d’agiter cette illusion que l’école devrait garantir la réussite de tous et pour tous ? Combien de procès en responsabilité des difficultés sociales intentés à l’école ? Mais ce que la société sait ne pas pouvoir donner, comment a-t-on pu laisser croire qu’on pourrait l’exiger de l’école seule ? Une égalité qui est refusée dans la société, comment a-t-on pu donner à croire sans mentir que l’école à elle seule pourrait la réaliser ? N’y a-t-il pas eu au cours de toutes ces années d’idéalisme égalitaire un certain mensonge répandu dans l’école elle-même pour dissimuler les processus de sélection et de compétition qui la travaillent, parce qu’on les lui impose ?

Si un aveu personnel nous est autorisé, disons qu’à une certaine époque, nous avons partagé cette croyance que, par l’école et elle seule, on pourrait contrebalancer les injustices de la société… Nous avons cru à la révolution par l’école.

Il y a une certaine progression dans nos propositions. Nous examinons d’abord la situation et nous mettons en évidence la nature contradictoire de l’action de la société sur son école, réalité constamment refoulée. Dans la liste des propositions, nous arrivons avec la dernière (chapitre X) au point central de la résistance à un progrès de la justice sociale par l’école. Dans la société démocratique également, il y a une élite installée, une privilégiature, qui finalement ne tient pas à remettre en cause, dans l’institution scolaire, les structures dont elle tire sa position privilégiée. Il y aurait une solution, pour mettre plus de justice dans l’accès aux élites ; ce serait de pluraliser les modalités de formation de cette élite, et de pluraliser en même temps les voies d’accès à cette élite. Nous touchons là à la tache aveugle de la société, là où elle refuse de voir comment elle trouve avantage à ne pas remettre en cause l’injustice scolaire.




Proposition 1

Changer la méthode politique

ELLE EST DESTINÉE À ÉCLAIRER LE SENS DES PROPOSITIONS PRÉSENTÉES DANS CET ESSAI. CELLES-CI NE VISENT AUCUNEMENT À REMETTRE EN CAUSE L’OBJECTIF ADOPTÉ DANS L’ÈRE DES RÉFORMES : IL S’AGIT BIEN DE PROGRESSER VERS LA DÉMOCRATISATION DE L’ENSEIGNEMENT. POUR Y PARVENIR, ON PROPOSE UN CHANGEMENT DANS LA MÉTHODE POLITIQUE : UNE ÉVOLUTION DES PRINCIPES DIRIGEANT L’ACTION. C’EST AINSI QU’ON SUGGÈRE L’ABANDON DE TOUT GRAND PROJET DE RÉFORME, ET D’ÉLABORER PLUTÔT DES MESURES PRÉCISES, EN IDENTIFIANT LEUR OBJECTIF, ET SI POSSIBLE EN LES METTANT À L’ESSAI AVANT DE LES GÉNÉRALISER.VOIRE EN LES REMETTANT EN CAUSE TOTALEMENT, SI LES EFFETS ATTENDUS NE SONT PAS AU RENDEZ-VOUS.

L’histoire de l’école en France, depuis le début de l’ère républicaine, est marquée par plusieurs tournants qu’il est utile de rappeler pour situer les problèmes d’aujourd’hui.

On sait que cette histoire est dominée par un grand mythe: Jules Ferry, créateur de l’école primaire gratuite laïque obligatoire (1881-1886). Certes, les réalisations sont réelles, et pas seulement de l’ordre du mythe. Mais il ne fait aucun doute que c’est de la politique de Ferry que naît le mythe d’une école creuset de la nation, accueillant tous les enfants dans la même classe. Plus tard, après la Seconde guerre mondiale, les militants de la démocratisation penseront que pour la réaliser, c’est à l’idéal d’un tronc commun, puis du collège unique, qu’il faudra s’attacher. L’idée tirée du mythe de Ferry étant que l’école républicaine doit intégrer tous les enfants dans le même établissement, la même classe, que c’est le dispositif essentiel d’une justice scolaire, et le trait significatif de l’école républicaine.

Or, on le sait, la réalité de l’histoire scolaire de Ferry à la réforme Haby, c’est qu’il n’existe pas encore un système scolaire unifié. Pendant près d’un siècle, deux systèmes sont en place. Il y a d’une part l’école primaire, prolongée par le primaire supérieur, dès Guizot (1833), qui sera ensuite couronné par la filière menant à l’école normale d’instituteur, puis par un établissement couvrant la période du collège, le cours complémentaire, rattaché au système primaire.

Il y a d’autre part le secondaire unifié en 1902, qui se prolonge sur le terrain du primaire par des classes précédant la 6e.

Plus tard intervient la mise en place d’une filière d’enseignement technique ; longtemps voué à l’apprentissage, il a été donné dans des écoles, puis des centres d’apprentissage. Par la suite, il a été dispensé par les collèges techniques, et les écoles nationales professionnelles.

Plusieurs systèmes scolaires étanches vont donc cohabiter durant une longue période.

Après la guerre 1914-1918, une association, les Compagnons de l’université nouvelle, lance l’idée d’une réforme nécessaire de l’enseignement : le but est notamment de démocratiser le recrutement des élites. Pendant le Front populaire, Jean Zay tente de réaliser en partie les projets des Compagnons. Après la Seconde guerre, une commission présidée par Paul Langevin et Henri Wallon (de novembre 1944 à 1947) propose une nouvelle orientation. Leur plan invente l’objectif de la démocratisation de l’école. Il projette l’idée d’un cycle d’observation où tous les enfants seraient ensemble et pourraient évoluer vers une orientation (onze à quinze ans). Le Plan Langevin-Wallon deviendra la grande référence obligée jusqu’en 1968. On peut dire qu’il démarre l’ère de la réforme, en s’orientant vers une unification du système, autour d’un tronc commun à tous les enfants. La grande idée était de dépasser la cassure entre le système primaire, réservé au bon peuple, et le système secondaire réservé à l’élite, à la bourgeoisie.

La réforme Berthoin (janvier 1959) commence le profond remodelage du système scolaire qui va être le fait de la Ve République. Deux dispositions lourdes de conséquences y sont en effet incluses : d’une part, la prolongation de la scolarité de quatorze à seize ans pour les enfants qui atteindront quatorze ans en 1967 ; d’autre part, l’instauration d’un cycle d’observation de deux ans, esquisse d’un tronc commun, mais qui demeure dans les divers types d’établissement : écoles primaires, cours complémentaires, lycées.

C’est en 1963, après le constat que la dispersion du cycle d’observation dans divers types d’établissement ne permettait pas de réaliser une véritable orientation des élèves, que Christian Fouchet, alors ministre de l’Éducation nationale, crée les collèges d’enseignement secondaire, appelés à recevoir tous les enfants mais en les regroupant en trois filières :

– la première correspond à l’ancien lycée, elle conduit aux études longues ;

– la deuxième succède aux anciens cours complémentaires : elle débouche sur les enseignements professionnels en deux ans ;

– la troisième succède aux anciennes classes de fin d’études du primaire, elle est composée des classes dites de transition (6e,5e), puis pratiques (4e,3e), et reçoit les enfants non admis en filière 1 ou 2.

À travers toutes ces dispositions, on voit se profiler la recherche d’un équilibre entre un souci égalitaire de réaliser une école commune (dans le même établissement, les réorientations seront plus faciles d’une filière à l’autre) et un souci de préserver une filière préparant à des études longues.

L’application de cette réforme conduit vite à un profond mouvement de critique : les enfants étant dans le même établissement, la ségrégation qui s’établit entre les trois filières est d’autant plus insupportable2. C’est pourquoi la réforme Haby (1975) va décider l’institution d’un collège dans lequel les trois filières du CES disparaîtront3. On sait que ce collège en principe parfaitement égalitaire est la partie du système scolaire où s’est polarisé le malaise depuis quelques années. En effet, le collège sans filières n’a pas diminué l’échec scolaire et il est impossible de faire fonctionner normalement des classes trop hétérogènes.

En fait, le collège d’aujourd’hui voit peser sur lui deux exigences qui créent une tension parfois insupportable : le même établissement doit prendre en compte pratiquement l’idéal égalitaire de la vieille école de Jules Ferry et l’exigence inégalitaire du lycée traditionnel. Donner à tous4 un minimum, assurer des acquisitions de base, mais aussi préparer les enfants qui le souhaitent à accéder aux classes de seconde des lycées (classes indifférenciées depuis la réforme de Christian Beullac), non seulement à y entrer mais à y réussir. En principe, dans toute classe du collège Haby, on doit pouvoir remplir ces deux exigences. La réalité est évidemment extrêmement variable : elle tient à l’environnement du collège, donc à la population qui s’y retrouve, au jeu des options, etc.

Quoi qu’il en soit, le collège est critiqué au regard de deux exigences :

– Du point de vue de l’impératif de l’enseignement commun, on l’accuse d’être trop « secondaire ». On voit dans l’enseignement par disciplines une cause d’échec5, on lui reproche de ne pas partir de la réalité des enfants et de les dégoûter en exigeant d’eux des connaissances, des acquisitions qui ne se justifient que par rapport à une réussite dans l’enseignement secondaire long, classique et abstrait. De ce fait, en demandant trop aux enfants, on les pousse à l’échec, on en élimine un grand nombre. Au nom d’une éventuelle ou problématique accession au lycée, on remplit mal le contrat de l’enseignement obligatoire et commun : assumer les acquisitions de base, garantir un minimum culturel.

– De l’autre côté, on regrette une primarisation du collège. On redoute que très rapidement de ces deux fonctions du collège – cycle terminal de l’enseignement obligatoire, et sas nécessaire vers le second cycle et l’université –, la première domine. À terme, on aboutirait en somme à une asphyxie de l’enseignement secondaire dans la mesure où de la 6e à la 3e, l’enseignement perdrait les caractères grâce auxquels se préparent les élèves de lycée.

L’enjeu de la politique éducative future est bien de savoir comment sera réglée cette tension, voire ce conflit. Et l’on ne saurait biaiser car les deux fonctions doivent être impérativement assurées par le système éducatif. D’une part, celui-ci doit d’abord assumer la charge de proposer efficacement à chaque enfant, à tout futur citoyen, un minimum culturel, un ensemble d’acquisitions de base. D’autre part, la France ne peut pas se permettre le naufrage culturel (et probablement économique et scientifique) que représenterait la liquidation ou la dévaluation de l’enseignement secondaire tel qu’il subsiste encore. Il souffre certes de défauts indiscutables, mais il assure une fonction de médiation vers les formations scientifiques supérieures. Il constitue une initiation générale à un ensemble de disciplines culturelles. Il conserve une fonction de creuset culturel où le meilleur de la culture savante, et des grandes traditions culturelles, devient héritage à réinterpréter.

La lecture de cette histoire montre qu’il y a bien eu une ère de la réforme : de Langevin-Wallon à Haby. Il s’agissait, par des remodelages successifs, d’aller vers la construction d’un système scolaire unifié conçu comme première condition d’une démocratisation de l’école. Il s’agissait en même temps, et selon l’idéal de Langevin-Wallon, d’assurer la sélection des élites sur l’ensemble de la population. L’idéal était en même temps d’assurer une démocratisation de la société essentiellement par la démocratisation de l’école.

En fait, très vite, on constate que s’il y a croissance quantitative formidable de la scolarisation, la démocratisation réelle ne suit pas. Les statistiques nationales prouvent que de 1973 à 1980, le recrutement des classes les plus prestigieuses des lycées, les secondes C, est devenu socialement plus sélectif, ainsi qu’à un moindre degré toutes les sections d’enseignement général6.

Au début des années 1980, on met en place la seconde dite de détermination, supposée, comme son nom l’indique, préparer l’orientation… ce qui suppose que rien de décisif ne s’est passé au collège à cet égard. On est toujours dans cette logique qui suppose qu’en gardant les jeunes dans la même classe, la même seconde, la structure commune aura une vertu de démocratisation.

Les faits ne confirment pas l’espoir. C’est alors que l’unicité de classe va être couronnée par l’unicité proclamée du diplôme : l’objectif des 80 % de jeunes sortant du système scolaire avec le niveau bac. Ici encore, on connaît les conséquences, et l’inefficacité. Adopté par Lionel Jospin en 1989, l’objectif des « 80 % » lance le système scolaire dans une marche forcée, une croissance quantitative des bacheliers digne d’un plan quinquennal soviétique : il y a 33 % de bacheliers environ en 1970, il y en aura plus de 70 % en 1994 (62 % sans le bac professionnel).

Bien entendu, après 1974, et compte tenu de la survivance voire de l’augmentation des problèmes de l’école, chaque ministre de l’Éducation nationale est sommé d’élaborer enfin la bonne réforme, la dernière ! Mais ce mot de réforme, utilisé après la clôture de l’unification du système, ne sert plus qu’à faire croire… qu’il suffit d’un plan pour tout transformer… En fait, on ne devrait plus parler de réforme mais avouer qu’il s’agit d’un ensemble de mesures politiques.

L’un des principes qui animent notre réflexion consiste à refuser le cercle des répétitions sans fin des polémiques. Le passé est fait. L’ère de la réforme a eu lieu. Le système scolaire d’aujourd’hui a peu de rapports avec les institutions mises en place par Jules Ferry. La rigueur intellectuelle consiste à bien voir l’évolution qui s’est produite.

Cependant, un autre principe nous paraît de bonne méthode politique : une certaine orientation de la politique éducative peut avoir produit sur une certaine durée des effets positifs ou simplement avoir répondu à des attentes indiscutables. Mais prolongé trop longtemps, un certain type d’impulsions politiques peut à un moment donné produire des effets non attendus, non souhaités, et négatifs. Ceux-ci peuvent d’ailleurs subir à un moment donné une amplification désastreuse. Tel semble le cas de la politique scolaire actuellement commune à la gauche et à la droite. La finalité : assurer une réelle démocratisation de l’école, y instaurer plus de justice, n’est pas en cause. Ce sont les mesures censées aboutir à cette fin qui apparaissent déficientes. On ne recommencera pas le débat qui aboutit à choisir cette politique. On fera simplement remarquer qu’au bout de trente ans, une politique peut avoir épuisé ses vertus.

À propos de la politique scolaire, relevons brièvement quelques effets négatifs de la politique suivie.

1. Une croissance à marche forcée du pourcentage d’élèves censément bacheliers ou de niveau bac, entraînant d’ailleurs une perte de lisibilité de ce que signifie exactement le niveau bac.

Plus personne ne sait ce que doit garantir ce « niveau » ou plutôt, on commence à comprendre qu’il est inférieur à l’antique certificat d’études.

2. Une démocratisation identifiée à massification, accompagnée d’un recul de la démocratisation des filières d’études élitaires.

3. Une disparition officielle des filières dans le même collège mais l’apparition de filières sauvages.

Des filières officieuses, inégalitaires, se sont construites dans un mouvement de hiérarchisation d’un collège à l’autre, d’un quartier à l’autre. L’école devient alors un facteur important de la ghettoïsation de certains quartiers et de leurs écoles que les classes moyennes ont tendance à fuir, y compris par le déménagement.

4. L’apparition de classes tellement hétérogènes qu’une minorité d’enfants déscolarisés rendent difficile un enseignement efficace et créent, certaines années, des sortes de « classes sinistrées », qui en anglais, qui en français ou en mathématiques.

La sociologie officielle a négligé d’évaluer la grave perte d’efficacité de l’enseignement due à ces classes impossibles. On a pris le parti d’imputer ces échecs de classes à l’inexpérience ou au manque de « science » pédagogique des maîtres.

5. Une dévalorisation accrue des filières technologiques de base où l’on accède par élimination.

D’une manière générale, l’intérêt porté exclusivement sur la croissance quantitative du nombre des bacheliers s’est accompagné d’un impardonnable mépris pour le devenir des formations technologiques de base (CAP et BEP).



2. Pour l’étude critique de la mise en place des réformes de la Ve République, renvoyons une fois de plus à l’excellent ouvrage de L. Legrand : Pour une politique démocratique de l’éducation, PUF, 1977. Pour une analyse critique des collèges, cf.D. Paty, Douze collèges en France, enquête sur le fonctionnement des collèges publics aujourd’hui, La Documentation française, 1981.

3. René Haby s’est expliqué lui-même sur sa réforme dans un ouvrage intéressant paru en 1981 : Combat pour les jeunes Français, Julliard.

4. Ne pas oublier que tous les enfants ne font pas quatre ans de collège et que certains n’y accèdent que par une section d’enseignement spécialisé.

5. On trouve un écho de cette méfiance à l’égard de l’enseignement par disciplines au collège dans le livre, très suggestif par ailleurs, de Louis Legrand : L’École unique à quelles conditions ?, Scarabée-CEMEA, 1981 ; cf. par exemple p. 190 (à propos du programme de formation du maître de l’école commune) : « En ce qui concerne sa formation intellectuelle, l’essentiel ne sera pas dans les contenus disciplinaires classiques, mais dans une double mise en perspective de ces contenus (par rapport à l’étymologie et par rapport à l’histoire dans une vue interdisciplinaire. » Mais y at-il interdisciplinarité sans solide formation dans une ou des disciplines ?

6. Cf. Antoine Prost, L’Enseignement s’est-il démocratisé ?, PUF, 1986. Voir notamment chapitre 1 : « Bilan des statistiques nationales ».
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