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PREFACE

Dans moins de quatre-vingts ans, en 2100,
I'Afrique représentera, selon toute vraisemblance,
40 % de la population mondiale, avec plus de
4 milliards d’individus. Berceau de ’humanité,
elle hébergera un jeune sur deux et deviendra
ainsi le continent 2 la fois de notre passé, de notre
présent et de notre futur. La ot se jouera peut-
étre notre avenir a toutes et a tous. “Berceau de
’humanité”, aussi ordinaire soit-elle, I'expres-
sion n’a guére réussi & marquer nos imaginaires
et a nous faire prendre conscience que nous ve-
nons tous d’Afrique, tant histoire a ceuvré a sé-
parer les uns et les autres, remisant I'idée méme
d’une humanité commune. Depuis plus de cinq
cents ans, les relations entre un Occident né d’'un
désir européen de découverte et de conquéte et
une Afrique réduite a sa seule force vitale exploi-
table — qu’il s’agisse de ses ressources naturelles
ou de ses populations — ont été d’une violence
extréme, allant jusqu’a dénier toute part d’huma-
nité aux corps désignés noirs. Violence physique



de 'esclavage et de la traite négri¢re ainsi que du
processus colonial qui en est né. Violence sym-
bolique envers des femmes et des hommes a qui
on refusa le droit de faire ceuvre d’humanité,
d’intelligence et de culture. Cing longs et inter-
minables siecles durant lesquels les peuples afri-
cains se sont battus pour arracher leur liberté.
Cing longs et interminables siécles qui ont fa-
conné la modernité, dessiné des relations interna-
tionales asymétriques, forgé des représentations
et des manieres de penser le monde et d’habi-
ter cette planete Terre que nous avons en par-
tage. Mais, durant cette période, des résistances
se sont aussi organisées, des réseaux de solidarité
et d’échanges se sont tissés, des fraternités et des
sororités esquissées. 1l serait illusoire de croire
que cette histoire appartient au seul passé. La
majorité des possessions francaises en Afrique
ont acquis leur indépendance il y a seulement
six décennies, en 1960. La violence des guerres
de Libération hante encore bien des survivants
des crimes perpétrés par I'armée francaise en
Algérie, en Cote d’Ivoire, 2 Madagascar ou en-
core au Cameroun. Les jeunes générations n’ont
certes pas connu la colonisation et grandissent
dans un monde numérique globalisé mais leurs
grands-parents, leurs parents, 'ont vécue et ont
pu leur en transmettre la mémoire, comme ce
fut le cas pour Achille Mbembe.

Né en 1957, a une soixantaine de kilomeétres
de Yaoundé, l'historien camerounais a grandi



aupres de sa grand-mere engagée dans la résistance
et dont 'un des fils a été tué aux cdtés du leader
nationaliste Ruben Um Nyobg, le 13 septembre
1958. Enfant, Achille Mbembe a baigné, dit-il,
dans “trois imaginaires : celui autochtone tradi-
tionnel transmis par les contes lors des veillées,
celui chrétien de 'univers biblique, et celui de
la lutte anticoloniale'”, qui auront sans conteste
déterminé son implication de jeune chercheur.
Cest en effet a Achille Mbembe que I'on doit
la publication des écrits de Ruben Um Nyobe,
rassemblés en deux ouvrages, Le Probléme natio-
nal kamerunais® et Ecrits sous mﬂquis3 , dont le
premier, censuré au Cameroun, lui a valu une
convocation devant le Service d’études et de la
documentation (Sedoc), a 'époque le bras sécu-
lier des services secrets chargés de la répression
interne, et un exil de prés de dix ans. La vio-
lence de la colonisation a ainsi été a 'origine de
sa vocation d’historien, et ponctue toute sa ré-
flexion, de ses premiers travaux jusqu’a ses der-
niers ouvrages. Grand spécialiste des situations
postcoloniales, Achille Mbembe est 'un des
penseurs les plus renommés de sa génération,

1. Séverine Kodjo-Grandvaux, “Achille Mbembe, 'uni-
versel africain”, Le Monde, 25 février 2020, p. 29.

2. Ruben Um Nyobe, Le Probléme national kamerunais,
L’Harmattan, Paris, 1985.

3. Ruben Um Nyobe, Ecrits sous maquis, U'Harmat-
tan, Paris, 2004.



préoccupé, avec I'économiste sénégalais Felwine
Sarr, 4 renouveler la pensée critique de I’Afrique
francophone. Une entreprise matérialisée par 'or-
ganisation depuis 2017 des Ateliers de la pen-
sée de Dakar, qui réunit désormais tous les deux
ans les chercheuses et les chercheurs de I’Afrique
et de sa diaspora qui travaillent au renouvelle-
ment des paradigmes pour penser 'Afrique et le
monde et faire de la question africaine une ques-
tion planétaire. Renouvellement des paradigmes
et travail sur les imaginaires, afin d’achever le
processus de décolonisation pour que I’Afrique
puisse enfin décider pour elle-méme et par elle-
méme. Travail de déconstruction, donc. Mais
celui-ci n’est pas une fin en soi. Il s’agit plutot de
démonter ce qui a été bati sur de mauvaises fon-
dations et risque de se rompre pour construire
quelque chose de plus solide. Et de désirable.
Il en est ainsi, semble-t-il, des relations franco-
africaines. Depuis quelques années, 'on assiste
a une dégradation de I'image de la France et a
une contestation de sa présence en Afrique. Pis,
la défiance et 'exaspération des populations sont
telles que la situation devient parfois explosive ;
des foules n’hésitant plus a s’'opposer physique-
ment au passage d’'un convoi de 'armée francaise
sur leur territoire comme cela a pu étre le cas le
18 novembre 2021 au Burkina Faso. Une ma-
nifestation qui peut rejoindre une autre contes-
tation ; celle de membres des sociétés civiles,
d’une partie de la jeunesse, d’intellectuels, plus
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ou moins radicaux, qui dénoncent le maintien
de relations inégales, de pouvoir et de domina-
tion politique et économique entre la France
et ses anciennes colonies, ainsi qu’il a pu étre
observé lors de rassemblements ou de prises de
position contre le maintien du franc CFA. Cest
tout un systeme qui est remis en question. Un
systeme qui a longtemps profité — et continue
de profiter — a de grands groupes francais im-
plantés de longue date sur le continent et qui
nourrit I'idée de la permanence d’une certaine
Francafrique. Par ailleurs, la perte de puissance
symbolique et d’influence de la France a lieu
dans un contexte marqué par l'arrivée de nou-
veaux acteurs économiques comme ['Inde ou
la Turquie, ou I'expansion d’acteurs plus an-
ciens, a 'image, bien évidemment, de la Chine
mais aussi de la Russie, laissant penser a d’au-
cuns le début de la fin du pré carré francais et
Poccasion d’en finir avec une condescendance
manifeste et un paternalisme francais. L’héri-
tage colonial continue a I'évidence d’empoison-
ner les relations France-Afrique mais également
la société frangaise ot depuis le début des an-
nées 2000 les nostalgiques d’une France toute-
puissante le disputent aux militants antiracistes
et autres “Indigenes de la République”. Alors
qu’en 2001 était votée a I’Assemblée nationale
la loi dite Taubira qui a fait de I'esclavage et de
la traite un crime contre '’humanité, quatre ans

plus tard, article 4 de la loi du 23 février 2005
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reconnaissait “le role positif de la présence fran-
caise outre-mer”, avant son abrogation en 20006.
En vingt ans, les travaux scientifiques ont per-
mis de mieux comprendre le fonctionnement
du systeme esclavagiste et colonial, son lien
avec I'économie capitaliste, et la maniére dont
il a pu modeler les sociétés — américaines et eu-
ropéennes — qui en ont profité. Des connais-
sances factuelles précises, encore peu connues
du grand public car trés peu enseignées, mais
qui nourrissent les réflexions de toute une frange
intellectuelle et/ou militante afro-descendante
francaise qui entend montrer en quoi un cer-
tain imaginaire francais est encore largement
fagonné par un impensé impérialiste qui s’est
construit autour de la race et qui invite & ques-
tionner le grand récit national francais. L’enjeu
n’est pas seulement mémoriel. I s’agit de déci-
der quel type de société batir. Une société ou
I'on met en commun ou bien ot 'on oppose
les communautés les unes aux autres ? Une so-
ciété qui se nourrit du différent ? Ou bien qui,
dans un mouvement égoiste, se replie sur une
partie d’elle-méme quitte & prendre le risque de
se nécroser ?

Peut-étre est-il temps, ainsi que Iy invite
Rémy Rioux, de se réconcilier avec soi et avec
autrui. Se réconcilier avec soi. Avec sa propre
histoire, quand bien méme flit-elle sanglante et
pourrait-elle, par maints égards, paraitre hon-
teuse. Appréhender cet héritage impérial sur
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le plan émotionnel serait mal se saisir du pro-
bleme. A titre individuel, la responsabilité qui
est la notre est celle de savoir comment le gé-
rer : en en perpétuant la geste ou en s’efforcant
d’en réparer les dommages ? Il faut “décoloniser
le colonisateur”, engage Rémy Rioux, lui dont
le pere, Jean-Pierre Rioux, a travaillé sur la dé-
colonisation.

Se réconcilier avec autrui. Se retirer et lui faire
de la place. Apprendre a conjuguer au pluriel. Et,
immense défi, renoncer. Renoncer 4 dominer.
Renoncer a ses privileges. Descendre du piédes-
tal. Pour enfin se réinsérer dans une humanité
pleine et enti¢re. Et faire ainsi ceuvre d’huma-
nité. Tendre la main n’est jamais aisé. On se
risque au refus. Achille Mbembe, pourfendeur
d’une France néocoloniale, a accepté d’écrire a
la demande du président Macron un rapport
sur “les nouvelles relations Afrique-France”, pré-
senté lors du Nouveau Sommet Afrique-France
qui s’est tenu le 8 octobre 2021 & Montpellier.
Clest que, défend-il, la critique seule ne suffit
pas. Le temps de la construction est venu. Sans
doute le fait qu’Emmanuel Macron ait multi-
plié les rapports' invitant 4 repenser les relations

1. On pense notamment aux rapports de Bénédicte
Savoy et Felwine Sarr sur la restitution du patrimoine
culturel africain, de la commission présidée par Vincent
Dudlert sur la France, le Rwanda et le génocide des Tutsis
(1990-1994), et de Benjamin Stora sur les questions
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que la France entretient avec I'Afrique sur des
questions bien précises aura-t-il été déterminant.
L’écriture du rapport Mbembe s’inscrit dans
la lignée des réflexions de Ihistorien camerou-
nais : penser les conditions a partir desquelles
le monde est vivable pour tous, y compris pour
les non-humains.

Il rejoint la 'une des grandes préoccupations
de Rémy Rioux, qui, avant d’étre directeur gé-
néral de 'Agence francaise de développement
(AFD), a été I'un des négociateurs de la COP21,
en charge du volet finance aux cotés de Laurent
Fabius et de Laurence Tubiana. Né en 1969,
Rémy Rioux est un historien de formation, nor-
malien, qui a fait le choix d’une carriere non pas
du coté de la recherche mais de I'action. Son
parcours est celui de 'excellence républicaine
francaise (Ecole normale supérieure, Sciences
Po, EHESS, ENA). Apres plusieurs postes a res-
ponsabilité au sein de différents ministeres, il a
pris en 2016 la direction de I’Agence francaise
de développement qui, avec ses 4 000 salariés
et son activité annuelle de 12 milliards d’eu-
ros, joue un role déterminant dans la politique
internationale et africaine francaise pensée par
Emmanuel Macron en “3D” (diplomatie, dé-
fense et développement) alors que pour beau-
coup, la politique de développement n’est qu'un

mémorielles portant sur la colonisation et la guerre

d’Algérie.
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levier d’influence de la diplomatie frangaise, un
élément de soff power. Cependant la notion de
“développement” ne va pas sans poser de pro-
bleme. Loin s’en faut. Cela a été soulevé lors du
Nouveau Sommet Afrique-France, mais la cri-
tique est ancienne. Le terme, qui suppose des
relations Nord-Sud asymétriques, est devenu
impopulaire, per¢u comme colonial. L’une des
justifications idéologiques de la colonisation re-
posait sur la fameuse “mission civilisatrice” qui
devait apporter progreés — et donc développe-
ment — aux sociétés dominées. Rémy Rioux en
a bien conscience. “La politique de développe-
ment, écrit-il dans son ouvrage Réconciliations,
n’a pas encore assez nettement rompu ses liens
avec la politique coloniale, fille de la politique
industrielle pour Jules Ferry, mue par la logique
du progres née des Lumieres, fondée sur un mo-
dele de rattrapage et la conviction que I'Occi-
dent serait porteur du savoir qu’il aurait pour
idée d’apporter aux peuples et aux civilisations
lointaines'.” Cest toute la politique de finance-
ment du développement qui est selon lui a re-
penser, son mode de fonctionnement mais aussi
sa visée. Rémy Rioux travaille a transformer a
la fois l'institution qu’il dirige et le récit qui la
fonde, et s’attarde sur les mots qui les qualifient
pour trouver ceux qui permettront de s’engager

1. Rémy Rioux, Réconciliations, Débats Publics, Paris,
2019, p. 41.

15



vers un nouvel avenir et batir une autre maniere
de faire monde et d’habiter la Terre. Une ma-
ni¢re respectueuse des écosystemes et des hu-
manités qui y ont élu demeure.

Car, disent en substance Achille Mbembe et
Rémy Rioux, C’est tout le défi du xx1° siecle :
que les sociétés humaines puissent prospérer
sans qu’elles ne le fassent au détriment ni des
autres ni de I'environnement. Si les relations
Afrique-France ou Afrique-Europe doivent étre
redessinées, c’est désormais dans le cadre d’'un
monde en pleines mutations géopolitiques et
climatiques. Et C’est 1a la grande originalité de
la discussion engagée par ces deux historiens
symbolisant chacun, a leur maniére, deux po-
sitions souvent présentées comme contradic-
toires dans une relation France-Afrique comprise
comme une lutte pour des intéréts antagonistes.
Un intellectuel africain, extrémement exigeant,
critique de la postcolonie et des rapports de do-
mination nés de I'histoire coloniale. Et un grand
serviteur de la politique financiére de la France
A Pinternational. A les lire, on comprend que
tous deux situent leur réflexion dans un cadre
global et s’inscrivent dans tout un courant de
pensée critique écologique actuel qui accorde
une place centrale 4 la question du vivant en gé-
néral ; laquelle amene a redessiner les rapports
entre les humains et leur environnement, et a
interroger le rdle et la fonction de I'économie,
des technologies et du numérique dans une
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politique qui non seulement permette de fa-
voriser les conditions d’habitabilité de la Terre
mais qui offre également & tout humain la pos-
sibilité d’une vie digne, d’une vie vivable. Ils
rejoignent en cela les problématiques soulevées
par les philosophies du care. Comment prendre
soin du vivant, de tout le vivant ? De s’enga-
ger dans des politiques de développement qui
apportent la prospérité aux communautés hu-
maines sans détruire pour cela I'environnement ?
Comment faire attention aux besoins des uns
et des autres ? Comment créer du commun et
gérer 'en-commun ? La relation Afrique-France
se trouve ainsi sortie du cercle franco-africain
pour étre prise dans une problématique qui la
dépasse et étre pleinement intégrée au monde ;
I'Afrique apparaissant alors comme une méta-
phore de la marche générale du monde et non
plus, dans son exotisme supposé, comme un
monde a part. Métaphore d’'un monde ot les
enjeux climatiques s’expriment peut-étre plus
intensément qu’ailleurs, ol des forces de mort
tentent de contrdler toute pulsion de vie dans
la bande sahélienne et 'Afrique centrale, ot le
vivant est en proie a I'extractivisme. Métaphore
d’un monde qui se retrouve a un point de bas-
cule, ol les questions locales croisent les défis
planétaires et qui, apres avoir été “I'un des la-
boratoires du néolibéralisme dans le monde”,
se retrouve étre I'un des laboratoires ou s’in-
vente demain.
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La conscience de notre situation de “ter-
restres”, pour emprunter un vocabulaire cher
a Bruno Latour, est capitale. Elle oblige a pen-
ser notre condition planétaire et, nous disent
Achille Mbembe et Rémy Rioux, a en tirer
les conséquences politiques mais aussi philo-
sophiques et anthropologiques. Cette condi-
tion planétaire n’est pas seulement celle de la
mondialisation du systéme économique capita-
liste et néolibéral. Cest aussi, signifiait Edouard
Glissant, celle de la mondialité, cette mise en re-
lation qui libére, qui ouvre les archives du Tout-
Monde et nous propose de renaitre au monde
avec les autres. A bien y penser, ce retour 2 la
Terre devrait étre un retour a 'humilité (hu-
mus) et nous aider a voir le monde différem-
ment, a accepter de changer de perspective et,
propose Rémy Rioux, a se placer “du coté des
autres”. Un décentrement nécessaire pour sor-
tir d’une économie de la combustion et, enfin,
inverser les perspectives et tirer des enseigne-
ments des écologies dites premiceres, celles qui
ont appris — et n’ont pas oublié — “a tisser, avec
I'ensemble des étres vivants (plantes, animaux,
insectes, oiseaux, bactéries, champignons), des
rapports complexes d’échange d’énergie” et qui
ont su “développer une multitude de savoir-
faire situés, une intelligence écologique qui
[leur] a permis, au long des si¢cles, de com-
poser avec le reste du vivant la ott d’autres ont
développé d’innombrables techniques visant a
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soumettre, a assujettir et 3 dominer la Terre”.
Selon Achille Mbembe, I’émergence de cette
nouvelle conscience planétaire “va au-dela de
'universalisme ou méme du cosmopolitisme”
qui, il faut le reconnaitre, se sont fort bien ac-
commodés du colonialisme et de la division du
monde entre une zone ou 'on vit et une zone
dont on vit. Elle rebat les cartes du jeu démo-
cratique, oblige a repenser les relations entre
les nations et a batailler pour “une diplomatie
du vivant” qui, esquisse Rémy Rioux, “ne soit
pas hiérarchique et uniquement fondée sur les
rapports de force entre Etats” et qui ouvre “sur
un monde post westphalien polylatéral”. Une
diplomatie qui “ne nierait pas I'existence d’in-
téréts différents, mais en s’intéressant aux inté-
réts des autres, [...] trouverait les voies concrétes
pour les combiner avec les notres”.

Utopie ? Oui, C’est sans doute la ce qu’il reste
a batir. Une nouvelle utopie politique et éco-
logique, fondée sur la conviction du caractere
inaliénable du tout-vivant', du droit fondamen-
tal & vivre dignement et de I'inévitable inter-
dépendance. Et qui repose sur I'attention et “le
soin permanent qu’il nous faut accorder a nos
rapports,  nos milieux de vie, & nos relations
interhumaines et au sein du tissu des vivants”.
Une utopie agissante, 3 méme de peser sur le

1. Voir Séverine Kodjo-Grandvaux, Devenir vivants,
Philippe Rey, Paris, 2021.
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