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Avant-propos

On est chaque fois reconnais-
sant quand on lit Christophe 
André. On a envie de lui dire 

merci, et même d’en redemander un peu, 
comme si ses mots étaient des médica-
ments de l’âme au principe actif immédiat 
– et vous verrez : à diffusion lente. C’est 
une prose simple et généreuse, accessible 
aussi, semblable à une main tendue, sans 
pour autant renoncer à  la complexité du 
propos, je devrais dire à sa subtilité, pour 
cerner qui nous sommes, ce que nous res-
sentons, ce qui fait notre singularité de 
roseaux pensants que tourmente le monde 
réel. Qu’il évoque notre relation au temps, 



8

Christophe André

au climat – ou plutôt à l’urgence qu’il y a 
à  le sauvegarder -, à la méditation ou à 
notre sens parfois inversé des hiérarchies 
entre ce qui est important et ce qui ne l’est 
pas, notre écrivain-psychiatre sait trouver 
les formulations – les formules aussi  – 
pour nous entraîner dans sa pensée et nous 
aider à réfléchir par nous-mêmes à notre 
condition.

À travers les différentes chroniques et 
les entretiens donnés à notre hebdoma-
daire Le 1, Christophe André a composé 
une sorte de manuel à l’usage des vivants 
en temps de crise. Crise sanitaire bien sûr, 
crise de la modernité qui nous pousse à 
vouloir « tout tout de suite », à manifester 
notre impatience, à perdre confiance en 
nous comme en toutes les autorités dépas-
sées par la force des incertitudes qui nous 
entourent. Christophe André ne donne 
pas de réponses intangibles et surplom-
bantes. Il nous aide à nous questionner 
sur le sens de nos vies, sur la quête d’un 
bonheur ici maintenant plutôt que dans 
un avenir plombé… Pas de grande leçon, 
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pas de grands principes, juste un sens aigu 
de l’observation lucide et chaleureuse de 
ce que nous sommes, et lui avec nous, avec 
nos contradictions, nos faiblesses, nos 
impatiences.

Pour nous éclairer, Christophe André 
n’hésite pas à convoquer les poètes, les 
écrivains et les philosophes, bonjour 
Duras, Cioran, Audiberti, Nietzsche, 
Yourcenar ou Apollinaire. Mais aussi des 
joueurs de boules, des quidams dans une 
queue ou une souris menacée de noyade 
dans un bol de lait. Et le lecteur, comme 
cette souris que ses mouvements de pattes 
sauvent en fabriquant du beurre, se sent 
tout à coup ragaillardi par cette lecture 
gratifiante. Alors ne renoncez pas à lire 
Christophe André. Et savourez !

Éric Fottorino
Directeur de l’hebdomadaire Le 1





Renoncer et savourer
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1. Le 1 n° 185, « Est-il urgent de ralentir ? ».
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La scène se passe en Inde il y a 
quelques années. Nous avons fait 
halte dans un hôtel et, au petit 

déjeuner, je fais la queue avec d’autres 
clients pour obtenir une omelette : un 
cuistot les prépare sous nos yeux, et elles 
ont l’air délicieuses. Mais que l’attente 
est longue ! Je m’impatiente et me penche 
pour comprendre. C’est clair : le cuisinier 
est très minutieux, ajoute de nombreux 
ingrédients, épices et légumes, les uns 
après les autres, bavarde avec les clients… 
Mais un détail me frappe : alors qu’il dis-
pose de deux feux et de deux poêles devant 
lui, il n’en utilise qu’une. « Il pourrait aller 
deux fois plus vite s’il se servait des deux », 
me chuchote mon cerveau d’Occidental 
pressé. Et, aussitôt, je réalise à quel point 
je suis intoxiqué : je suis en vacances, je n’ai 
pas d’horaire à respecter ce matin-là, et 
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