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Préface

Avec La psychanalyse comme littérature et thérapie, Antonino Ferro pro-
longe et approfondit les theses de ses ouvrages précédents : L'enfant et le
psychanalyste et La psychanalyse comme ceuvre ouverte 1 ; il nous présente
ainsi un ensemble cohérent qui est en méme temps un modele original de
travail psychanalytique, une révision critique de la psychanalyse contem-
poraine, une conception générale de la vie psychique et de la psycho-
pathologie.

Dans ce livre, Antonino Ferro réarticule aussi les idées qu'il a élabo-
rées depuis plusieurs années dans de nombreux articles scientifiques et
qui ont suscité a I'égard de son travail un intérét qui va désormais bien au-
dela des frontieres de la psychanalyse italienne.

Nombreuses sont les composantes qui se fondent et s’agregent dans
la construction du modele que Ferro nous propose ; celui qui, comme moi,
connait l'auteur depuis longtemps pourrait étre tenté de suivre dans le
détail la trame des fils connus ou moins connus : 'empreinte originaire de
'enseignement psychiatrique magistral de Dario De Martis, avec son
attention constante, discrete et trés profonde a l'égard de la relation
(qu’Antonino Ferro, et avec lui Michele Bezoari, ont ensuite radicalisée en

1. L’enfant et le psychanalyste : la question de la technique dans la psychanalyse des enfants, Tou-
louse, éres, coll. « Des travaux et des jours », 1997, trad. Patrick et Daniele Faugeras. La psy-
chanalyse comme ceuvre ouverte : émotions, récits, transformations, Toulouse, éres, 2000, trad.
Patrick Faugeras.
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un relationnisme quasi « ontologique ») ; l'influence du style psychanaly-
tique de Giuseppe Di Chiara ; sa rencontre avec cet humus particulier
d’idées et d’attitudes que fut I'école milanaise, autour de Luciana Nissim,
et qui se trouve exprimé dans l'ouvrage collectif intitulé : L’esperienza
condivisa ; son intérét pour la pensée de M. et W. Baranger (que Ferro s’est
chargé, avec Stefania Manfredi, de diffuser en Italie) ; sa participation
active a ce mouvement de révision critique, récemment bien décrit par
Sergio Bordi, qui s’est étendu ces dernieres années, bien qu’avec des carac-
téristiques différentes, en deca et au-dela de I’ Atlantique, mettant ’accent
sur la nature constructive et interactive des phénomenes fondamentaux de
la psychanalyse (et qui est a I'origine des courants interactionniste, socio-
constructiviste et dialectico-constructiviste américains) ; puis les incita-
tions de la narratologie et de son amour de longue date pour la littérature,
les effets de son expérience de la psychanalyse d’enfants (dont Antonino
Ferro est a ce jour, avec Dina Vallino, le représentant de 1'une des positions
les plus intéressantes, veillant a ne pas tomber dans I'ingénuité étiologique
a laquelle le discours sur l'infantile se préte bien souvent)... et bien
d’autres choses encore, comme I'importance décisive de sa rencontre avec
la pensée de Bion, dont Ferro est un adepte passionné depuis de nom-
breuses années, laquelle se révele étre, dans ce livre, sa référence la plus
explicite et la plus importante, principale inspiratrice de 1'évolution de sa
pensée en termes de « champ ».

Tous ces ingrédients (et bien d’autres), passés au filtre de cette huma-
nité propre a Antonino Ferro — dont il n’est pas opportun que je parle ici,
appelé que je suis a écrire une préface « scientifique » — ont fini par pro-
duire un composé original au chiffre absolument incomparable, et qui doit
son extraordinaire succes non seulement a la richesse de pensées et de pro-
positions qu’il contient, mais aussi a l'isomorphisme, pourrait-on dire,
entre proposition théorique et tonalité émotionnelle, entre affirmations
technico-scientifiques et dimension affective.

Lorsqu’on lit les travaux de Ferro, on a vraiment l'impression d’étre
directement pris dans ce processus transformativo-narratif qui s'étend, a
la maniére de Bion, aux dimensions du sens, du mythe et de la passion,
dans cette fluidité du champ émotionnel et de ses transformations qui est
au centre de sa théorisation et qui redevient expérience vivante dans ces
pages.

Gréce, aussi, a cette écriture extrémement vivante qui est la sienne, si
directe, apparemment simple et pétrie d’affectivité (qui rappelle un peu
celle de Winnicott), le lecteur se trouve immergé dans une atmosphere
ludique faite en méme temps de chaleur et de retenue, de participation
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émue et d’ironie, de sensualité et de respect, de fantaisie et de constante
délicatesse pleine d’égards pour la position de l'interlocuteur. Disons-le
tout de suite : de méme que les analysants de ses vignettes cliniques ne
sont jamais des objets a interpréter a la lumiere du savoir de I'analyste
mais des compagnons de voyage, de méme le lecteur se sent toujours
« accompagné » affectueusement, méme lorsque les themes sont diffi-
ciles... Jamais aucune obscurité, jamais aucun exercice de « grandilo-
quence », jamais aucun ton oraculaire, de connaisseur des mysteres de la
psyché... jamais aucune « proclamation tonitruante dans un idiome
incompréhensible », comme disait un ingénieur milanais maitre es littéra-
tures.

Tout cela sans perdre de vue I'asymétrie nécessaire a la situation psy-
chanalytique et la dimension de responsabilité indispensable a la conduite
de la navigation commune.

Cela n’est pas qu'une question de gofit et de manieres. C’est une
question de « style » au sens fort. Il s’agit en réalité d'un de ces carrefours
ol des aspects affectifs et épistémologiques s’entrelacent étroitement et
qui concernent tout autant I'attitude fondamentale a I'égard de I'autre que
lattitude a I'égard de la vérité et de la fagon dont celle-ci se constitue ou
se construit ; vérité dont Ferro a une vision herméneutique et narratolo-
gique qui n’est aucunement superficielle ou de convenance ou unique-
ment théorique, mais qui est, au contraire, authentiquement enracinée
dans I'horizon intersubjectif. C’est 1a l'origine de cette « affabilité » du
texte de Ferro qui, parfois, lui a été reprochée.

Si une grande partie de 'effet produit par un texte est déterminé par
les caractéristiques de ce que, en narratologie, 'on a appelé la « constitu-
tion du lecteur imaginaire » (c’est-a-dire le rapport, implicite dans le texte,
que l'auteur instaure avec ce faisceau de projections qu’est pour lui le
lecteur, implicite lui aussi, auquel il s’adresse tandis qu'il écrit ; les inten-
tions qui 'animent dans ce mouvement interlocutoire), dans le texte de
Ferro il n'y a jamais une ombre d’arrogance (du type : « Maintenant, moi
je vais t'apporter la vérité... ») ni de séduction narcissique (« je vais t'éton-
ner et je vais te faire voir comme je suis beau/bon/profond... ») mais une
constante attention a 1'égard de I’autre, une authentique réceptivité a 'ou-
verture et a I'imprévisibilité du processus de construction du sens (dont
personne ne possede a priori les cartes, les horaires, les clés ni les modes
d’emploi), une jovialité affectueuse qui ne se laisse jamais aller a la bana-
lisation ou a I'édulcoration. Tout cela dans un texte d"une radicalité dont
'auteur est parfaitement conscient.
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Il faut dire cela clairement, parce que I'cecuménisme risque toujours
de verser un peu dans 'hypocrisie.

Les positions de Ferro sont radicales, marquant un virage tres net par
rapport a une grande part de la psychanalyse « classique ». Si bien que
celui qui, comme moi, se sent au contraire obligé depuis longtemps a cher-
cher les articulations, sil y en a, entre ce qui est apparu en psychanalyse
au cours de ces deux derniéres décennies (avec 'extension de la théma-
tique du contre-transfert, le hic et nunc, I'interaction, le champ, etc.) et les
thématiques classiques de la remémoration, du conflit, de la construction,
etc., se sent, en lisant Ferro, un peu pris a contre-pied : Ferro, naturelle-
ment, ne nie pas l'existence du monde interne, de I'histoire, de la dialec-
tique entre intrapsychique et interpersonnel, etc. ; il accorde a ces
dimensions un intérét partiel, en tant que ce sont des moments partiels et
provisoires d'une dialectique, mais ensuite, il va tout aussit6t au cceur de
Iaffaire, qui unifie ces moments partiels et provisoires.

Et le coeur de affaire, selon sa vision, c’est le flux continu des trans-
formations qui « crée » en méme temps sens et inconscient, et dont la
séance analytique est le contenant. Cette conception, postbionnienne, de
Uinconscient comme quelque chose qui s’effectue continuellement dans le champ
(au moment ot, en lui, prennent vie et se restructurent provisoirement le
passé, le présent, le futur, la relation, le transfert, le contre-transfert...) a
une portée innovante immense, qui n’est pas que théorique, et que I'on ne
peut qu'évoquer ici. De la méme facon, expliquer dans le détail combien
la vision de la psychanalyse qui nous est proposée par Ferro et sa concep-
tion du champ psychanalytique mettent résolument hors jeu tout l'en-
semble de concepts a partir desquels nous sommes habitués a penser les
objets de la psychanalyse et les faits de la vie psychique (sujet, objet, trans-
fert, contre-transfert, pulsion, monde interne et relation...) irait bien au-
dela des limites de ce commentaire. Le texte de Ferro, du reste, est en
lui-méme suffisamment explicite.

Il est évident que, sur tout cela, un débat doit étre ouvert ; on ne peut
qu’espérer que cela se fasse sereinement, en évitant tout message du type :
« Moi je vais te dire ce que c’est que la vraie psychanalyse ! »

Ceux qui sont du méme age que Ferro doivent se rendre compte, au
contraire, combien les choses ont changé rapidement au cours de ces deux
dernieres décennies.

Il y a vingt-cinq ans, quand notre génération de psychanalystes s’est
mise a la psychanalyse, il y avait de grands maitres, dont nous avons
beaucoup appris ; mais le climat culturel général de la psychanalyse était
bien différent.
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Je me souviens bien de I'embarras de beaucoup d’entre nous (nous
étions jeunes, alors). D'un c6té, il y avait I'expérience de la psychanalyse
que nous pratiquions : herméneutique vivante, déconstruction/construc-
tion des horizons de sens, situation de réouverture de 'histoire et de la
temporalité, qui retrouvait a travers le filigrane de I'histoire dominante
des microhistoires restées jusqu’alors enfouies en tant que possibilités non
saturées, rendant raison a leurs possibilités latentes. Ce qui se faisait sem-
blait alors parfois avoir plus affaire avec Bloch qu’avec la seconde topique.
Mais, d’un autre c6té, il y avait un appareil doctrinaire et une théorie de ce
qui se passait la qui avaient tout d’une enquéte sur un sens déja constitué,
sous-jacent et enterré comme une chose en un lieu appelé inconscient, qu’il
s’agissait d’atteindre au moyen d’une psychanalyse-sonde-enquéte quasi
policiere, apte a dévoiler déformations et dissimulations et a démonter les
mécanismes de défense. Donc, une conception « chosiste » et scientiste de
I'inconscient, de 'histoire dont celui-ci constituait le sédiment, et de la vie
psychique ; inconscient et histoire, donc, comme répertoire d’événements-
significations déji bien déterminé, qu’il s’agissait de ramener simplement a la
lumiére, en comblant archéologiquement les lacunes, et de refléter dans sa
configuration objective et dans les rapports de causalité que cette configu-
ration entretenait avec le comportement, la pathologie, le transfert du
sujet.

On se retrouvait donc davantage dans la richesse de I'expérience ana-
lytique que dans la théorie.

Les élaborations de la théorie classique que nous avons eues, ensuite,
a notre disposition, que ce soient les kleiniennes ou bien celles de la
théorie des relations d’objet, avaient un aspect presque encore plus réi-
fiant.

Evidemment, je simplifie. I y avait aussi beaucoup d’autres pistes,
mais elles comptaient peu. Lacan a commencé a étre un peu connu dans le
courant des années 1970 mais son influence, pour diverses raisons (dont
certaines étaient bonnes), est restée en fait trés marginale dans la psycha-
nalyse italienne ; des auteurs comme Lorentzer étaient a peu pres incon-
nus ; ce qui s'est passé outre-Atlantique a partir de la crise de la
psychologie du Moi a été trés peu connu, au moins jusqu’au milieu des
années 1980, et n’a donc eu qu'une influence extrémement réduite.

Outre ces voix « internes » a la psychanalyse, peu écoutées, il y avait
naturellement aussi une riche tradition critique de la réification des rap-
ports de sens opérée par la théorie psychanalytique, par sa méprise scien-
tiste sur elle-méme ; mais c’était une tradition essentiellement
philosophique : de Jaspers a Binswanger, de Politzer a Husserl, Fink,
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Merleau-Ponty, de Wahlens, Ricceur, ou encore la philosophie analytique
de Flew et Toulmin, jusqu’a Habermas ou au dernier Wittgenstein. Mais,
du fait qu’elle était extérieure a la psychanalyse, cette tradition critique
semblait totalement impuissante a produire des changements. Tout au
plus, il y avait alors davantage d’attention et d'intérét pour le tres
ennuyeux, interminable, quasi insupportable débat avec les philosophes
de la science sur la « scientificité » de la psychanalyse (qui a connu une
récente reprise avec le débat sur les theses de Grunbaum).

Mais 'embarras partagé par de nombreux psychanalystes de ma
génération n’était évidemment pas seulement théorique. Assurément, il y
avait les questions théoriques. Mais nous ne parvenions pas, quoi qu’il en
soit, a nous reconnaitre dans I'image de l’analyste — miroir imperturbable
et imperturbé (image d’ailleurs trés peu freudienne, comme beaucoup
I’ont fait remarquer) ; cette image nous paraissait inadéquate pour décrire
la complexité des échanges de la situation analytique ; il y avait une into-
lérance croissante a 1'égard de toute image oraculaire ou sapientiale du
travail analytique (y compris un certain lacanisme), a 'égard de toute
image de 'analyste comme d’un seigneur — a I'écart, non situé — du trans-
fert, du soupgon et de l'ironie. L'analyste qui n’est pas sans savoir, lui (ou, du
moins, qui est « SUPPOsé savoir »).

Dans ce climat, il est probable qu’intervenait aussi une dimension
éthique, qui canalisait des exigences et des réactions d’origines diverses, y
compris extra-analytiques, et nous faisait pencher pour des images d'une
plus grande implication ; bien conscients des complications, pas seule-
ment techniques, qui en découlaient, des problémes de responsabilité qui
s’ensuivaient, de tous les risques et les dérives possibles... de I'importance
fondamentale du setting et de tout ce qui garantissait a la situation analy-
tique de ne pas perdre sa propre spécificité et de ne pas se dissoudre pro-
gressivement dans la soupe d'un relationnisme ou interactionnisme
générique (nous connaissions du reste I'ironie, ou plutét le mépris dont
des maitres comme Laplanche ou Green commencaient déja alors a faire
montre a 'égard de ces theémes, sans vraiment les entendre) ; d’ot, aussi,
tout l'intérét qui s’est répandu, dans les années 1970 et 1980, pour les thé-
matiques du contre-transfert (avec les ingénuités et les confusions que cela
supposait inévitablement), puis pour les processus d’identification et de
contre-identification projectives (devenus rapidement des notions passe-
partout), enfin pour une situation analytique vue de plus en plus comme
une situation « constructive » et interactive. Nous étions convaincus que
cette évolution ne remettrait pas nécessairement en cause la centration sur
I'inconscient, sur le monde interne, sur le transfert, etc. Nous ne recher-



Préface 15

chions pas, du reste, des simplifications mais, au contraire, nous savions
que tout cela nous aurait compliqué la théorie et la vie (analytique), dans
notre quéte de ce qui spécifiait la qualité analytique, dans le setting analy-
tique, de ces dimensions indéniables. Mais surtout nous étions a la
recherche d’images et de modeles moins insoutenables, grandiloquents et
frelatés.

Puis, bien sfir, surtout Bion. Mais si I'on cesse un instant d’envisager
ces divers courants de pensées et ces réactions, souterraines ou non, et si
I'on se centre de nouveau sur la situation de ces vingt-cinq dernieres
années, on en vient a penser, considérant le texte de Ferro, a un véritable
bouleversement des paradigmes et des attitudes théoriques.

Vient alors le soupgon (que je n’appliquerai pas a Ferro) que ce qui se
produit la, c’est — pour faire cultivé et citer Ricoeur — une « distraction trop
efficace » ; ou, en termes plus ordinaires, que I'on risque de perdre quelque
chose en route. Je reviendrai la-dessus.

Comme on I'a dit, il y a tout un fond de pensées et de propositions,
dans la psychanalyse italienne, dont le texte de Ferro constitue, d'un
certain point de vue, I'aboutissement le plus radical.

A partir de la fin des années 1970, en effet, des voix auparavant mino-
ritaires et isolées (comme celle de Luciana Nissim), puis de plus en plus
unanimes, ont commencé a décrire la situation analytique en s’écartant,
donc, de plus en plus de la vision traditionnelle qui en faisait un lieu ot
un sujet — le patient — répete et transfere sa propre histoire et son propre
monde interne, et olt un autre sujet — l'analyste — accueille, observe,
élabore et décrit les choses qui se passent chez le patient, utilisant au
maximum son « contre-transfert » pour comprendre ce qui se produit chez
son analysant et dans le transfert de son analysant. Les aspects « inter-
actifs » ont été de plus en plus soulignés et étudiés, la participation de
l’analyste de plus en plus mise en valeur. Un texte caractéristique de cette
évolution des années 1980 italiennes est L'esperienza condivisa, ouvrage
dirigé par Luciana Nissim et Andreina Robutti (naturellement, il y avait
déja eu La construction de l'espace analytique de Viderman et tout le débat
qui, en France, s’en est suivi, et bien d’autres choses similaires qui émer-
geaient simultanément en Amérique).

A partir de 13, la participation de l'analyste a été progressivement
comprise par certains comme un élément de plus en plus fondamental et
originaire ; une véritable codétermination, au départ, de l'objet-événe-
ment, et ensuite du travail et de la réflexion analytiques. Transfert et
contre-transfert apparaissent donc, non seulement comme intimement
liés, mais comme les deux versants — ne pouvant étre isolés qu’abstraite-
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ment et, de toute fagon, provisoirement — d’un unique processus : la
construction d'un flux continu de phénomenes (pensées, états affectifs,
personnages, actions...) qui se présentent peut-étre comme appartenant a
'un ou a l'autre p6le de la relation mais qui sont en réalité des émergences
d’un fonds commun.

Ce qui vient d’étre dit caractérise la version la plus directement
« interactionniste » de cette évolution, celle qui se rapproche le plus des
positions analogues, avancées presque simultanément de I'autre c6té de
I’ Atlantique (ce n’est pas pour rien que certains d’entre nous suivaient
attentivement, outre la littérature européenne, le travail d’auteurs comme
Gill, Hoffman, Schafer, Spence, etc.).

Toutefois ces themes ont suivi aussi une autre voie de développe-
ment, qui a une origine un peu différente (sur laquelle il serait trop long
de s’arréter) et qui a pris ensuite, effectivement, diverses directions. En
Italie, particulierement, avec le modeéle de « champ » (dans I'évolution
duquel la pensée de Corrao a eu une grande importance), la perspective
s’élargit par rapport a toute vision interactionniste et « dualiste » : ce fonds
qui unit les deux acteurs principaux de la relation est envisagé comme
excédant largement la relation a I'ceuvre entre eux ; la relation elle-méme
(et a plus forte raison 'interaction, qui n’est qu'un des aspects de la rela-
tion) n’en est qu'un épiphénomene partiel.

Les phénomenes de la situation analytique, donc, en tant qu’émer-
gences provisoires et instables d'une « latence », d'un « pas encore »
constitutif et inépuisable, ne sont ni intrasubjectifs (l'inconscient du
patient et de 'analyste), ni intersubjectifs, ni non plus « interactifs », mais
seulement ['invisible du champ, pour reprendre la terminologie de
Merleau-Ponty, sa « chair » non encore dite ou pensée.

Nombreux sont ceux qui ont redouté une dérive philosophique de ces
positions vers une « mauvaise totalité » et la perte de la spécificité analy-
tique...

En méme temps, dans cette perspective, les facons de concevoir I'in-
terprétation ou la construction analytiques sont profondément changées.
Utilisées de plus en plus comme « faibles » ou « non saturées », les inter-
prétations et les constructions vont étre considérées non plus comme le
résultat du travail interprétatif de 1'analyste sur les communications du
patient, mais comme quelque chose qui se passe chez les deux partenaires,
bien que de fagons différentes : comme des émergences et des transforma-
tions du champ dont elles « accompagnent », pour ainsi dire, le mouve-
ment ; comme des évolutions d’une commune matrice d’expériences, qui
tirent leur efficacité propre de cet enracinement dans une précompréhen-
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sion, dans un partage d’horizons fondé sur le fait d’« avoir affaire a la
méme expérience » et qui, précisément pour cela, devient une possible
ouverture a d’autres expériences (ici aussi, les résonances avec des théma-
tiques extra-analytiques étaient, plus ou moins consciemment, considé-
rables : I'herméneutique, Gadamer...).

Ce n’est assurément pas la formulation cognitivo-intellectuelle de
cette ouverture (le versant explicite de l'interprétation) qui rend possible
la transformation du champ ; c’est plutot 'ouverture a I'expérience qui
rend possible son moment interprétatif.

Le livre d’ Antonino Ferro nous introduit directement dans la clinique
que cette évolution a produite, montrant comment ces positions, bien loin
de produire nécessairement une dérive vers les possibilités infinies et
indifférenciées de parcours du sens, peuvent se traduire en instruments
thérapeutiques efficaces ; et montrant en méme temps comment, a partir
du flux des phénomenes qui s’organisent autour du mouvement prénar-
ratif-narratif-transformatif du champ, s’organisent aussi, les recoupant, les
phénomenes fondamentaux classiques de la clinique psychanalytique.
Tout cela, dong, a directement affaire avec la cure.

Il est au moins deux équivoques courantes, relativement aux posi-
tions psychanalytiques représentées par cet ouvrage de Ferro, qui sont
encore assez répandues parmi ceux qui ne connaissent pas de l'intérieur
cette évolution ; cela vaut la peine de les indiquer, car le livre de Ferro
devrait les dissoudre définitivement.

La premiere équivoque est celle qui associe la référence a la « littéra-
ture » — d’emblée présente dans le titre du livre de Ferro (ainsi que dans
d’autres livres de psychanalyse de cette période, par exemple Raccontami
una storia de Dina Vallino) — a une position esthétisante, déresponsabilisée
ou, a tout le moins, renoncante par rapport a la question de la vérité,
méme « interne »... Au lieu de la vérité — vu qu'il est tellement difficile
(voire impossible) d'y accéder —, on se contenterait d'un de ses succédanés
narratifs, de quelque narration « efficace » (comme dans les versions prag-
matistes américaines de ces thématiques, telle celle qu’a récemment pro-
posée Renik, par exemple)... Il est évident que la discussion de ce point
souleverait des questions immenses, qui ont traversé toute 1'histoire de la
psychanalyse (et pas seulement de celle-ci) et sur lesquelles beaucoup
d’auteurs sont intervenus (je me limiterai a citer ici le beau et récent livre
de Chianese : Costruzioni e campo analitico). Je voudrais seulement dire que
la position de Ferro est rien moins que renongante. Sa référence a la litté-
rature est au contraire une référence « forte ». La « narration » n’est pas
dans un « apres » par rapport a une expérience et a une vérité de I'expé-
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rience que 1'on renonce a chercher : elle est directement, intrinsequement
et radicalement constitutive de 1'expérience elle-méme (et de sa vérité).
Ferro utilise fondamentalement Bion et la narratologie comme références
de sa propre position. On peut discuter (il serait méme opportun de le
faire) cette position ainsi que ses références. Mais ce n’est assurément pas
une position renongante ou ingénument esthétisante, qui substitue les
« narrations » a la « réalité », a la « vérité » ou a la « mémoire » (c’est au
contraire cette objection qui est ingénue) ; c’est plutdt une position qui
nous met en prise directe avec I'effectuation (narrative) elle-méme de I'ex-
périence psychique.

Le second malentendu répandu concerne les attitudes techniques :
cette évolution est souvent associée a la conviction erronée que Iattitude
technique qui s’ensuit serait celle d’une incessante et pressante traduction
en termes de hic et nunc relationnel des communications du patient et des
événements de la séance. D’ol1 toute une série d’objections a propos des
risques d’aplatissement et d’hypersaturation qui en découleraient. Je crois
que cette caricature aurait plutot vaguement affaire avec certaines attitudes
qui étaient partagées dans les années 1970 et 1980 dans le milieu post-klei-
nien.

Au contraire, I'extraordinaire respect dont les descriptions cliniques
de Ferro témoignent pour les communications du patient, ses égards pour
'« idiome » de ce dernier, son refus d'une quelconque « trans-codifica-
tion » trop rapide, l'attention constante qu'il porte au climat émotionnel
du « champ », sa capacité a se retirer sur le fond, quand cela est utile, sa
fagon de veiller constamment aux « capacités a assumer » du patient, a ne
pas mettre a I'épreuve sa fonction « alpha » en activant inutilement la per-
sécution... tout cela fait intrinsequement partie de son modele, de la posi-
tion que l'analyse occupe dans celui-ci (participant au champ), de la
conception de 'effectuation de la vérité et du sens qui s’y exprime.

La situation analytique, écrit Ferro, n’est pas le lieu du « déchiffre-
ment des significations », et le champ doit étre compris « non comme
quelque chose qui nécessite de continuelles explicitations dans le hic et
nunc mais comme ce moyen qui permet des opérations de transformation,
de narration et de petits insights successifs, qui n’ont pas besoin d’étre
interprétés mais qui préludent a de futurs changements : c’est le champ
qui, au fur et a mesure qu'il est exploré, s’élargit continuellement (Bion),
devenant la matrice d’histoires possibles, dont beaucoup sont laissées “en
dépot”, en attente de pouvoir se développer... ».

Dans cette description, il y a, si 'on veut bien les voir, maints élé-
ments de continuité avec les thématiques classiques.



Préface 19

Mais si I'évolution est bien telle qu’elle a été décrite, elle bouleverse
en quelque facon radicalement toutes les cartes conceptuelles tradition-
nellement en jeu. Aucun esprit cecuménique, du type : « Bien, bien, mes
garcons, continuez car il y a de la place pour tout le monde... » n’est
sérieusement possible.

Comme il a déja été dit a propos, en général, des modeles « forts » de
champ, toutes les catégories et les dichotomies a ’aide desquelles les ana-
lystes ont ’habitude de penser vont se trouver déconstruites : sujet, objet,
réalité interne et externe, inconscient et conscient, pensée et émotion,
aspects topiques, dynamiques, économiques, ne sont plus que des points
de fixation provisoires de la phénoménologie mouvante du « champ », et
vont se trouver radicalement dissous dans leurs statuts distincts : « Dis-
tinctions qui n‘ont de sens que comme fixations instantanées du jeu
mobile des identifications et des projections a travers lesquelles le sujet et
I’objet, le moi et le non-moi, se définissent et “s’alterent” continuellement
(Riolo). »

Nul doute que tout cela ne souleve beaucoup de questions. Je me
contenterai d’en indiquer quelques-unes sans visée systématique, parce
qu’il s’agit de questions qui ne peuvent assurément étre traitées dans un
cadre tel que celui-ci.

Que devient la psychanalyse dans un tel contexte ? Une situation qui
relance continuellement le « non-encore-pensé » et le négatif et leur
permet de produire leurs (infinies) possibilités ?

Et quelle est alors la théorie de la cure a laquelle conduit cette vision ?
Ferro nous donne sa réponse. Mais I"alphabétisation des éléments béta, la
narration-transformation, la « pensabilité », etc., ainsi que leur rapport
avec le « champ » ne sont-elles pas des conditions préalables générales de la
cure, qui marquent seulement le début d’un discours qui devrait par la
suite se préciser de multiples fagons ?

N’y aura-t-il pas le risque de proposer un modele trop globalisant (et
donc le risque de se fixer sur des notions passe-partout) ? Ce risque ne ren-
forcera-t-il pas, a son tour, la tendance qui consiste a alimenter une idéali-
sation du « négatif » au lieu d’en envisager la résolution dialectique ? Ce
qui revient a dire : cette difficulté ne sera-t-elle pas aussi (mais pas seule-
ment) la conséquence d'un déséquilibre de l'intérét et de l'attention a
I'égard du non-encore du sens par rapport au sens déja constitué, a I'égard
de l'ouverture et de I'ailleurs par rapport a la reconnaissance du sens déjia
institué, et aussi a 'égard de la dimension transsubjective par rapport a
l'irréductible individualité des participants au « champ » ?
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Un point de vue définitivement et radicalement déplacé et décentré
des « objets » du champ vers le champ lui-méme (une « relationship without
objects » comme dit Bion) est-il possible ? Et si oui, qu’est-ce que cela
produit ? Et encore : si 'accent est mis sur le « champ », quelle place cela
laisse-t-il aux aires du non-partagé, du secret, de ce qui n’est pas vraiment
entré « dans le champ » et n’a peut-étre pas l'intention d'y entrer ? des
interstices et des limites ? Ce serait une bien mauvaise totalité (outre
qu'une tautologie) celle qui répondrait que, de toute fagon, « tout est
champ ».

Le « champ » a-t-il des degrés illimités de liberté ou n’est-il pas lui-
méme lié a la « réalité » de ses objets avec leurs spécificités et leurs carac-
téristiques irréductibles ? Et qu’en est-il de I'enracinement pulsionnel des
identités, de cette matrice irréductible et relativement déconstructible de
notre identité singuliere la plus profonde ?

Si désormais l'insuffisance d'une description des événements psy-
chiques en termes individuels et méme relationnels est admise, peut-il y
avoir une théorie du champ qui ne fasse pas disparaitre le probleme du
rapport a ces dimensions dans le crépuscule des infinies transformations
d’un « tout » (qui serait en vérité un « mauvais tout ») d’oti tout provient ?

N’y a-t-il pas, autrement, le risque d’une mystique ou d’une ontolo-
gie de linfinie et ineffable émergence (ou réalisation) de la « chair du
monde », de l'invisible et de I'ailleurs qui sous-tend tout invisible ?

Que deviendrait I’analyste dans ce cas ? Un témoin-acteur participant
étonné de cette imprévisible navigation... pour laquelle il lui faudra
quand méme définir des routes, des instruments d’orientation, des condi-
tions, des finalités, des destinations... ou non ?

En d’autres termes : est-il vrai que le champ met définitivement & mal
toute conception de la phénoménologie analytique dans les termes clas-
siques ? Mais qu’est-ce qui est préférable : faire disparaitre ces dichoto-
mies usées en les dissolvant dans I'originaire de la « chair », de la latence
commune, du monde de la vie ou du « champ », ou bien les maintenir en
tension dialectique, en reconnaissant certes leur caractere provisoire et
leur instabilité mais aussi leur irréductibilité et leur caractere indispen-
sable ?

Si le contre-transfert n’existe pas et si la distinction entre agir et
penser est bien plus poreuse et instable que ce que le pensait Freud, cela
n’induira-t-il pas une déresponsabilisation a 1'égard de ce que, par défaut,
nous pouvons continuer d’appeler « contre-transfert » ?

Il faut dire que 1'un des aspects les plus intéressants du livre de Ferro
est que la vision qu'il propose du modele de « champ » anticipe une
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réponse a ces (et a d’autres) questions. Réponse théorique, parce que la
vision qui transparait en de nombreux points du discours de Ferro est non
pas globalisante mais dialectique, qui laisse de la place et de la dignité a
l'interjeu avec d’autres points de vue ; et réponse clinique, parce que, en
fait, Ferro, dans ses descriptions cliniques (qui constituent en définitive
son « idiome » préféré pour faire avancer son discours théorique), est tou-
jours tres visiblement présent en tant que « personne » et n’est aucune-
ment un épiphénomeéne du champ (heureusement pour ses patients et,
aussi, pour lui). De méme, I’humanité spécifique de ses patients est tou-
jours saisie avec chaleur et participation.

On a dit a plusieurs reprises que 1'évolution conceptuelle a I'ceuvre,
dont le livre de Ferro est un témoignage avancé, équivaut, pour la psy-
chanalyse, a ce qu’a été le passage de la physique classique a la physique
quantique. J'ai pour ma part quelques difficultés avec des comparaisons
de ce type, qui me paraissent excessivement métaphoriques. On sait que
les psychanalystes (et moi parmi eux) tiennent en grand respect les méta-
phores et la pensée métaphorique ; mais Marco Sarno rappelait récem-
ment la réplique de Flaiano : « Que celui qui a ouvert une métaphore
pense a la refermer. »

En tout cas, si je dois dire brutalement ce que je pense précisément en
utilisant cette métaphore de la physique (pour le peu que j'en sache), il ne
me semble pas que la physique quantique ait aboli les lois de la physique
classique ; la loi de Ohm ne nous permettra pas de comprendre la nature
de I'univers mais nous en avons besoin si nous construisons une installa-
tion électrique. De méme, nous nous servons des lois de la mécanique clas-
sique pour faire les maisons et les ponts.

J'ai 'impression que, de la méme fagon, nous pourrons difficilement
nous débarrasser de notions telles que sujet, objet, inconscient, précons-
cient et conscient, réalités interne et externe, intrasubjectif, interpersonnel
et transpersonnel, et encore moins, a ce qu’il me semble, des tristement
célebres pulsions, sinon par le biais de ce que Ricceur appelait les « voies
breves », les raccourcis totalisants qui court-circuitent leur interminable
dialectique.

Je pense que la perspective du « champ » est d'une extraordinaire
richesse, surtout dans des formulations comme celles que ce livre nous
offre ; mais j'ai I'impression aussi qu'une grande part du travail pour en
mettre en évidence la fertilité et en définir les contours reste encore a faire.

Shafer, un auteur par bien des c6tés éloigné du modele de « champ »
mais, par d’autres, participant de certains de ses aspects, a écrit que I'ana-
lyse était un « re-telling a life », une reconfiguration-transformation de sa



