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Préface 

Avec La psychanalyse comme littérature et thérapie, Antonino Ferro pro-
longe et approfondit les thèses de ses ouvrages précédents : L’enfant et le
psychanalyste et La psychanalyse comme œuvre ouverte 1 ; il nous présente
ainsi un ensemble cohérent qui est en même temps un modèle original de
travail psychanalytique, une révision critique de la psychanalyse contem-
poraine, une conception générale de la vie psychique et de la psycho-
pathologie.

Dans ce livre, Antonino Ferro réarticule aussi les idées qu’il a élabo-
rées depuis plusieurs années dans de nombreux articles scientifiques et
qui ont suscité à l’égard de son travail un intérêt qui va désormais bien au-
delà des frontières de la psychanalyse italienne.

Nombreuses sont les composantes qui se fondent et s’agrègent dans
la construction du modèle que Ferro nous propose ; celui qui, comme moi,
connaît l’auteur depuis longtemps pourrait être tenté de suivre dans le
détail la trame des fils connus ou moins connus : l’empreinte originaire de
l’enseignement psychiatrique magistral de Dario De Martis, avec son
attention constante, discrète et très profonde à l’égard de la relation
(qu’Antonino Ferro, et avec lui Michele Bezoari, ont ensuite radicalisée en

1. L’enfant et le psychanalyste : la question de la technique dans la psychanalyse des enfants, Tou-
louse, érès, coll. « Des travaux et des jours », 1997, trad. Patrick et Danièle Faugeras. La psy-
chanalyse comme œuvre ouverte : émotions, récits, transformations, Toulouse, érès, 2000, trad.
Patrick Faugeras.
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un relationnisme quasi « ontologique ») ; l’influence du style psychanaly-
tique de Giuseppe Di Chiara ; sa rencontre avec cet humus particulier
d’idées et d’attitudes que fut l’école milanaise, autour de Luciana Nissim,
et qui se trouve exprimé dans l’ouvrage collectif intitulé : L’esperienza
condivisa ; son intérêt pour la pensée de M. et W. Baranger (que Ferro s’est
chargé, avec Stefania Manfredi, de diffuser en Italie) ; sa participation
active à ce mouvement de révision critique, récemment bien décrit par
Sergio Bordi, qui s’est étendu ces dernières années, bien qu’avec des carac-
téristiques différentes, en deça et au-delà de l’Atlantique, mettant l’accent
sur la nature constructive et interactive des phénomènes fondamentaux de
la psychanalyse (et qui est à l’origine des courants interactionniste, socio-
constructiviste et dialectico-constructiviste américains) ; puis les incita-
tions de la narratologie et de son amour de longue date pour la littérature,
les effets de son expérience de la psychanalyse d’enfants (dont Antonino
Ferro est à ce jour, avec Dina Vallino, le représentant de l’une des positions
les plus intéressantes, veillant à ne pas tomber dans l’ingénuité étiologique
à laquelle le discours sur l’infantile se prête bien souvent)… et bien
d’autres choses encore, comme l’importance décisive de sa rencontre avec
la pensée de Bion, dont Ferro est un adepte passionné depuis de nom-
breuses années, laquelle se révèle être, dans ce livre, sa référence la plus
explicite et la plus importante, principale inspiratrice de l’évolution de sa
pensée en termes de « champ ».

Tous ces ingrédients (et bien d’autres), passés au filtre de cette huma-
nité propre à Antonino Ferro – dont il n’est pas opportun que je parle ici,
appelé que je suis à écrire une préface « scientifique » – ont fini par pro-
duire un composé original au chiffre absolument incomparable, et qui doit
son extraordinaire succès non seulement à la richesse de pensées et de pro-
positions qu’il contient, mais aussi à l’isomorphisme, pourrait-on dire,
entre proposition théorique et tonalité émotionnelle, entre affirmations
technico-scientifiques et dimension affective.

Lorsqu’on lit les travaux de Ferro, on a vraiment l’impression d’être
directement pris dans ce processus transformativo-narratif qui s’étend, à
la manière de Bion, aux dimensions du sens, du mythe et de la passion,
dans cette fluidité du champ émotionnel et de ses transformations qui est
au centre de sa théorisation et qui redevient expérience vivante dans ces
pages.

Grâce, aussi, à cette écriture extrêmement vivante qui est la sienne, si
directe, apparemment simple et pétrie d’affectivité (qui rappelle un peu
celle de Winnicott), le lecteur se trouve immergé dans une atmosphère
ludique faite en même temps de chaleur et de retenue, de participation

La psychanalyse comme littérature et thérapie10
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émue et d’ironie, de sensualité et de respect, de fantaisie et de constante
délicatesse pleine d’égards pour la position de l’interlocuteur. Disons-le
tout de suite : de même que les analysants de ses vignettes cliniques ne
sont jamais des objets à interpréter à la lumière du savoir de l’analyste
mais des compagnons de voyage, de même le lecteur se sent toujours
« accompagné » affectueusement, même lorsque les thèmes sont diffi-
ciles… Jamais aucune obscurité, jamais aucun exercice de « grandilo-
quence », jamais aucun ton oraculaire, de connaisseur des mystères de la
psyché… jamais aucune « proclamation tonitruante dans un idiome
incompréhensible », comme disait un ingénieur milanais maître ès littéra-
tures.

Tout cela sans perdre de vue l’asymétrie nécessaire à la situation psy-
chanalytique et la dimension de responsabilité indispensable à la conduite
de la navigation commune.

Cela n’est pas qu’une question de goût et de manières. C’est une
question de « style » au sens fort. Il s’agit en réalité d’un de ces carrefours
où des aspects affectifs et épistémologiques s’entrelacent étroitement et
qui concernent tout autant l’attitude fondamentale à l’égard de l’autre que
l’attitude à l’égard de la vérité et de la façon dont celle-ci se constitue ou
se construit ; vérité dont Ferro a une vision herméneutique et narratolo-
gique qui n’est aucunement superficielle ou de convenance ou unique-
ment théorique, mais qui est, au contraire, authentiquement enracinée
dans l’horizon intersubjectif. C’est là l’origine de cette « affabilité » du
texte de Ferro qui, parfois, lui a été reprochée. 

Si une grande partie de l’effet produit par un texte est déterminé par
les caractéristiques de ce que, en narratologie, l’on a appelé la « constitu-
tion du lecteur imaginaire » (c’est-à-dire le rapport, implicite dans le texte,
que l’auteur instaure avec ce faisceau de projections qu’est pour lui le
lecteur, implicite lui aussi, auquel il s’adresse tandis qu’il écrit ; les inten-
tions qui l’animent dans ce mouvement interlocutoire), dans le texte de
Ferro il n’y a jamais une ombre d’arrogance (du type : « Maintenant, moi
je vais t’apporter la vérité… ») ni de séduction narcissique (« je vais t’éton-
ner et je vais te faire voir comme je suis beau/bon/profond… ») mais une
constante attention à l’égard de l’autre, une authentique réceptivité à l’ou-
verture et à l’imprévisibilité du processus de construction du sens (dont
personne ne possède a priori les cartes, les horaires, les clés ni les modes
d’emploi), une jovialité affectueuse qui ne se laisse jamais aller à la bana-
lisation ou à l’édulcoration. Tout cela dans un texte d’une radicalité dont
l’auteur est parfaitement conscient.

Préface 11
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Il faut dire cela clairement, parce que l’œcuménisme risque toujours
de verser un peu dans l’hypocrisie.

Les positions de Ferro sont radicales, marquant un virage très net par
rapport à une grande part de la psychanalyse « classique ». Si bien que
celui qui, comme moi, se sent au contraire obligé depuis longtemps à cher-
cher les articulations, s’il y en a, entre ce qui est apparu en psychanalyse
au cours de ces deux dernières décennies (avec l’extension de la théma-
tique du contre-transfert, le hic et nunc, l’interaction, le champ, etc.) et les
thématiques classiques de la remémoration, du conflit, de la construction,
etc., se sent, en lisant Ferro, un peu pris à contre-pied : Ferro, naturelle-
ment, ne nie pas l’existence du monde interne, de l’histoire, de la dialec-
tique entre intrapsychique et interpersonnel, etc. ; il accorde à ces
dimensions un intérêt partiel, en tant que ce sont des moments partiels et
provisoires d’une dialectique, mais ensuite, il va tout aussitôt au cœur de
l’affaire, qui unifie ces moments partiels et provisoires.

Et le cœur de l’affaire, selon sa vision, c’est le flux continu des trans-
formations qui « crée » en même temps sens et inconscient, et dont la
séance analytique est le contenant. Cette conception, postbionnienne, de
l’inconscient comme quelque chose qui s’effectue continuellement dans le champ
(au moment où, en lui, prennent vie et se restructurent provisoirement le
passé, le présent, le futur, la relation, le transfert, le contre-transfert…) a
une portée innovante immense, qui n’est pas que théorique, et que l’on ne
peut qu’évoquer ici. De la même façon, expliquer dans le détail combien
la vision de la psychanalyse qui nous est proposée par Ferro et sa concep-
tion du champ psychanalytique mettent résolument hors jeu tout l’en-
semble de concepts à partir desquels nous sommes habitués à penser les
objets de la psychanalyse et les faits de la vie psychique (sujet, objet, trans-
fert, contre-transfert, pulsion, monde interne et relation…) irait bien au-
delà des limites de ce commentaire. Le texte de Ferro, du reste, est en
lui-même suffisamment explicite.

Il est évident que, sur tout cela, un débat doit être ouvert ; on ne peut
qu’espérer que cela se fasse sereinement, en évitant tout message du type :
« Moi je vais te dire ce que c’est que la vraie psychanalyse ! »

Ceux qui sont du même âge que Ferro doivent se rendre compte, au
contraire, combien les choses ont changé rapidement au cours de ces deux
dernières décennies. 

Il y a vingt-cinq ans, quand notre génération de psychanalystes s’est
mise à la psychanalyse, il y avait de grands maîtres, dont nous avons
beaucoup appris ; mais le climat culturel général de la psychanalyse était
bien différent.

La psychanalyse comme littérature et thérapie12
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Je me souviens bien de l’embarras de beaucoup d’entre nous (nous
étions jeunes, alors). D’un côté, il y avait l’expérience de la psychanalyse
que nous pratiquions : herméneutique vivante, déconstruction/construc-
tion des horizons de sens, situation de réouverture de l’histoire et de la
temporalité, qui retrouvait à travers le filigrane de l’histoire dominante
des microhistoires restées jusqu’alors enfouies en tant que possibilités non
saturées, rendant raison à leurs possibilités latentes. Ce qui se faisait sem-
blait alors parfois avoir plus affaire avec Bloch qu’avec la seconde topique.
Mais, d’un autre côté, il y avait un appareil doctrinaire et une théorie de ce
qui se passait là qui avaient tout d’une enquête sur un sens déjà constitué,
sous-jacent et enterré comme une chose en un lieu appelé inconscient, qu’il
s’agissait d’atteindre au moyen d’une psychanalyse-sonde-enquête quasi
policière, apte à dévoiler déformations et dissimulations et à démonter les
mécanismes de défense. Donc, une conception « chosiste » et scientiste de
l’inconscient, de l’histoire dont celui-ci constituait le sédiment, et de la vie
psychique ; inconscient et histoire, donc, comme répertoire d’événements-
significations déjà bien déterminé, qu’il s’agissait de ramener simplement à la
lumière, en comblant archéologiquement les lacunes, et de refléter dans sa
configuration objective et dans les rapports de causalité que cette configu-
ration entretenait avec le comportement, la pathologie, le transfert du
sujet.

On se retrouvait donc davantage dans la richesse de l’expérience ana-
lytique que dans la théorie.

Les élaborations de la théorie classique que nous avons eues, ensuite,
à notre disposition, que ce soient les kleiniennes ou bien celles de la
théorie des relations d’objet, avaient un aspect presque encore plus réi-
fiant.

Évidemment, je simplifie. Il y avait aussi beaucoup d’autres pistes,
mais elles comptaient peu. Lacan a commencé à être un peu connu dans le
courant des années 1970 mais son influence, pour diverses raisons (dont
certaines étaient bonnes), est restée en fait très marginale dans la psycha-
nalyse italienne ; des auteurs comme Lorentzer étaient à peu près incon-
nus ; ce qui s’est passé outre-Atlantique à partir de la crise de la
psychologie du Moi a été très peu connu, au moins jusqu’au milieu des
années 1980, et n’a donc eu qu’une influence extrêmement réduite.

Outre ces voix « internes » à la psychanalyse, peu écoutées, il y avait
naturellement aussi une riche tradition critique de la réification des rap-
ports de sens opérée par la théorie psychanalytique, par sa méprise scien-
tiste sur elle-même ; mais c’était une tradition essentiellement
philosophique : de Jaspers à Binswanger, de Politzer à Husserl, Fink,
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Merleau-Ponty, de Wahlens, Ricœur, ou encore la philosophie analytique
de Flew et Toulmin, jusqu’à Habermas ou au dernier Wittgenstein. Mais,
du fait qu’elle était extérieure à la psychanalyse, cette tradition critique
semblait totalement impuissante à produire des changements. Tout au
plus, il y avait alors davantage d’attention et d’intérêt pour le très
ennuyeux, interminable, quasi insupportable débat avec les philosophes
de la science sur la « scientificité » de la psychanalyse (qui a connu une
récente reprise avec le débat sur les thèses de Grunbaum).

Mais l’embarras partagé par de nombreux psychanalystes de ma
génération n’était évidemment pas seulement théorique. Assurément, il y
avait les questions théoriques. Mais nous ne parvenions pas, quoi qu’il en
soit, à nous reconnaître dans l’image de l’analyste – miroir imperturbable
et imperturbé (image d’ailleurs très peu freudienne, comme beaucoup
l’ont fait remarquer) ; cette image nous paraissait inadéquate pour décrire
la complexité des échanges de la situation analytique ; il y avait une into-
lérance croissante à l’égard de toute image oraculaire ou sapientiale du
travail analytique (y compris un certain lacanisme), à l’égard de toute
image de l’analyste comme d’un seigneur – à l’écart, non situé – du trans-
fert, du soupçon et de l’ironie. L’analyste qui n’est pas sans savoir, lui (ou, du
moins, qui est « supposé savoir »).

Dans ce climat, il est probable qu’intervenait aussi une dimension
éthique, qui canalisait des exigences et des réactions d’origines diverses, y
compris extra-analytiques, et nous faisait pencher pour des images d’une
plus grande implication ; bien conscients des complications, pas seule-
ment techniques, qui en découlaient, des problèmes de responsabilité qui
s’ensuivaient, de tous les risques et les dérives possibles… de l’importance
fondamentale du setting et de tout ce qui garantissait à la situation analy-
tique de ne pas perdre sa propre spécificité et de ne pas se dissoudre pro-
gressivement dans la soupe d’un relationnisme ou interactionnisme
générique (nous connaissions du reste l’ironie, ou plutôt le mépris dont
des maîtres comme Laplanche ou Green commençaient déjà alors à faire
montre à l’égard de ces thèmes, sans vraiment les entendre) ; d’où, aussi,
tout l’intérêt qui s’est répandu, dans les années 1970 et 1980, pour les thé-
matiques du contre-transfert (avec les ingénuités et les confusions que cela
supposait inévitablement), puis pour les processus d’identification et de
contre-identification projectives (devenus rapidement des notions passe-
partout), enfin pour une situation analytique vue de plus en plus comme
une situation « constructive » et interactive. Nous étions convaincus que
cette évolution ne remettrait pas nécessairement en cause la centration sur
l’inconscient, sur le monde interne, sur le transfert, etc. Nous ne recher-

La psychanalyse comme littérature et thérapie14
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chions pas, du reste, des simplifications mais, au contraire, nous savions
que tout cela nous aurait compliqué la théorie et la vie (analytique), dans
notre quête de ce qui spécifiait la qualité analytique, dans le setting analy-
tique, de ces dimensions indéniables. Mais surtout nous étions à la
recherche d’images et de modèles moins insoutenables, grandiloquents et
frelatés.

Puis, bien sûr, surtout Bion. Mais si l’on cesse un instant d’envisager
ces divers courants de pensées et ces réactions, souterraines ou non, et si
l’on se centre de nouveau sur la situation de ces vingt-cinq dernières
années, on en vient à penser, considérant le texte de Ferro, à un véritable
bouleversement des paradigmes et des attitudes théoriques. 

Vient alors le soupçon (que je n’appliquerai pas à Ferro) que ce qui se
produit là, c’est – pour faire cultivé et citer Ricœur – une « distraction trop
efficace » ; ou, en termes plus ordinaires, que l’on risque de perdre quelque
chose en route. Je reviendrai là-dessus. 

Comme on l’a dit, il y a tout un fond de pensées et de propositions,
dans la psychanalyse italienne, dont le texte de Ferro constitue, d’un
certain point de vue, l’aboutissement le plus radical.

À partir de la fin des années 1970, en effet, des voix auparavant mino-
ritaires et isolées (comme celle de Luciana Nissim), puis de plus en plus
unanimes, ont commencé à décrire la situation analytique en s’écartant,
donc, de plus en plus de la vision traditionnelle qui en faisait un lieu où
un sujet – le patient – répète et transfère sa propre histoire et son propre
monde interne, et où un autre sujet – l’analyste – accueille, observe,
élabore et décrit les choses qui se passent chez le patient, utilisant au
maximum son « contre-transfert » pour comprendre ce qui se produit chez
son analysant et dans le transfert de son analysant. Les aspects « inter-
actifs » ont été de plus en plus soulignés et étudiés, la participation de
l’analyste de plus en plus mise en valeur. Un texte caractéristique de cette
évolution des années 1980 italiennes est L’esperienza condivisa, ouvrage
dirigé par Luciana Nissim et Andreina Robutti (naturellement, il y avait
déjà eu La construction de l’espace analytique de Viderman et tout le débat
qui, en France, s’en est suivi, et bien d’autres choses similaires qui émer-
geaient simultanément en Amérique).

À partir de là, la participation de l’analyste a été progressivement
comprise par certains comme un élément de plus en plus fondamental et
originaire ; une véritable codétermination, au départ, de l’objet-événe-
ment, et ensuite du travail et de la réflexion analytiques. Transfert et
contre-transfert apparaissent donc, non seulement comme intimement
liés, mais comme les deux versants – ne pouvant être isolés qu’abstraite-
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ment et, de toute façon, provisoirement – d’un unique processus : la
construction d’un flux continu de phénomènes (pensées, états affectifs,
personnages, actions…) qui se présentent peut-être comme appartenant à
l’un ou à l’autre pôle de la relation mais qui sont en réalité des émergences
d’un fonds commun. 

Ce qui vient d’être dit caractérise la version la plus directement
« interactionniste » de cette évolution, celle qui se rapproche le plus des
positions analogues, avancées presque simultanément de l’autre côté de
l’Atlantique (ce n’est pas pour rien que certains d’entre nous suivaient
attentivement, outre la littérature européenne, le travail d’auteurs comme
Gill, Hoffman, Schafer, Spence, etc.).

Toutefois ces thèmes ont suivi aussi une autre voie de développe-
ment, qui a une origine un peu différente (sur laquelle il serait trop long
de s’arrêter) et qui a pris ensuite, effectivement, diverses directions. En
Italie, particulièrement, avec le modèle de « champ » (dans l’évolution
duquel la pensée de Corrao a eu une grande importance), la perspective
s’élargit par rapport à toute vision interactionniste et « dualiste » : ce fonds
qui unit les deux acteurs principaux de la relation est envisagé comme
excédant largement la relation à l’œuvre entre eux ; la relation elle-même
(et à plus forte raison l’interaction, qui n’est qu’un des aspects de la rela-
tion) n’en est qu’un épiphénomène partiel.

Les phénomènes de la situation analytique, donc, en tant qu’émer-
gences provisoires et instables d’une « latence », d’un « pas encore »
constitutif et inépuisable, ne sont ni intrasubjectifs (l’inconscient du
patient et de l’analyste), ni intersubjectifs, ni non plus « interactifs », mais
seulement l’invisible du champ, pour reprendre la terminologie de
Merleau-Ponty, sa « chair » non encore dite ou pensée.

Nombreux sont ceux qui ont redouté une dérive philosophique de ces
positions vers une « mauvaise totalité » et la perte de la spécificité analy-
tique…

En même temps, dans cette perspective, les façons de concevoir l’in-
terprétation ou la construction analytiques sont profondément changées.
Utilisées de plus en plus comme « faibles » ou « non saturées », les inter-
prétations et les constructions vont être considérées non plus comme le
résultat du travail interprétatif de l’analyste sur les communications du
patient, mais comme quelque chose qui se passe chez les deux partenaires,
bien que de façons différentes : comme des émergences et des transforma-
tions du champ dont elles « accompagnent », pour ainsi dire, le mouve-
ment ; comme des évolutions d’une commune matrice d’expériences, qui
tirent leur efficacité propre de cet enracinement dans une précompréhen-

La psychanalyse comme littérature et thérapie16

XP Ferro  27/08/12  11:58  Page 16



sion, dans un partage d’horizons fondé sur le fait d’« avoir affaire à la
même expérience » et qui, précisément pour cela, devient une possible
ouverture à d’autres expériences (ici aussi, les résonances avec des théma-
tiques extra-analytiques étaient, plus ou moins consciemment, considé-
rables : l’herméneutique, Gadamer…).

Ce n’est assurément pas la formulation cognitivo-intellectuelle de
cette ouverture (le versant explicite de l’interprétation) qui rend possible
la transformation du champ ; c’est plutôt l’ouverture à l’expérience qui
rend possible son moment interprétatif.

Le livre d’Antonino Ferro nous introduit directement dans la clinique
que cette évolution a produite, montrant comment ces positions, bien loin
de produire nécessairement une dérive vers les possibilités infinies et
indifférenciées de parcours du sens, peuvent se traduire en instruments
thérapeutiques efficaces ; et montrant en même temps comment, à partir
du flux des phénomènes qui s’organisent autour du mouvement prénar-
ratif-narratif-transformatif du champ, s’organisent aussi, les recoupant, les
phénomènes fondamentaux classiques de la clinique psychanalytique.
Tout cela, donc, a directement affaire avec la cure.

Il est au moins deux équivoques courantes, relativement aux posi-
tions psychanalytiques représentées par cet ouvrage de Ferro, qui sont
encore assez répandues parmi ceux qui ne connaissent pas de l’intérieur
cette évolution ; cela vaut la peine de les indiquer, car le livre de Ferro
devrait les dissoudre définitivement.

La première équivoque est celle qui associe la référence à la « littéra-
ture » – d’emblée présente dans le titre du livre de Ferro (ainsi que dans
d’autres livres de psychanalyse de cette période, par exemple Raccontami
una storia de Dina Vallino) – à une position esthétisante, déresponsabilisée
ou, à tout le moins, renonçante par rapport à la question de la vérité,
même « interne »… Au lieu de la vérité – vu qu’il est tellement difficile
(voire impossible) d’y accéder –, on se contenterait d’un de ses succédanés
narratifs, de quelque narration « efficace » (comme dans les versions prag-
matistes américaines de ces thématiques, telle celle qu’a récemment pro-
posée Renik, par exemple)… Il est évident que la discussion de ce point
soulèverait des questions immenses, qui ont traversé toute l’histoire de la
psychanalyse (et pas seulement de celle-ci) et sur lesquelles beaucoup
d’auteurs sont intervenus (je me limiterai à citer ici le beau et récent livre
de Chianese : Costruzioni e campo analitico). Je voudrais seulement dire que
la position de Ferro est rien moins que renonçante. Sa référence à la litté-
rature est au contraire une référence « forte ». La « narration » n’est pas
dans un « après » par rapport à une expérience et à une vérité de l’expé-
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rience que l’on renonce à chercher : elle est directement, intrinsèquement
et radicalement constitutive de l’expérience elle-même (et de sa vérité).
Ferro utilise fondamentalement Bion et la narratologie comme références
de sa propre position. On peut discuter (il serait même opportun de le
faire) cette position ainsi que ses références. Mais ce n’est assurément pas
une position renonçante ou ingénument esthétisante, qui substitue les
« narrations » à la « réalité », à la « vérité » ou à la « mémoire » (c’est au
contraire cette objection qui est ingénue) ; c’est plutôt une position qui
nous met en prise directe avec l’effectuation (narrative) elle-même de l’ex-
périence psychique.

Le second malentendu répandu concerne les attitudes techniques :
cette évolution est souvent associée à la conviction erronée que l’attitude
technique qui s’ensuit serait celle d’une incessante et pressante traduction
en termes de hic et nunc relationnel des communications du patient et des
événements de la séance. D’où toute une série d’objections à propos des
risques d’aplatissement et d’hypersaturation qui en découleraient. Je crois
que cette caricature aurait plutôt vaguement affaire avec certaines attitudes
qui étaient partagées dans les années 1970 et 1980 dans le milieu post-klei-
nien.

Au contraire, l’extraordinaire respect dont les descriptions cliniques
de Ferro témoignent pour les communications du patient, ses égards pour
l’« idiome » de ce dernier, son refus d’une quelconque « trans-codifica-
tion » trop rapide, l’attention constante qu’il porte au climat émotionnel
du « champ », sa capacité à se retirer sur le fond, quand cela est utile, sa
façon de veiller constamment aux « capacités à assumer » du patient, à ne
pas mettre à l’épreuve sa fonction « alpha » en activant inutilement la per-
sécution… tout cela fait intrinsèquement partie de son modèle, de la posi-
tion que l’analyse occupe dans celui-ci (participant au champ), de la
conception de l’effectuation de la vérité et du sens qui s’y exprime.

La situation analytique, écrit Ferro, n’est pas le lieu du « déchiffre-
ment des significations », et le champ doit être compris « non comme
quelque chose qui nécessite de continuelles explicitations dans le hic et
nunc mais comme ce moyen qui permet des opérations de transformation,
de narration et de petits insights successifs, qui n’ont pas besoin d’être
interprétés mais qui préludent à de futurs changements : c’est le champ
qui, au fur et à mesure qu’il est exploré, s’élargit continuellement (Bion),
devenant la matrice d’histoires possibles, dont beaucoup sont laissées “en
dépôt”, en attente de pouvoir se développer… ».

Dans cette description, il y a, si l’on veut bien les voir, maints élé-
ments de continuité avec les thématiques classiques.
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Mais si l’évolution est bien telle qu’elle a été décrite, elle bouleverse
en quelque façon radicalement toutes les cartes conceptuelles tradition-
nellement en jeu. Aucun esprit œcuménique, du type : « Bien, bien, mes
garçons, continuez car il y a de la place pour tout le monde… » n’est
sérieusement possible.

Comme il a déjà été dit à propos, en général, des modèles « forts » de
champ, toutes les catégories et les dichotomies à l’aide desquelles les ana-
lystes ont l’habitude de penser vont se trouver déconstruites : sujet, objet,
réalité interne et externe, inconscient et conscient, pensée et émotion,
aspects topiques, dynamiques, économiques, ne sont plus que des points
de fixation provisoires de la phénoménologie mouvante du « champ », et
vont se trouver radicalement dissous dans leurs statuts distincts : « Dis-
tinctions qui n’ont de sens que comme fixations instantanées du jeu
mobile des identifications et des projections à travers lesquelles le sujet et
l’objet, le moi et le non-moi, se définissent et “s’altèrent” continuellement
(Riolo). »

Nul doute que tout cela ne soulève beaucoup de questions. Je me
contenterai d’en indiquer quelques-unes sans visée systématique, parce
qu’il s’agit de questions qui ne peuvent assurément être traitées dans un
cadre tel que celui-ci.

Que devient la psychanalyse dans un tel contexte ? Une situation qui
relance continuellement le « non-encore-pensé » et le négatif et leur
permet de produire leurs (infinies) possibilités ?

Et quelle est alors la théorie de la cure à laquelle conduit cette vision ?
Ferro nous donne sa réponse. Mais l’alphabétisation des éléments bêta, la
narration-transformation, la « pensabilité », etc., ainsi que leur rapport
avec le « champ » ne sont-elles pas des conditions préalables générales de la
cure, qui marquent seulement le début d’un discours qui devrait par la
suite se préciser de multiples façons ?

N’y aura-t-il pas le risque de proposer un modèle trop globalisant (et
donc le risque de se fixer sur des notions passe-partout) ? Ce risque ne ren-
forcera-t-il pas, à son tour, la tendance qui consiste à alimenter une idéali-
sation du « négatif » au lieu d’en envisager la résolution dialectique ? Ce
qui revient à dire : cette difficulté ne sera-t-elle pas aussi (mais pas seule-
ment) la conséquence d’un déséquilibre de l’intérêt et de l’attention à
l’égard du non-encore du sens par rapport au sens déjà constitué, à l’égard
de l’ouverture et de l’ailleurs par rapport à la reconnaissance du sens déjà
institué, et aussi à l’égard de la dimension transsubjective par rapport à
l’irréductible individualité des participants au « champ » ?
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Un point de vue définitivement et radicalement déplacé et décentré
des « objets » du champ vers le champ lui-même (une « relationship without
objects » comme dit Bion) est-il possible ? Et si oui, qu’est-ce que cela
produit ? Et encore : si l’accent est mis sur le « champ », quelle place cela
laisse-t-il aux aires du non-partagé, du secret, de ce qui n’est pas vraiment
entré « dans le champ » et n’a peut-être pas l’intention d’y entrer ? des
interstices et des limites ? Ce serait une bien mauvaise totalité (outre
qu’une tautologie) celle qui répondrait que, de toute façon, « tout est
champ ».

Le « champ » a-t-il des degrés illimités de liberté ou n’est-il pas lui-
même lié à la « réalité » de ses objets avec leurs spécificités et leurs carac-
téristiques irréductibles ? Et qu’en est-il de l’enracinement pulsionnel des
identités, de cette matrice irréductible et relativement déconstructible de
notre identité singulière la plus profonde ?

Si désormais l’insuffisance d’une description des événements psy-
chiques en termes individuels et même relationnels est admise, peut-il y
avoir une théorie du champ qui ne fasse pas disparaître le problème du
rapport à ces dimensions dans le crépuscule des infinies transformations
d’un « tout » (qui serait en vérité un « mauvais tout ») d’où tout provient ?

N’y a-t-il pas, autrement, le risque d’une mystique ou d’une ontolo-
gie de l’infinie et ineffable émergence (ou réalisation) de la « chair du
monde », de l’invisible et de l’ailleurs qui sous-tend tout invisible ?

Que deviendrait l’analyste dans ce cas ? Un témoin-acteur participant
étonné de cette imprévisible navigation… pour laquelle il lui faudra
quand même définir des routes, des instruments d’orientation, des condi-
tions, des finalités, des destinations… ou non ?

En d’autres termes : est-il vrai que le champ met définitivement à mal
toute conception de la phénoménologie analytique dans les termes clas-
siques ? Mais qu’est-ce qui est préférable : faire disparaître ces dichoto-
mies usées en les dissolvant dans l’originaire de la « chair », de la latence
commune, du monde de la vie ou du « champ », ou bien les maintenir en
tension dialectique, en reconnaissant certes leur caractère provisoire et
leur instabilité mais aussi leur irréductibilité et leur caractère indispen-
sable ?

Si le contre-transfert n’existe pas et si la distinction entre agir et
penser est bien plus poreuse et instable que ce que le pensait Freud, cela
n’induira-t-il pas une déresponsabilisation à l’égard de ce que, par défaut,
nous pouvons continuer d’appeler « contre-transfert » ?

Il faut dire que l’un des aspects les plus intéressants du livre de Ferro
est que la vision qu’il propose du modèle de « champ » anticipe une
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réponse à ces (et à d’autres) questions. Réponse théorique, parce que la
vision qui transparaît en de nombreux points du discours de Ferro est non
pas globalisante mais dialectique, qui laisse de la place et de la dignité à
l’interjeu avec d’autres points de vue ; et réponse clinique, parce que, en
fait, Ferro, dans ses descriptions cliniques (qui constituent en définitive
son « idiome » préféré pour faire avancer son discours théorique), est tou-
jours très visiblement présent en tant que « personne » et n’est aucune-
ment un épiphénomène du champ (heureusement pour ses patients et,
aussi, pour lui). De même, l’humanité spécifique de ses patients est tou-
jours saisie avec chaleur et participation.

On a dit à plusieurs reprises que l’évolution conceptuelle à l’œuvre,
dont le livre de Ferro est un témoignage avancé, équivaut, pour la psy-
chanalyse, à ce qu’a été le passage de la physique classique à la physique
quantique. J’ai pour ma part quelques difficultés avec des comparaisons
de ce type, qui me paraissent excessivement métaphoriques. On sait que
les psychanalystes (et moi parmi eux) tiennent en grand respect les méta-
phores et la pensée métaphorique ; mais Marco Sarno rappelait récem-
ment la réplique de Flaiano : « Que celui qui a ouvert une métaphore
pense à la refermer. »

En tout cas, si je dois dire brutalement ce que je pense précisément en
utilisant cette métaphore de la physique (pour le peu que j’en sache), il ne
me semble pas que la physique quantique ait aboli les lois de la physique
classique ; la loi de Ohm ne nous permettra pas de comprendre la nature
de l’univers mais nous en avons besoin si nous construisons une installa-
tion électrique. De même, nous nous servons des lois de la mécanique clas-
sique pour faire les maisons et les ponts.

J’ai l’impression que, de la même façon, nous pourrons difficilement
nous débarrasser de notions telles que sujet, objet, inconscient, précons-
cient et conscient, réalités interne et externe, intrasubjectif, interpersonnel
et transpersonnel, et encore moins, à ce qu’il me semble, des tristement
célèbres pulsions, sinon par le biais de ce que Ricœur appelait les « voies
brèves », les raccourcis totalisants qui court-circuitent leur interminable
dialectique.

Je pense que la perspective du « champ » est d’une extraordinaire
richesse, surtout dans des formulations comme celles que ce livre nous
offre ; mais j’ai l’impression aussi qu’une grande part du travail pour en
mettre en évidence la fertilité et en définir les contours reste encore à faire.

Shafer, un auteur par bien des côtés éloigné du modèle de « champ »
mais, par d’autres, participant de certains de ses aspects, a écrit que l’ana-
lyse était un « re-telling a life », une reconfiguration-transformation de sa
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