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À l’heure de clore ce travail, ma reconnaissance va d’abord 
à celles et ceux qui ont contribué aux Vendredis Intellos : leurs 
interventions ont été un des meilleurs terreaux de ce livre. 
Je salue ensuite les gens et gentes de Twitter et Facebook 
qui sont une illustration édifiante du potentiel créatif de la 
procrastination. Merci à tous les chercheur.e.s, praticien.ne.s 
et expert.e.s du quotidien de ces salons virtuels pour avoir 
répondu à mes questions, corrigé mes contresens, pour m’avoir 
nourrie de bibliographie et ouvert mes horizons. Je dédie 
enfin ce livre à Martin, mon compagnon de vingt ans, pour 
sa confiance sereine qui sied si bien à mon bouillonnement ; 
à Noé, Anouck, Orphée, Liam et Féodor, qui ont accepté sans 
maugréer de laisser des légions de livres envahir leur maison, 
leurs vacances et kidnapper leur mère ; et à ma grand-mère 
Joséphine, qui m’a appris qu’à 90 ans, il n’était pas trop tard 
pour apprendre à lire, et de qui j’aurais eu encore tellement de 
choses à apprendre.

B. K.

Peu de temps après être devenue mère, je saisissais l’oppor
tunité offerte par les Vendredis Intellos de questionner les 
préceptes éducatifs traditionnels tout en échangeant sur la 
multitude de façons d’être parent. Contribuer à la rédaction 
d’un ouvrage dans la même lignée a été un aboutissement 
autant qu’un challenge. Je remercie particulièrement mes 
enfants, source inépuisable de questionnements mais aussi de 
confiance, et mon mari pour son soutien et son assurance tran-
quille tout au long de ce projet.

A. J.





Introduction

Urgent : Recherche désespérément 
mode d’emploi  

pour être un bon parent

À l’heure où nous écrivons ces lignes, les catalogues en 
ligne des librairies recensent près de 3 000  ouvrages dont le 
titre contient le mot « parent ». Environ 40 sont parus dans 
les trois derniers mois, preuve que ces publications sont non 
seulement très nombreuses mais aussi qu’elles se renouvellent 
très vite. Selon un sondage réalisé par Ipsos, « Qu’est-ce qu’être 
parent en 2011 ? »1, 75 % des parents pensent qu’il est plus diffi-
cile qu’autrefois d’élever des enfants. C’est dire s’ils manquent 
de confiance en leurs propres talents et sont en quête de 
réponses. Les parents que nous côtoyons sont souvent avides 
de lectures sur la parentalité, une activité considérée comme 
nécessaire pour être un « bon » parent. Nous vivons, semble-t‑il, 
dans une société où être parent ne va pas (plus ?) de soi, où la 
mission de parent se décline en connaissances et compétences, 
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au point qu’on en vienne à parler d’un « métier » dont on se 
demande s’il est encore réellement à la portée de tous.

À ce stade, vous vous demandez sûrement pourquoi l’envie 
nous a pris d’écrire ENCORE un livre sur la parentalité. Tout 
simplement parce que nous voulons faire la lumière sur les 
conseils qui existent déjà et non en donner de nouveaux.

Pour commencer, faisons un petit retour en arrière. Voici 
résumé le casse-tête que les pouvoirs publics tentent de 
résoudre depuis près de 150  ans : comment permettre aux 
parents de changer leur comportement face aux nouvelles 
découvertes scientifiques en matière d’éducation (issues de 
la psychologie, de la sociologie, de l’économie, des neuro­
sciences…) sans trop entamer leur libre arbitre ?

Du désir de former les parents…

La solution trouvée au milieu du xixe siècle, ainsi que l’ana-
lyse le sociologue Luc Boltanski2, était la suivante : il fallait 
éduquer les parents, en particulier ceux des catégories popu-
laires (qui n’avaient pas accès aux avancées scientifiques ou 
l’habitude de se tenir au courant) ; cela permettrait de promou-
voir les nouvelles connaissances et, surtout, de lutter contre la 
mortalité infantile révélée de manière fracassante par l’analyse 
statistique, jeune science au succès grandissant dans l’opinion 
publique tout au long du xixe siècle*.

*  Boltanski attribue le succès de cette approche nouvelle au fait qu’elle mettait 
en lumière des « taux » de mortalité au lieu de s’en tenir comme autrefois à des 
cas particuliers : « C’est l’existence pour chaque région, pour chaque année, d’un 
taux de mortalité infantile qui constitue la mortalité infantile comme objet 
autonome d’inquiétude et d’étude et qui en fait un « fléau social déterminé et 
isolable » ».

Comment éviter de se fâcher avec la Terre entière
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Pour propager ces nouveaux savoirs, considérés comme 
rationnels, on commença par mettre en doute ce qui était 
jusqu’alors tenu pour légitime. On discrédita notamment les 
savoirs qui se transmettaient de mère en fille, en mettant à 
profit le début de l’enseignement secondaire pour les filles en 
1880*. Pendant une cinquantaine d’années, collaborèrent à 
cette tâche, envisagée comme « civilisatrice », le médecin et 
l’instituteur : l’école obligatoire facilitait la diffusion de savoirs 
médicaux, permettant parfois même à certains médecins 
de venir y enseigner dans une intervention essentiellement 
destinée aux catégories populaires**. Cette volonté éducative 
s’étendit ensuite peu à peu de l’école à l’ensemble de la société : 
dès le début du xxe siècle, avec la parution d’ouvrages médi-
caux à destination des femmes (rédigés par des enseignantes 
avec la caution d’un médecin ou directement par des méde-
cins) et plus généralement à partir de 19503, via la parution 
de brochures rédigées par le corps médical à la demande des 
services de Sécurité sociale. Enfin, commencèrent à la fin 
des années 1960 la rédaction de « livres de puériculture », tels 
que nous en connaissons encore, souvent rédigés par de simples 
mères de famille (néanmoins préfacés ou validés par des repré-
sentants du corps médical)***.

*  Résultant de la Loi Camille Sée du 21 décembre 1880 sur l’enseignement secon-
daire des jeunes filles.
**  Boltanski cite le Pr Marfan et son Traité de l’allaitement (1902) « Les femmes de 
la campagne et celles des peuplades sauvages, à l’instar des femmes des animaux, 
allaitent leurs petits en ne s’inspirant d’aucune règle et en suivant seulement leur 
instinct… Cependant l’allaitement maternel lui aussi a besoin d’une direction. Car 
à l’heure présente, dans les conditions de vie que crée une civilisation avancée, il ne 
suffit pas qu’une femme veuille et puisse nourrir son enfant pour qu’elle réussisse… »
***  Vous aurez sans doute reconnu la référence aux best-sellers de Laurence Pernoud, 
J’attends un enfant (1956) et J’élève mon enfant (1965), réactualisés chaque année, 
même depuis la mort de l’autrice (2009).

Urgent : Recherche désespérément mode d’emploi…
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Depuis les années 1990, la demande d’informations en 
matière de puériculture et d’éducation s’est encore accrue, et 
les supports se sont diversifiés grâce aux nouvelles technologies 
de l’information. L’objectif semble néanmoins parfois le même 
qu’au xixe siècle : transmettre les « bons » messages et sensibiliser 
aux « bonnes » pratiques, c’est-à-dire ceux et celles qui corres-
pondent au temps T aux recommandations médicales et éduca-
tives en vigueur. Mais guère plus qu’au xixe siècle, cette action 
ne prend le temps de donner suffisamment d’informations 
impartiales permettant d’éclairer le choix des parents, ni de leur 
laisser l’espace pour se demander : « Est-ce vraiment cela que je 
veux pour mon enfant, pour ma famille, pour moi-même ? »*

Dans les années 2000, c’est le modèle managérial qui 
s’est imposé dans la définition des relations parents-enfants 
(la famille est envisagée comme une microentreprise à faire 
fonctionner, avec son écologie propre, sa gestion de ressources 
matérielles et humaines, ses objectifs à atteindre, etc.), et 
avec lui la mise en avant de valeurs telles que l’évaluation, la 
compétition et l’individualisation. Ce modèle a accru le désir 
« d’efficacité » des actions éducatives tout en minimisant le rôle 
de la société (notamment comme génératrice d’inégalités, de 
précarité sociale et culturelle) et en faisant peser l’essentiel de la 
responsabilité sur le dos des parents.

Aujourd’hui, les pouvoirs publics, considérant que former 
les parents et mettre en œuvre des moyens pour remédier 
aux écueils rencontrés ne suffisent plus, décident d’anticiper 
et de dépister le plus tôt possible les « situations à risque ». 
À ce titre, la loi du 5 mars 2007 réformant la protection de 
l’enfance préconise la mise en place d’activités organisées de 

*  En 1998, le pôle Communication pour la santé de l’université d’Harvard s’est 
intéressé à la question de l’influence des médias sur l’éducation parentale : http://
parenthood.library.wisc.edu/.

Comment éviter de se fâcher avec la Terre entière
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sensibilisation, d’information, d’apprentissage, d’aide psycho-
logique et sociale et d’évaluation. Pour la sociologue Charlotte 
Debest, les futurs parents « se voient aujourd’hui particulière-
ment encadrés et contrôlés dans leurs pratiques et sont appelés 
à faire preuve du savoir-être et du savoir-faire que la société 
attend des parents et de ceux qui veulent le devenir »4.

Vous souvenez-vous du rapport Inserm de 2005, traitant du 
dépistage, de la prise en charge et de la prévention du « Trouble 
des conduites chez l’enfant et l’adolescent »5 ? Celui-ci proposait 
de repérer chez les tout-petits des comportements considérés 
comme annonciateurs d’une délinquance future (signes d’oppo-
sition, de provocation, « absence de remords », etc.). Ce rapport 
désignait les parents comme principaux responsables : un accou-
chement prématuré, déclenché ou ayant comporté des complica-
tions, un faible poids de naissance, des « troubles émotionnels » 
(stress, dépression, appréhension) chez la mère, une séparation 
des parents, tous ces facteurs pouvaient être considérés comme 
à l’origine de futurs problèmes comportementaux chez l’enfant, 
et donc à ce titre suspects. Qui, dans ces conditions, aurait pu 
se prévaloir de n’avoir pas mis au monde un enfant « à risque de 
développer un trouble des conduites » ? Le ciblage des familles 
économiquement défavorisées était également patent, ce qui, 
outre l’évidente stigmatisation, renforçait encore le préjugé que 
l’aisance financière met à l’abri de la maltraitance, des problèmes 
psychologiques ou des difficultés éducatives.

… À l’audace de leur faire confiance

Bien heureusement, depuis 150 ans, de nombreux auteurs 
se sont fait les avocats des parents : pour défendre l’existence 
d’un « instinct parental » qui pousserait naturellement les 

Urgent : Recherche désespérément mode d’emploi…
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adultes à protéger les plus jeunes et à subvenir à leurs besoins, 
pour vanter les mérites d’une parentalité vue davantage comme 
un chemin à parcourir que comme un but à atteindre, ou 
pour dénoncer l’inefficacité et les risques d’une action sociale 
qui fragiliserait la confiance en eux des jeunes parents. Voici 
quelques-unes de ces paroles qui pourront mettre du baume 
au cœur à ceux qui s’engagent sur le chemin de la parentalité 
et leur permettre d’avancer avec confiance.

Au début du xxe siècle, Janusz Korczak, pédiatre et écrivain 
polonais mais aussi l’une des figures de la pédagogie de l’enfant 
les plus réputées de l’époque, ayant inspiré en 1989 la rédac-
tion de la Convention internationale des Droits de l’Enfant 
(CIDE)6, plaidait pour un soin à l’enfant basé sur l’intelligence 
du cœur – plutôt que sur celle des livres – afin de trouver la 
« bonne » solution, celle censée fonctionner pour un enfant 
donné, dans une famille donnée à un moment donné7.

Plus près de nous, Geneviève Delaisi de Parseval et Suzanne 
Lallemand3, autrices d’un des seuls livres grand public d’his-
toire de la puériculture au xxe siècle, montrent l’effet délétère 
et insécurisant pour les parents de l’inconstance des prescrip-
tions en matière de puériculture. Non sans humour, elles 
rapportent qu’entre 1921 et 1979, l’âge d’acquisition pres-
crit pour la continence (appelée aussi « propreté ») a varié de 
quelques semaines à 36 mois, tandis qu’entre 1887 et 1978, 
l’âge idéal du sevrage s’étale de 3 mois à 18 mois. Pour ces 
autrices, ces variations aussi importantes qu’improbables 
symbolisent la barrière qui existe entre parents et spécialistes, 
ces derniers renâclant souvent à partager leurs connaissances et 
donc à considérer les parents comme étant en capacité de faire 
leurs propres choix pour leur enfant.

Au début des années 2000, Alison Gopnik8, professeure 
de psychologie cognitive et de philosophie à l’Université de 

Comment éviter de se fâcher avec la Terre entière
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Berkeley, met en garde contre les dangers des conclusions 
hâtives que nombre de médias ou institutions tirent trop 
souvent des études comportementales dans le domaine de 
l’éducation. En traitant comme de futurs délinquants ceux 
que les études désignent comme étant « à risque de présenter 
des troubles comportementaux », ces conclusions nient le libre 
arbitre de ces enfants (et de leurs parents !) et les condamnent 
à devenir comme tels.

Encore plus récemment, André Stern, auteur et penseur 
de l’éducation, rendu célèbre pour son témoignage sur l’ins-
truction hors de l’école, invite les parents à devenir pour 
leurs enfants des « semeurs d’enthousiasme »9 : « Il existe une 
méthode infaillible pour se mettre à l’abri des faux pas et de ses 
propres peurs : ne jamais partir de soi, toujours partir de l’en-
fant. Faisons donc table rase de ce que nous croyions. Partons 
de l’enfant, laissons nous emporter par cette enivrante obser-
vation, admirons le génie de la nature, le génie de l’enfant, qui 
en est l’un des fruits les plus directs. »

Mais alors, comment aider les parents  
à vivre sereinement leur parentalité ?

Il ne suffit pas de dire aux parents : « Ayez confiance en 
vous ! » pour que ceux-ci gagnent la sérénité éternelle ! Ce serait 
trop simple. Et trop hypocrite aussi : qu’on le veuille ou non, 
il est impossible d’échapper aux connaissances en matière 
d’éducation. Elles sont si diverses et si nombreuses que peu de 
personnes réussissent à s’entendre à leur sujet. Bien souvent, le 
grand-père contredit la pédiatre, qui contredit la voisine, qui 
contredit le psychologue, qui contredit le meilleur ami… lais-
sant les parents dans un amer désarroi. Saoulés d’injonctions 

Urgent : Recherche désespérément mode d’emploi…
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paradoxales, certains en viennent à dire : « Je ne veux pas lire 
sur la parentalité, je veux faire comme je le sens ! » C’est un 
projet respectable, mais peut-être un peu vain si l’on considère 
l’omniprésence des théories éducatives : elles ne vivent plus 
simplement dans la bouche du médecin ou de l’enseignant 
mais ont envahi les magazines, les livres, la télévision, les publi-
cités… bref, l’ensemble de la société.

Nos partis pris dans cet ouvrage sont donc les suivants :
–  S’adresser à tous. Compte tenu de la diversité des confi-

gurations familiales, et selon l’adage populaire « Il faut tout un 
village pour élever un enfant », est parent tout adulte amené, 
pour une durée plus ou moins longue, à occuper une fonc-
tion de soin auprès de l’enfant* (incluant donc beaux-parents, 
grands-parents, membres de la famille élargie, professionnels de 
la petite enfance, baby-sitters, etc.). En sachant que la paren-
talité est un chemin dont il n’est possible d’identifier ni le 
début ni la fin, nous vous considérerons par ailleurs, vous, 
lecteur, comme suffisamment intéressé par la parentalité pour 
être appelé « parent ».

–  Donner des ressources plutôt que des conseils. Nous 
souhaitons œuvrer pour le renforcement de votre confiance 
en vous, non en vous répétant avec paternalisme que vous êtes 
naturellement compétents, ni en prétendant vous « former » 
mais en vous donnant les clés pour décoder les implicites 
dans le discours public sur l’éducation, afin de vous permettre 
de devenir acteurs de votre parentalité**. Pour vous permettre 

*  Selon la notion de « caregiver » définie par le psychologue et psychiatre 
anglais John Bowlby, devenu célèbre au milieu du xxe  siècle pour sa théorie de 
l’attachement.
**  Cette dynamique rejoint le concept anglo-saxon d’« empowering », qui vise 
l’émancipation des individus dans le respect de leur libre arbitre.

Comment éviter de se fâcher avec la Terre entière
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de vous y retrouver dans ce foisonnement de théories, d’ap-
proches, de partis pris éducatifs, nous vous fournirons égale-
ment, à la fin de ce livre, les références exactes des ouvrages 
ayant débattu des questions les plus vives dans le domaine de 
la parentalité pour que vous puissiez retourner aux « sources ».

–  S’attaquer prioritairement aux questions « qui fâchent ». 
Celles qui font les gros titres des magazines « parentalité » ; celles 
qui enflamment les forums de jeunes parents ; celles qu’on 
n’ose pas toujours aborder avec le médecin de son enfant (et 
parfois encore moins avec ses proches) de peur qu’il ne partage 
pas notre point de vue ; celles pour lesquelles il y a toujours 
quelqu’un pour dire : « Hum, de mon temps, on ne faisait pas 
comme ça ! » Au final, celles qui nous laissent les plus démunis, 
qui nous font le plus douter, le plus craindre de « mal faire »… 
En examinant les logiques sous-tendues, les bases théoriques 
et/ou les idéaux sociaux auxquels chaque « camp » se réfère et 
l’historique de chaque débat, nous tenterons de comprendre ce 
qui oppose les uns et les autres sur ces questions brûlantes. Ce 
qui nous intéresse est donc moins de départager qui a « raison » 
de qui a « tort » que de montrer sur quoi les différents partis 
pris reposent.

Dans ce livre, point de conseils, donc, que des ressources 
pour vous permettre de faire les choix qui VOUS semblent les 
meilleurs. Ce qui ne nous empêchera pas, but ultime de cet 
ouvrage, d’essayer de vous faire rire et sourire de ces casse-tête 
du quotidien, et de cette facilité qu’on a, quand on devient 
parent, en un haussement de sourcil, en quelques mots, à se 
fâcher avec la Terre entière !

Bonne lecture !

Urgent : Recherche désespérément mode d’emploi…





Chapitre 1

35 ans et toujours pas d’enfant ? 
Attention, il sera bientôt trop tard !

Chaque adulte qui n’a pas procréé à 35  ans en a fait la 
douloureuse expérience. Les remarques commencent souvent 
dans le cercle familial où il y a toujours quelqu’un pour 
lancer : « Alors quand est-ce que tu nous fais des petits-enfants/
neveux/nièces/cousins/cousines ? » ; cela continue avec les 
copains qui croulent les uns après les autres sous les paquets 
de couches et commencent à se parfumer à la régurgitation 
lactée : « Allez lancez-vous, les enfants c’est meeeeerveilleux ! » ; 
pour les femmes, cela se poursuit parfois au travail lorsque le 
recruteur tente un intrusif : « Comptez-vous tomber enceinte 
dans l’année ? » ; sans oublier le médecin qui, sous prétexte 
d’expliquer les variations physiologiques de la fécondité, en 
profite pour donner son avis : « Il va falloir songer à arrêter la 
pilule, l’horloge tourne ! Faites des enfants avant qu’il ne soit 
trop tard ! »

19



Bref, si à 35 ans, un adulte (surtout une femme) n’est pas 
encore parent, il est rappelé à l’ordre par la société tout entière.

Étrange, direz-vous. Bien étrange cette intrusion sociale au 
cœur d’une question qu’on a de cesse de présenter comme 
une décision personnelle, un « choix ». Depuis les années 1970, 
l’avènement de la contraception et la légalisation de l’IVG, 
couplées à l’adaptation des méthodes de management d’en-
treprise à l’écologie familiale, ont fait de l’arrivée d’un enfant 
un véritable projet : on parle de “planification familiale”, on 
tente de “programmer”, certains ressentent le besoin d’an-
noncer officiellement à leurs proches le début des “essais bébé” 
ou l’amorce des procédures visant l’obtention d’un agrément 
d’adoption, vécues comme premières concrétisations du 
fameux projet. Tout ceci semble indiquer que l’individu est 
considéré comme l’acteur numéro un pour mener à bien le 
« projet bébé ». Et pourtant…

Pourtant, de nombreux adultes témoignent d’éléments 
contraignants ayant influencé leur décision de devenir parents : 
facteurs biologiques, pressions familiales ou économiques. 
Tout se passe comme si on nous disait : « choisissez librement, 
mais ne vous éloignez pas trop des standards ! »

Depuis les années 1970, une « vraie » liberté  
de concevoir

Personne ne peut nier l’ampleur des évolutions en matière de 
droits des femmes en France au cours du xxe siècle. En quelques 
décennies, les femmes se sont émancipées de la tutelle de leurs 
époux, ont obtenu le statut de citoyennes qu’on leur déniait 
jusqu’alors et, enfin, ont obtenu le droit à maîtriser leur fécondité 
par l’accès aux moyens de contraception ainsi qu’à l’avortement.

Comment éviter de se fâcher avec la Terre entière
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Les principales dates des droits des femmes1

1920 � Obtention de l’équivalence des baccalauréats masculin et 
féminin

1927 �D roit de transmettre leur nationalité à leur enfant
1931 �D roit d’accéder à la fonction de juge
1937 � Autorisation d’obtenir un passeport sans l’autorisation de leur 

époux
1943 � Autorisation d’ouvrir un compte en banque sans l’autorisation 

de leur époux
1944 � Obtention du droit de vote – Mixité de l’ENA (École Natio-

nale d’Administration)
1945 � Autorisation de l’avortement thérapeutique
1966 � Autorisation d’exercer une activité professionnelle sans l’auto-

risation de leur époux
1967 � Autorisation de la contraception
1972 � Loi sur l’égalité des salaires entre hommes et femmes
1974 � Remboursement des moyens de contraception
1975  Légalisation de l’interruption volontaire de grossesse
1982 � Égal accès aux emplois de la fonction publique
2001 � Extension du délai légal pour l’IVG à 12 semaines de grossesse
2010 � Suppression de la présomption de consentement entre époux 

permettant la reconnaissance du viol conjugal.

Tout cela nous donne le sentiment qu’un temps infini nous 
sépare de nos grands-mères, dont il est difficile d’imaginer le 
quotidien, les inquiétudes, les pratiques et les espoirs : la déci-
sion de concevoir un enfant était-elle discutée dans les couples ? 
Les aînées enseignaient-elles aux jeunes filles des méthodes 
artisanales de contraception ? Le conjoint partageait-il cette 
responsabilité ? L’abstinence sexuelle s’imposait-elle d’elle-
même lorsque la famille devenait trop nombreuse ? Les femmes 
ayant recours à un avortement clandestin le faisaient-elles avec 
le soutien de leur mari ?
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On peut avoir l’impression qu’il existe un « avant » et un 
« après » 1975 : « avant », où le contrôle des naissances aurait 
été quasiment nul et « après », où il serait total. Il s’agit dans 
les deux cas de simplifications erronées.

Les chercheurs, comme Hervé Le Bras2, sont là pour nous 
le rappeler : « Toutes les populations connues utilisent et ont 
utilisé les moyens les plus divers pour limiter leur fécondité : 
avortement, contraception rudimentaire, infanticide, mariage 
tardif, répudiation précoce, célibat »*. Il est toutefois vrai que 
l’accès à ces différents moyens a été plus ou moins difficile 
(et risqué !) au cours des siècles selon les enjeux démogra-
phiques, les découvertes scientifiques et les normes culturelles 
du moment. Du fait de l’impossibilité de différencier une 
fausse couche naturelle d’un avortement provoqué, aucune 
loi n’a réprimé en France l’avortement jusqu’en 1810, où le 
Code pénal en a fait un crime passible de la cour d’assises. 
Néanmoins, ces dispositions sévères n’étaient en pratique 
que peu appliquées (peu de procès, une majorité d’acquitte-
ments), à tel point que les sages-femmes se risquaient souvent 
à faire de la publicité pour leurs compétences d’avorteuses. 
Les grandes saignées démographiques des guerres (la défaite 
de 1871, mais surtout le bilan humain de la Première Guerre 
mondiale) ont changé la donne et donné lieu aux premières 
mesures véritablement répressives3. Autre exemple des liens 
entre démographie et enjeux sociaux : on cite souvent le 
Niger comme le pays qui détient actuellement le record 
mondial de fertilité (avec plus de 7  enfants par femme en 

*  Pour un tour d’horizon des méthodes d’avortements traditionnels actuelle-
ment utilisées dans les pays où l’avortement n’est pas autorisé voir le document 
« Sharing Responsability » sur le site de l’Institut Guttmacher (guttmacher.org). 
Ces nombreuses méthodes, loin d’être toutes efficaces, sont aussi très souvent 
dangereuses.
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moyenne). Contrairement à ce que l’on pourrait croire, ce 
n’est pas par méconnaissance des méthodes de contrôle des 
naissances, mais majoritairement en raison du prestige social 
qu’apporte un nombre élevé d’enfants.

Les découvertes en embryologie au cours des siècles ont 
aussi modelé les représentations sur l’avortement : depuis 
Aristote les savants ont souvent cherché à établir quand, 
dans la grossesse, avait lieu « l’animation » c’est-à-dire à quel 
moment le fœtus acquérait le statut d’être humain4. En droit 
français, on a statué sur cette question dès le Code Napo-
léon5 : un fœtus ne devient une personne au sens juridique 
qu’à condition d’être né vivant et viable. Cette disposition a 
ensuite été réaffirmée par la transposition dans le droit fran-
çais des recommandations de l’OMS de 1975‑19776. De ce 
fait, depuis 1976, l’avortement est dépénalisé, l’interruption 
médicale de grossesse est possible jusqu’au terme et l’inter-
ruption volontaire de grossesse est médicalement pratiquée 
jusqu’à la 10e semaine de grossesse (ce délai a été étendu à la 
12e semaine de grossesse en 2001). Depuis 2008, la possibilité 
ouverte aux parents d’enfants nés sans vie de porter mention 
de cette naissance dans le livret de famille et de leur donner 
une sépulture n’a qu’une portée symbolique et ne remet pas 
en cause les conditions d’accession au statut de personne 
juridique : l’enfant né sans vie ne pourra recevoir qu’un (ou 
plusieurs) prénom, mais aucune filiation ne sera établie (il 
ne recevra en particulier pas de nom de famille)7. Cepen-
dant, il existe encore à l’heure actuelle des liens entre progrès 
de la médecine et représentation sur le statut du fœtus. En 
témoignent les débats bioéthiques actuels autour de la limite 
de viabilité.

Pour autant, il est difficile de savoir exactement quel 
impact l’avortement artisanal a pu avoir sur la démographie au 
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cours des siècles8. Si les tentatives d’interrompre une grossesse 
non désirée étaient autrefois nombreuses, elles n’étaient pas 
toujours efficaces. Par ailleurs, le nombre élevé d’infanticides 
empêche toute interprétation fiable sur le sujet : étaient-ils la 
conséquence des avortements échoués ou le corollaire d’un 
nombre encore plus élevé d’avortements ?* Pendant longtemps, 
mettre un terme à une grossesse revenait pour une femme à 
choisir entre une intervention potentiellement mortelle sur 
une grossesse en cours (souvent difficile à détecter avant 2 ou 
3 mois) et le risque d’une condamnation en justice pour infan-
ticide (qui pouvait mener à l’échafaud). Quant aux méthodes 
de contraception, tant mécaniques que chimiques, si elles sont 
nombreuses à être rapportées quelles que soient les époques et 
les cultures, il n’est pas évident d’évaluer quelle proportion de 
la population y avait recours et avec quelle efficacité.

À titre d’exemple, les travaux des années 1990, insuffi-
samment connus (en France du moins), de John M. Riddle, 
professeur d’histoire émérite américain, spécialisé en histoire 
de la médecine, ont pu montrer l’efficacité notable sur des 
rats de nombreuses substances abortives utilisées dans la phar-
macopée traditionnelle. Il s’agissait en particulier de certaines 
plantes de la famille des férules, d’autres de la famille des 
rutacées, certaines préparations à base de grenade, de baies de 
genévrier, et bien d’autres encore9. Ces travaux tempèrent les 
conclusions hâtives sur la capacité des femmes, de l’Antiquité 
jusqu’au xviiie siècle, à maîtriser un tant soit peu leur fécondité 
et semblent montrer qu’un savoir populaire conséquent se 
transmettait sur la question.

* D ans l’article « L’infanticide devant les tribunaux », Richard Lalou montre 
comment la jurisprudence a tempéré la sévérité du Code Napoléon pour 
condamner les infanticides, devant le nombre d’accusations en la matière et devant 
la difficulté d’apporter des preuves (à consulter sur persee.fr).
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S’il semble caricatural de se représenter l’avant années 1970 
comme une époque où la fécondité des femmes aurait été tota-
lement soumise à la loi de la nature, il est aussi exagéré de 
considérer que la légalisation de la contraception et de l’IVG 
a permis aux couples d’acquérir un total contrôle sur leur ferti-
lité. « Un enfant si je veux, quand je veux » ? La situation n’est 
pas aussi simple…

En premier lieu, bien que légalisée, l’IVG n’a été remboursée 
par la Sécurité sociale qu’en 1982. Avant cette date, les tarifs 
de cet acte étaient néanmoins strictement encadrés par la loi10 : 
il fallait compter 445 francs pour une IVG sans anesthésie en 
hôpital public et jusqu’à 856 francs pour une IVG sous anes-
thésie générale avec hospitalisation de 48 heures, soit respecti-
vement 145 et 281 euros actuels* – une dépense difficilement 
accessible aux catégories les plus populaires. En second lieu, les 
grossesses non planifiées ne sont jamais exclues, dans la mesure 
où aucun moyen de contraception actuel ne protège à 100 % 
d’une grossesse –  même si certains s’en approchent quasi-
ment (DIU, implant contraceptif ou méthodes de contracep-
tion définitives). L’efficacité des différentes méthodes est par 
ailleurs dépendante des conditions d’utilisation et nécessite 
parfois un apprentissage avant d’être optimale (préservatif 
féminin/masculin, le diaphragme/cape cervicale, méthode 
sympto-thermique), d’autres méthodes contraceptives néces-
sitent quant à elles une bonne observance (pilule, patch ou 
anneau contraceptif)**. Il existe également de nombreux cas 
où une grossesse ne pourra être repérée qu’au-delà du délai 
légal permettant en France de recourir à une IVG : on pense 

*  Selon le convertisseur de l’Insee permettant de calculer le pouvoir d’achat 
(insee.fr).
**  Pour une information complète sur les moyens de contraception, voir le site du 
médecin et écrivain français Martin Winckler (martinwinckler.com).
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bien sûr aux dénis de grossesse qui ont été très médiatisés ces 
dernières années (de l’ordre de 1 à 30 pour mille grossesses11), 
mais aussi aux (bien plus nombreuses) situations où les cycles 
menstruels peuvent être très irréguliers.

La contraception : aussi une affaire d’hommes !
Jusqu’au début du xxe siècle, si l’avortement était affaire de femmes, 
la contraception était quant à elle plutôt une affaire d’hommes3. En 
particulier, c’était d’eux dont dépendait l’efficacité du fameux « coïtus 
interruptus », ou encore eux seuls qui pouvaient exempter leur femme 
du terrible « devoir conjugal » (celui-là même qui a servi de justification 
au viol conjugal jusqu’en 198012, celui-là même qui – non accompli – 
a pu servir jusqu’en 1996 de motif à un divorce pour faute13). Dans 
le même temps, s’est construit au cours du xixe  siècle « un modèle 
binaire qui oppose masculin et féminin selon les modalités corps sain/
corps malade, capacité/incapacité »14 induisant une pathologisation du 
corps féminin : « l’utérus puis les ovaires devenant intrinsèquement 
pathologiques, nécessitaient dès lors des soins spécifiques, ce qui a 
donné naissance à la gynécologie ». L’émergence de ce modèle sexiste 
et différentialiste*, couplé aux revendications féministes au cours du 
xxe siècle en faveur de la contraception, a forgé la situation que nous 
connaissons aujourd’hui : il n’existe quasiment aucun contraceptif 
masculin et la contraception est à présent largement la responsabilité 
effective des femmes.
Pour autant, il semble que les représentations soient actuellement 
en pleine évolution. Lors d’un sondage CSA en septembre  201215, 
91 % des Français estimaient que la contraception était autant l’affaire 
de l’homme que de la femme, 61 % d’hommes se déclarant prêts à 
prendre une pilule contraceptive si elle existait, 61 % des femmes s’es-
timant dans ce cas prêtes à laisser la responsabilité de la contraception

*  Qui a par exemple longtemps empêché de considérer la possibilité d’une infertilité 
masculine.
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à leur partenaire. En novembre 2016, une équipe de chercheurs de 
l’université d’Édimbourg a annoncé les résultats très encourageants 
d’un protocole d’injections d’hormones à visée contraceptive chez les 
hommes, dont l’efficacité serait de 96 %. Pour autant, les effets indé-
sirables de ce mode de contraception, identiques à ceux des contracep-
tifs hormonaux féminins, sont plus difficilement acceptables : parce 
que les hommes ne sont pas individuellement exposés aux risques 
d’une grossesse, la balance bénéfice/risque entendue à titre individuel 
reste défavorable dans leur cas, une double peine pour les femmes16. 
Enfin, ces dernières années ont aussi vu émerger des revendications 
masculines en faveur de la maîtrise de leur fécondité au travers de la 
question des « paternités imposées ». Ces revendications, directement 
corrélées aux progrès technologiques en matière de tests de paternité, 
ainsi qu’à l’ouverture au droit (dans des cas strictement encadrés*) 
pour l’enfant à la « recherche en paternité »17, ont gagné en visibilité 
médiatique lors de la parution en 2013 du livre de l’avocate Mary 
Plard, Paternités Imposées18. Si l’objectif de cet ouvrage est de proclamer 
la légitimité du « droit des hommes » à maîtriser leur fécondité (comme 
les femmes l’ont fait dans les années 1970), plusieurs féministes** 
alertent sur l’image erronée de la société que ce point de vue mascu-
liniste sous-tend : celle d’une société « post-féministe » qui pécherait 
par excès d’égalitarisme, au point d’en devenir discriminante pour les 
hommes. Une vision bien éloignée des conclusions des études sur les 
inégalités de genre.

*  Sont par exemple déclarées irrecevables les actions de recherche en paternité dans 
les cas d’inceste, lorsque l’enfant est placé en vue de son adoption, ou lorsqu’un lien 
de filiation est déjà établi à l’égard d’un autre homme. Dans ce dernier cas, il faut 
d’abord contester le lien de filiation préalablement établi et en obtenir l’annulation 
(source : service-public.fr).
**  Voir par exemple l’article « Les « paternités imposées », l’invention d’un faux 
problème », par le Collectif Antimasculiniste Île-de-France sur le site lmsi.net.

Si la possibilité d’interrompre (ou non) une grossesse 
nous rapproche d’une certaine maîtrise de la fécondité, 
celle de l’infécondité est loin d’être acquise. Cette réalité 
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rend souvent bien amer, pour ces couples dits « infertiles », 
l’historique slogan « Un enfant si je veux, quand je veux ». 
Peut-on affirmer en ce début de xxie siècle qu’on « maîtrise » 
sa fertilité quand 5 à 15 % des couples souffriront d’inferti-
lité involontaire durant leur vie* ? Quand seulement environ 
un tiers des personnes orientées vers l’assistance médicale 
à la procréation (AMP) pourront finalement mener une 
grossesse à terme** ? Malgré cela, les journaux spécialisés 
aiment ironiser çà et là sur les « grossesses programmées » 
alors même que celles-ci ne concernent en définitive qu’une 
petite partie des couples, ceux pour lesquels une grossesse 
survient rapidement.

Mais ces difficultés de « programmation » en matière 
de fécondité n’entament pas la représentation dominante 
actuelle de l’enfant comme « projet ». Cette notion de projet 
omniprésente dans notre société, héritée de l’adaptation des 
principes de gestion de l’entreprise à la famille, met l’indi-
vidu au cœur du processus : c’est lui qui décide quand le 
projet commence, sa réalisation dépend de lui et c’est lui qui 
y trouve une forme de réalisation personnelle et identitaire. 
Survaloriser la notion de projet est une façon de dire aux 
individus : vous êtes libres, mais vous serez tenus pour seuls 
responsables de vos choix, indépendamment des inégalités 

*  Cette fourchette approximative est donnée à titre d’ordre de grandeur car celle-ci 
dépend des définitions admises pour l’infertilité et des populations incluses pour 
l’enquête (personnes ayant ou non entamé un parcours d’AMP notamment). 
Pour mieux se rendre compte de la difficulté d’établir précisément un tel chiffre, 
on pourra consulter le dossier « Observatoire épidémiologique de la Fertilité en 
France : Un Outil de Description de la Fertilité de la Population Générale et de 
sa Sensibilité aux Facteurs Environnementaux » sur le site de l’Agence Nationale 
pour la Recherche (agence-nationale-recherche.fr).
** D ’autres statistiques dans les dossiers d’information sur l’Assistance Médicale à 
la Procréation, sur le site de l’Inserm (inserm.fr).
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sociales ou économiques. S’agissant du « projet bébé », l’indi-
vidu (et le couple) se retrouve donc seul face à des questions 
vertigineuses : « Quand et comment accueillir un enfant ? » 
« Les conditions sont-elles vraiment idéales ? » Ou encore : 
« Moi parent, serai-je une chance pour mon enfant à naître ? ».

À ce « projet bébé » s’accole aujourd’hui de plus en plus 
souvent une phase de « préprojet » (qui commence à l’arrêt 
de la contraception et se termine au test de grossesse positif). 
Non seulement cette nouvelle phrase est assumée (bien des 
femmes l’« annoncent » officiellement autour d’elles), mais on 
assiste aussi à une médicalisation de celle-ci, ce qui lui donne 
de fait une existence à part entière : d’une façon un peu cari-
caturale, on pourrait dire que, de plus en plus fréquemment, 
le projet d’enfant commence lorsqu’un couple fait part de 
son désir à un médecin. Durant cette phase de « préprojet », 
les futures-futures mères sont invitées à cesser leur consom-
mation de tabac et d’alcool, à faire un bilan de santé, à 
mettre à jour leurs vaccinations19, à prendre des compléments 
vitaminiques* et même, à optimiser leur régime alimentaire 
en vue de la future grossesse. Ainsi, s’il n’est jamais trop tôt 
pour adopter une bonne hygiène de vie (qu’un enfant soit 
ou non en projet), il semble aussi légitime de s’interroger sur 
cette évolution, son efficacité réelle rapportée au caractère 
potentiellement anxiogène pour les futurs-futurs parents et 
la place symbolique que cela confère au savoir médical qui, 
sous prétexte de prévention extrêmement précoce, s’immisce 
alors jusque dans l’intimité des couples.

*  En particulier, il leur est proposé une supplémentation en vitamine B9 dont 
les carences sont responsables de certaines malformations graves chez le fœtus, 
comme le spina bifida.
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La vision carriériste de la femme  
qui devient mère à 40 ans

Puisque l’enfant est à présent un projet et qu’il est majori-
tairement possible de le planifier au moment jugé opportun 
par les couples, son arrivée après 35 ans est souvent analysée 
comme une volonté de la mère –  et éventuellement du 
couple – de privilégier ses autres projets de vie.

« Les femmes font des enfants de plus en plus tard pour 
privilégier leur carrière », voici quel pourrait être un des titres 
les plus banals de la presse féminine de ces dernières années. 
Études démographiques à l’appui, on invite d’éminents gyné-
cologues pour exposer en quoi cette évolution sociale mettrait 
quasiment en jeu la survie de l’espèce avant de pointer du doigt 
les principales responsables de cette apocalypse : ces femmes 
qui, au nom de l’égalité des sexes, se seraient coupées de leur 
« nature » et auraient ainsi refusé d’écouter leur instinct de 
femelle reproductrice (plus généralement désigné par la presse 
sous le terme d’« horloge biologique »).

Commençons par un petit retour sur les études démogra-
phiques en question20. Derrière le titre simpliste et racoleur 
« Les femmes font des enfants de plus en plus tard », plusieurs 
indicateurs sont à prendre en compte. Tout d’abord, l’âge 
moyen à la maternité, c’est-à-dire la moyenne des âges des 
femmes ayant accouché dans l’année. Il est actuellement de 
30 ans : chaque année, à peu près autant de femmes de moins 
de 30 ans accouchent que de femmes de plus de 30 ans. Cet 
âge moyen est effectivement en hausse depuis les années 1970 
(il était de 26,7  ans en 1979). En revanche, les magazines 
oublient généralement de souligner que la moyenne de 1979 
était la plus basse depuis le début du xxe siècle. En 1900, le fort 
étalement des grossesses dans la vie reproductive des femmes 
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portait l’âge moyen à la maternité autour de 29,3 ans, soit une 
valeur identique à celle du milieu des années 2000.

Deuxième indicateur, l’âge moyen de la première maternité, 
c’est-à-dire l’âge des femmes qui accouchent de leur premier 
enfant. Il est de 28  ans en 2009, alors qu’il était de 24  ans 
en 1977 et autour de 25  ans au début du xxe  siècle, date à 
laquelle remontent les premières réelles statistiques compilées 
et validées par l’Institut national d’études démographiques 
(Ined). Avant cette date, les données sont éparses et non stan-
dardisées. Les travaux de Jacques Houdaille et Louis Henry 
sur l’âge moyen des premiers mariages en France aux xviiie et 
xixe siècles laissent néanmoins penser qu’un âge de première 
maternité autour de 25‑26 ans a longtemps pu être la norme21.

Enfin, troisième indicateur intéressant, l’évolution du taux 
de fécondité par âge, c’est-à-dire la répartition des naissances 
en fonction de l’âge de la mère :

–  Pour 2009, la courbe est presque parfaitement symé-
trique autour de 30 ans : non seulement autant d’enfants sont 
nés de mères âgées de moins de 30 ans que de mères âgées de 
plus de 30 ans mais la progression et la décrue se font de façon 
symétrique autour de cette valeur (les femmes ont à peu près 
autant d’enfants à 25 ans qu’à 35 ans ; à 20 ans et à 40 ans ; 
très peu en font à 45 ans comme à 15 ans).

–  Pour 1979, la courbe décolle beaucoup plus rapidement 
après 15 ans (le taux de fécondité à 20 ans en 1979 corres-
pond à celui à 25 ans en 2009) pour atteindre son apogée vers 
25 ans ; si la décrue est plus lente, elle s’annule tout de même 
vers 45 ans, comme pour 2009.

–  Pour 1909, la courbe ascendante ressemble à celle de 
1979, en revanche la décrue est encore beaucoup plus lente 
puisque le taux ne s’annule vraiment complètement que vers 
49 ans.
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Et côté père ?
Une simple visite sur le site de l’Ined suffit à prouver que l’évo-
lution de l’âge de la paternité est loin de susciter autant d’intérêt 
que l’évolution de l’âge de la maternité. Contrairement à la mater-
nité, aucune étude sur la paternité ne prend la question de l’âge 
comme sujet principal. Celui-ci n’est souvent qu’anecdotique-
ment cité, par exemple pour illustrer la question de la santé des 
pères ou l’évolution du statut des enfants nés hors mariage. Pour 
expliquer ce désintérêt, on ne peut faire que des hypothèses : la 
préoccupation nataliste aurait-elle par exemple poussé les démo-
graphes à négliger la dimension sociale de la parentalité pour se 
centrer sur la seule fécondité ? Parmi les rares chiffres disponibles, 
ceux de l’Insee24 montrent que l’évolution de l’âge moyen de la 
paternité a suivi globalement celui de l’âge moyen de la maternité 
(décrue de 1900 à la fin des années 1970 puis remontée depuis) 
tout en lui restant constamment supérieur de quelques années 
(environ 4 ans et demi au début du xxe siècle et plutôt 3 ans à la 
fin des années 2000). L’explication de cet écart d’âge est d’autant 
plus complexe qu’il s’agit d’une norme d’une grande constance 
sur le globe et au cours des époques25 : une des hypothèses les 
plus crédibles est que les hommes et les femmes choisiraient de 
s’unir au moment où ils se considéreraient parvenus au pic de leur 
propre « désirabilité ». La « désirabilité » sur le « marché matrimo-
nial » des femmes dépendant de l’attractivité physique (évaluable 
dès la puberté) ainsi que de la fécondité potentielle (plus jeunes 
elles sont, plus elles seront potentiellement longtemps fécondes), 
celle des hommes étant davantage liée au niveau social et à l’im-
portance des ressources (plutôt acquis à un âge plus avancé). Cette 
hypothèse est cohérente avec la réduction de l’écart d’âge entre 
conjoints dans les sociétés contemporaines où le nombre d’enfant 
souhaité est moindre (donc nécessite une moins grande plage de 
fécondité maternelle) et où les femmes sont plus souvent indé-
pendantes financièrement.
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Il y a donc eu, certes, plus de grossesses entre 30 et 35 ans 
en 2009 qu’en 1909 mais le nombre de grossesses après 35 ans 
était supérieur il y a un siècle ! De quoi relativiser la « moder-
nité » du phénomène des grossesses tardives… Par ailleurs, 
l’augmentation du taux de divorce et la multiplication des 
familles recomposées ont souvent été pointées du doigt comme 
un facteur induisant des grossesses tardives : c’est oublier que si 
les divorces étaient beaucoup plus rares au début du xxe siècle, 
les familles recomposées étaient quant à elles bien aussi banales, 
en raison d’une espérance de vie plus courte et des remariages 
subséquents22 (phénomène que l’on observe partout sur le 
globe dans les sociétés tribales)23.

Alors comment expliquer tout le battage médiatique sur 
fond d’apocalypse autour de cette évolution sociétale ? On ne 
peut que faire des hypothèses…

On évoque souvent l’inquiétude des médecins face aux 
complications supposément plus nombreuses des grossesses 
tardives. Leur multiplication serait un problème de santé 
publique contre lequel il faudrait mettre les femmes en 
garde. Les études sur l’accroissement des risques maternels et 
fœtaux liés à l’âge sont relativement nombreuses, mais elles 
sont loin de toutes aboutir aux mêmes résultats26 ! Et si les 
quelques augmentations constatées peuvent encourager une 
surveillance plus importante des grossesses tardives, il semble 
totalement exagéré d’y voir une raison suffisante pour décou-
rager les femmes de tomber enceinte après 40  ans (à titre 
d’exemple, le risque de mort fœtale in utero est de l’ordre de 
0,4 % vers 25 ans et s’élève à 0,8 % vers 45 ans ce qui fait 
conclure à une multiplication du risque par 2 après 40 ans 
en dépit d’un risque absolu faible). De plus, si la majorité de 
ces études constatent une augmentation de la probabilité de 
déclarer une complication, elles sont incapables de déterminer 
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si cette augmentation est seulement liée à l’âge des patientes 
ou au fait qu’après 40 ans, les femmes souffrant de patholo-
gies de la reproduction sont surreprésentées (puisque n’ayant 
pu concevoir avant).

Derrière la multiplication des grossesses tardives se cache 
également la question du développement de l’AMP, en 
hausse chaque année à l’échelle mondiale*. Les raisons de 
cette augmentation ne sont pas simples à établir : l’améliora-
tion des techniques, leur meilleure efficacité, la plus grande 
diversité des types d’infertilité à pouvoir être prises en 
charge… Tout ceci contribue évidemment à l’accroissement 
de la demande, il serait donc abusif d’expliquer cette hausse 
par la seule augmentation du désir de grossesses tardives. 
Du reste, si la baisse de la fertilité des femmes à partir de 
30  ans est réelle (et bien connue des médecins et démo-
graphes), considérer d’office les post-quarantenaires comme 
infertiles est une erreur. Sur ce point, les chiffres sont en 
effet moins radicaux que le discours ambiant : à 30 ans, 75 % 
des femmes qui souhaitent une grossesse l’obtiendront dans 
l’année, elles seront 50 % à 40 ans et encore 20 % à 45 ans27. 
Cette fertilité réelle et généralement minimisée conduit 
d’ailleurs chaque année plus de 14 000  femmes de plus de 
40  ans à demander un recours à l’interruption volontaire 
de grossesse28.

Il reste toutefois que l’AMP représente pour les femmes la 
possibilité (théorique, puisqu’en France le recours à l’AMP ne 
peut être pour « convenance personnelle ») de disposer d’une 
période plus étendue pour satisfaire leur désir de maternité et 
par là, de minimiser l’impact de celle-ci sur le développement 

*  Entre 2000 et 2002 par exemple, l’activité de l’AMP a augmenté de 25 % dans 
le monde (source : « Hausse de recours à la procréation médicalement assistée dans 
le monde », 2009, inserm.fr).
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de leur carrière professionnelle, un impact réel, qui creuse le 
fossé des inégalités salariales entre femmes et hommes : après la 
naissance d’un premier enfant, 17 % des mères passent à temps 
partiel et 11 % changent de poste ; elles sont également 7 % 
à démissionner et 4 % à prendre un congé parental à temps 
complet et ce, alors même que 91 % des pères ne déclarent 
aucun changement dans leur situation professionnelle29. En 
l’absence de changements sociaux rapides et efficaces pour 
remédier aux inégalités entre femmes et hommes, le recours à 
l’aide médicale à la procréation pour mener à bien des gros-
sesses tardives pourrait bien devenir une alternative crédible 
pour permettre aux femmes de s’octroyer par elles-mêmes le 
droit à s’épanouir professionnellement sans renoncer à leur 
désir d’être mère*.

Faites des enfants, mais faites-le bien !

Jusqu’ici, il a été question de la sévérité du regard social 
porté sur les femmes qui procréent après 40 ans. En réalité, 
bien d’autres femmes et hommes n’ayant pas eu d’enfant dans 
le contexte que la société considère comme idéal sont égale-
ment pointés du doigt : parents trop tôt ou trop tard, parents 
de famille trop nombreuse, d’enfant unique ou d’enfants 
ayant un grand écart d’âge, mères d’enfants de pères diffé-
rents, parents dans une situation financière précaire, ou mères 
impliquées dans un travail très exigeant (bizarrement, on le 
tolérera mieux d’un père), parents porteurs d’un handicap, 
couples homosexuels.

*  Fin 2014, les entreprises Apple et Facebook avaient suscité la polémique en 
annonçant leur volonté de subventionner la congélation des ovocytes de leurs 
employées.
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Si faire des enfants ne requiert généralement pas de 
compétence particulière, les faire “bien” (selon la norme 
sociale du moment) est quasiment mission impossible. Et 
vous êtes sans doute nombreux-ses à en avoir fait la doulou-
reuse expérience !

Plusieurs sociologues se sont intéressés à cet apparent para-
doxe : comment peut-on être à ce point contraint dans notre 
décision de procréer à l’heure où la médecine nous permet de 
choisir avec une ampleur sans précédent quand et comment 
nous souhaitons devenir parents ? C’est ce qui les a conduits à 
élaborer le concept de “normes procréatives”. Nathalie Bajos 
et Michèle Ferrand expliquent l’apparition de cette norme et 
l’injonction ainsi faite aux futurs parents30 : « Dans la mesure 
où il devient possible d’éviter d’être enceinte et de refuser de 
poursuivre une grossesse en recourant à l’IVG, il importe, plus 
que jamais, que les conditions les meilleures soient réunies 
pour avoir un enfant. C’est le respect de ces conditions, socia-
lement définies, que nous nommons « norme procréative ». 
Cette norme s’est construite parallèlement à la diffusion de la 
contraception, en s’inscrivant dans une double évolution : la 
médicalisation croissante des comportements et le développe-
ment d’une conception psychologisante des besoins de l’enfant 
[…]. Elle définit le « bon moment de la maternité » : ni trop 
tôt ni trop tard, entre 25 et 35 ans […]. La perspective plani-
ficatrice implique également la limitation du nombre d’enfants 
et l’espacement entre les naissances. Mais surtout, puisque [les 
couples ont désormais] la possibilité de choisir quand va arriver 
l’enfant, il faut créer les conditions les plus favorables à son 
accueil : un couple parental, stable affectivement, psychologi-
quement et matériellement, une naissance s’inscrivant dans un 
projet parental, et survenant au bon moment des trajectoires 
professionnelles des deux parents. »
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Le poids de ces normes sur les décisions individuelles peut 
expliquer la stabilité du nombre d’avortements en France 
depuis les années 1980 (autour de 200 000 par an), car si le 
développement des méthodes contraceptives a permis de faire 
baisser le nombre de grossesses non prévues, ces mêmes gros-
sesses sont quant à elles bien plus souvent interrompues (6 sur 
10 aujourd’hui contre 4 sur 10 en 197530). Ajoutons également 
que ces normes procréatives ne sont pas de simples pressions 
sociales diffuses, elles s’expriment parfois de façon beaucoup 
plus explicite31 : à ce jour, en France, le recours à l’aide médi-
cale à la procréation est autorisé uniquement pour les couples 
hétérosexuels en âge de procréer ayant une communauté de 
vie et en mesure de motiver leur « projet parental »32. Si aucune 
limite d’âge n’est réellement mentionnée dans la loi, la Sécu-
rité Sociale, elle, ne rembourse aux femmes les actes d’aide 
médicale à la procréation que jusqu’à 43 ans33. Notons que les 
normes procréatives s’exercent aussi sur les parents candidats 
à l’adoption qui doivent, en règle générale, être âgés de plus 
de 28 ans34.

Comme nous l’avons vu, les femmes ont donc acquis un 
contrôle sans précédent sur leur corps et leur fertilité. On peut 
néanmoins s’interroger sur l’ampleur des pressions sociales que 
ce nouveau choix a générées et qui pèsent sur les parents bien 
avant l’arrivée de l’enfant : combien de fois une femme qui a 
eu des enfants plus tôt/tard que la moyenne sera-t‑elle sommée 
de s’expliquer sur son projet d’enfant, sur ses motivations, sur 
ses capacités à être une bonne mère ? Combien de fois une 
mère de famille nombreuse devra répondre à l’exclamation du 
badaud : « Ils sont tous à vous ? » Combien de fois une mère 
d’un enfant porteur de trisomie 21 se verra demander si elle 
« le savait » avant la naissance ? Combien de fois une mère d’en-
fants ayant un écart d’âge plus important que la moyenne sera 
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