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Mon oncle est reporter : Camille vit à Lille et travaille à Bruxelles. Tous les jours il prend le TGV
pour aller travailler. L’un de ses trajets se trouve
dérangé par les sanglots d’une jeune femme en
pleurs assise en face de lui, Delphine. Lorsqu’il
la recroise par hasard peu après, un sentiment
troublant se noue entre eux.

 

Passage de la comète : Deux traders, un canapé
sur catalogue, une usine vide, une montagne à
gravir, une fille trop discrète… Une multitude
de fragments où chacun doit se confronter à la
violence de la société contemporaine.

Né en 1979, Vincent Farasse, auteur, comédien et
metteur en scène, intègre l’ENSATT après une licence
de philosophie et des études de musique. Il a mis en
scène Mishima, Maeterlinck, Kateb Yacine ainsi
que ses propres textes. En 2010, il est reçu en résidence à la chartreuse de Villeneuve-lès-Avignon, où
il écrit Passage de la comète. Vincent Farasse a
également été auteur associé au CDR de Vire pour
la saison 2012-2013.
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PERSONNAGES

 

Camille, trente ans

Delphine, vingt-sept ans

Adèle, trente et un ans




I

 

CAMILLE. Nous étions ensemble depuis sept ans. J’étais sûr de mes
sentiments. Sûr des siens. Je n’avais pas besoin de plus. Je voyais le
mariage comme une garantie. Une sorte de contrat. C’est ça d’ailleurs, un contrat de mariage. Et je ne sais pas, j’ai toujours eu l’impression qu’un contrat, quel qu’il soit, était un acte de méfiance. Je
n’avais pas besoin de contrat. Je n’en avais pas besoin.

 

DELPHINE. Et donc ?

 

CAMILLE. Pour elle, c’était très important. Sa famille est catholique.
Je ne sais pas si elle est croyante mais elle a été élevée avec un certain sens du rituel. J’ai eu une éducation complètement déritualisée.
J’ai toujours regardé ce genre de choses avec un petit sourire, vous
savez, un peu libre-penseur. Mais pour elle, c’était très important.
Et comme pour moi ça ne l’était pas, j’ai fini par dire oui. Et là…

 

DELPHINE. Oui ?

 

CAMILLE. Ça a été très étrange. Je me réjouissais surtout à l’idée
d’une grande fête avec la famille, les amis, je pensais plutôt à la rigolade et au bon repas qu’à la cérémonie, je m’attendais à la passer
tranquillement, comme ça, comme une formalité.

 

DELPHINE. Ce n’est pas ce qui s’est passé ?

 

CAMILLE. Quand je me suis avancé vers l’autel, c’était ma mère qui
me donnait le bras, et elle je sais ce qu’elle en pense aussi, des rituels,
de la religion, tout ça, je savais qu’elle aussi avait un petit sourire
en coin… Mais au moment du rituel, au moment où nous avons
échangé nos bagues… j’ai fondu en larmes. Mais pas des larmes
discrètes qui coulent comme ça quand on est un peu ému, non. J’ai
éclaté en sanglots et j’ai pleuré, pleuré comme jamais je n’avais pleuré.
Des sanglots qui venaient de loin, de très loin. Elle aussi s’est mise à
pleurer. À pleurer fort, très fort. Et j’ai eu l’impression que d’autres
gens commençaient à pleurer derrière nous. Et à ce moment-là, j’ai
senti que quelque chose s’unissait entre nous deux. Quelque chose
de très fort. Je ne suis pas croyant, mais ce jour-là, j’ai senti ce que
ça signifiait, les liens sacrés du mariage.

 

DELPHINE. Je ne suis pas mariée.

 

Silence.

*

Chez Adèle et Camille.

 

CAMILLE. J’ai rencontré une fille. Dans le train.

 

ADÈLE. Ah oui ?

 

CAMILLE. Oui.

 

Un temps.

 

ADÈLE. Qu’est-ce qu’elle faisait ?

 

CAMILLE. Elle pleurait. (Un temps.) Elle était assise juste en face
de moi dans le carré. J’étais en train de travailler. Elle a éclaté en
sanglots. Je préparais mes rendez-vous pour la semaine je faisais
semblant de ne rien remarquer. Elle continuait. Elle continuait de
pleurer. Elle collait son visage contre la vitre. Elle pleurait très fort.
Je n’avais pas du tout envie d’entrer en discussion j’espérais qu’elle
se calmerait. Elle ne s’est pas calmée.

 

ADÈLE. Qu’est-ce que tu as fait ?

 

CAMILLE. Rien du tout. J’ai fermé mon ordinateur, j’ai compris que
je ne travaillerais pas. Je lui ai demandé si ça allait. Elle a répondu
oui, et elle a pleuré encore plus. Elle pleurait tellement que son corps
était comme secoué de convulsions. Alors j’ai posé ma main sur son
bras et je lui ai parlé.

 

ADÈLE. Qu’est-ce que tu lui as dit ?

 

CAMILLE. Rien. Des choses qu’on dit pour calmer les gens.

 

ADÈLE. Ça a marché ?

 

CAMILLE. Un peu. Très peu. Pas du tout. De toute façon le train
est arrivé, nous sommes descendus. (Silence.) Elle pleurait encore
quand nous sommes descendus.

 

ADÈLE. Et puis ?

 

CAMILLE. Et puis rien. Je lui ai dit au revoir, elle m’a remercié, je suis
parti. (Un temps.) J’ai eu une journée épuisante. (Un temps.) Dans le
TGV que je prends, il y a un ordinateur allumé par personne, et un
silence de mort. Je suis dans ce train comme dans mon bureau. Des
trajets identiques. Silencieux. Je l’ai pris des centaines de fois maintenant. Il ne s’est jamais rien passé. Et ce matin, pour la première fois,
quelqu’un a introduit une faille dans le déroulé du voyage. Quelqu’un
nous a rappelé qu’on était en voyage. Ce n’était pas seulement ce petit
voyage de quarante-cinq minutes qui était perturbé. Mais la somme
de tous les voyages que j’avais faits sur cette ligne. Ce qui faisait en
tout plusieurs journées, et des milliers de kilomètres.

 

Silence.

 

ADÈLE. C’est drôle. Je passe deux fois plus de temps en voiture
que toi en train. Deux fois. Exactement. Et pourtant quand tu dis
que tu fais Lille-Bruxelles tous les jours tout le monde s’apitoie. Et
quand je dis que je fais Lille-Arras, personne. Ça doit paraître moins
impressionnant.

 

CAMILLE. C’est injuste.

 

ADÈLE. D’autant que dans le train tu es complètement libre, tu
as quarante minutes que tu peux occuper comme tu veux, alors
que moi, ma concentration est mobilisée, ce sont des heures de vie
entières qui sont absorbées par la route.

 

CAMILLE. Mais c’est moins ennuyeux. Tu conduis.

 

ADÈLE. Il n’y a rien de plus ennuyeux que de conduire sur l’autoroute.

 

Silence.

 

CAMILLE. Tu as vu ta nouvelle classe ?

 

ADÈLE. Oui.

 

CAMILLE. Les quatrièmes ?

 

ADÈLE. C’est ça.

 

CAMILLE. Bonne classe ?

 

ADÈLE. En principe.

 

CAMILLE. Pas trop bruyants ?

 

ADÈLE. Un peu.

 

CAMILLE. Bruyants ?

 

ADÈLE. Comme toutes les classes.

 

CAMILLE. Ah. (Un temps.) Bien. (Silence.) Et les autres ?

 

ADÈLE. Les cinquièmes ?

 

CAMILLE. C’est ça. Ils n’ont pas changé pendant les vacances ?

 

ADÈLE. Je n’ai pas eu le temps de remarquer. (Un temps.) D’après
mes collègues, quand ils changent pendant l’été, en général, c’est
en pire.

 

CAMILLE. Ah. (Un temps.) Pourvu qu’ils n’aient pas trop changé.
(Silence.) Tu as remarqué, en sortant par la rocade nord. On roule
une dizaine de kilomètres. Et sur la droite… il y a une usine rouge.
Tu as remarqué ?

 

ADÈLE. Oui.

 

CAMILLE. Une usine rouge. Elle est très grande. Non ?

 

ADÈLE. On la voit de si loin. Peut-être seulement qu’elle… paraît
grande.

 

CAMILLE. Elle est grande.

 

ADÈLE. On la voit de si loin. Et nous roulons si vite.

 

CAMILLE. Elle est grande. Tu verras.

*

 

DELPHINE. Laissez-moi. Laissez-moi.

 

CAMILLE. N’ayez pas peur enfin…

 

DELPHINE. Laissez-moi. Laissez-moi.

 

CAMILLE. Quelqu’un vous a fait mal ?

 

DELPHINE. Oh oui, beaucoup de mal. Ne vous approchez pas.

 

CAMILLE. Non, je ne m’approche pas. Je ne vous veux pas de mal.

 

DELPHINE. Et pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi me suivez-vous ?

 

CAMILLE. Je ne vous ai pas suivie.

 

DELPHINE. Il n’y a personne ici. Jamais personne.

 

CAMILLE. Je ne sais pas. Je ne suis jamais venu.

 

DELPHINE. Pourquoi êtes-vous venu ?

 

CAMILLE. Je ne suis pas venu. Je cherchais quelque chose. Et je
me suis perdu.

 

DELPHINE. Quoi, qu’est-ce que vous cherchiez ?

 

CAMILLE. Un sanglier.

 

DELPHINE. Pardon ?

 

CAMILLE. Un homme qui ressemble à un sanglier. Je croyais l’avoir
vu au détour d’un couloir. J’ai couru pour le rattraper, je devais lui
dire quelque chose, je devais absolument lui dire quelque chose. Et
quand je suis arrivé au tournant il avait disparu. J’ai couru au bout
du couloir, tout au bout du couloir. Il n’y avait personne et le couloir tournait encore. J’ai suivi le couloir qui descendait. Il descendait
en cercle, de plus en plus bas. Je l’ai suivi, je suis arrivé à une grande
porte en verre. Et c’était le parking. Il y avait toutes les voitures alignées dans le souterrain. Je suis entré sur le parking espérant le voir
par hasard mais il était trop grand. Beaucoup trop grand. Alors je
suis sorti et je me suis perdu. Et j’ai entendu quelqu’un qui pleurait. J’ai suivi la voix qui pleurait. Je l’entendais, j’entendais que je
m’approchais, j’entendais la voix qui pleurait de plus en plus fort.
Et je suis arrivé ici. Vous pleuriez ?

 

DELPHINE. Non.

 

CAMILLE. Vous pleuriez.

 

DELPHINE. Non, je ne pleurais pas.

 

CAMILLE. Ce n’était peut-être pas vous.

 

DELPHINE. Non, ce n’était pas moi.

 

Elle joue à lancer son anneau en l’air et à le rattraper.

 

CAMILLE. Faites attention.

 

DELPHINE. À quoi ?

 

CAMILLE. À votre anneau. Vous êtes au-dessus de la bouche d’aération. Il y a un large écart entre les lames de fer. Et il est si petit.
Il pourrait y tomber.

 

DELPHINE. Il ne tombera pas.

 

CAMILLE. Vous ne le retrouveriez plus.

 

DELPHINE. Il ne tombera pas.

 

Elle lance l’anneau particulièrement haut, et loin devant elle. Camille
se précipite. Elle aussi. Ils se cognent. L’anneau tombe dans la bouche d’aération.

 

CAMILLE. Il est tombé.

 

DELPHINE. C’est votre faute. J’allais le rattraper. Pourquoi êtes-vous venu ?

 

CAMILLE. Il arrivait vers moi.

 

DELPHINE. J’allais le rattraper.

 

CAMILLE. Il était bien trop loin.

 

DELPHINE. J’étais tout près, tout près.

 

CAMILLE. Vous étiez loin. Je n’avais que mon bras à tendre.

 

DELPHINE. Vous n’aviez pas à tendre votre bras. Ce n’était pas à
vous.

 

CAMILLE. Vous ne l’auriez pas rattrapé.

 

DELPHINE. Je ne vous connais pas.

 

CAMILLE. Je l’aurais rattrapé.

 

DELPHINE. Allez-vous-en ! Allez-vous-en. Je ne veux plus vous voir.




II

 

Rues de Bruxelles.

 

CAMILLE. Je ne me suis jamais promené ici.

 

DELPHINE. Où vous promenez-vous d’habitude ?

 

CAMILLE. À Bruxelles ? Nulle part. Je ne me promène jamais à
Bruxelles.

 

DELPHINE. Et à Lille ?

 

CAMILLE. Rarement. (Un temps.) Il y a un endroit où j’aime
vraiment me promener. Un endroit où je vais depuis tout enfant.
Juliannille, dans le nord des Cévennes. Un paysage de collines et de
cailloux. De l’herbe et des arbres maigres. Mes parents ont acheté
une maison en ruine quand j’avais deux ans. Nous y passions toutes
les vacances. J’ai passé beaucoup plus de temps à Lille pendant mon
enfance. Mais j’ai toujours eu le sentiment d’être de là-bas. Et que
c’était à Lille que j’étais exilé.

 

DELPHINE. Et vous êtes exilé aujourd’hui à Bruxelles.

 

CAMILLE. Je n’y vis pas.

 

DELPHINE. Vous y passez toutes vos journées.

 

CAMILLE. Je ne passe pas mes journées à Bruxelles. Je passe mes
journées à l’IRCA. Et il se trouve que l’IRCA est à Bruxelles. C’est
tout. Je passe du TGV à l’IRCA et de l’IRCA au TGV. Mais je vis à Lille.

 

DELPHINE. Et là ?

 

CAMILLE. C’est différent. C’est la première fois.

 

Silence.

 

DELPHINE. Qu’est-ce que vous faites à…

 

CAMILLE. L’IRCA ?

 

DELPHINE. Oui.

 

CAMILLE. C’est une boîte de consulting.

 

DELPHINE. C’est-à-dire ?

 

CAMILLE. Une boîte qui embauche un certain nombre de consultants. Quand une entreprise a besoin d’un conseil sur un problème
particulier, elle contacte la boîte qui les oriente sur le ou les consultants les plus spécialisés sur la question.

 

DELPHINE. Vous êtes consultant.

 

CAMILLE. Je travaille comme consultant.

 

DELPHINE. Sur quoi ?

 

CAMILLE. Les affaires liées à l’Europe.

 

DELPHINE. Ah.

 

Silence.

 

CAMILLE. Et vous ?

 

DELPHINE. Oui ?

 

CAMILLE. Dans quoi travaillez-vous ?

 

DELPHINE. Dans une association.

 

CAMILLE. Ah ?

 

DELPHINE. Une association contre les mines antipersonnel.

 

CAMILLE. Les mines antipersonnel ?

 

DELPHINE. Oui.

 

CAMILLE. C’est…

 

DELPHINE. Ce qui saute quand vous mettez le pied dessus. Il y en
a beaucoup vous savez. Il y en a encore beaucoup.

 

Silence.

 

CAMILLE. Vous vivez à Lille ?

 

DELPHINE. Pourquoi dites-vous ça ?

 

CAMILLE. Je vous ai vue dans le train. Vous étiez devant moi. Dans
le train. Vous pleuriez. (Un temps.) Vous veniez de Lille.

 

DELPHINE. Je venais de Lille.

 

CAMILLE. Vous vivez à Lille ?

 

DELPHINE. Je n’y suis pas née.

 

CAMILLE. Vous y vivez ?

 

DELPHINE. Je n’y suis pas née. (Un temps.) Je suis née dans un village, à quelques kilomètres. Il y avait des champs. Un bois.

 

Silence.

 

CAMILLE. Vous avez remarqué en sortant par la rocade nord. On
roule une dizaine de kilomètres. Et sur la droite… il y a une usine
rouge.

 

DELPHINE. Une usine rouge.

 

CAMILLE. Une usine rouge. Elle est très grande. Non ?

 

DELPHINE. Très grande.

 

Silence.

 

CAMILLE. Vous ne m’en voulez plus ?

 

DELPHINE. Pourquoi ?

 

CAMILLE. Pour votre anneau.

 

DELPHINE. Non.

 

CAMILLE. Je me suis précipité.

 

DELPHINE. Ce n’est rien.

 

CAMILLE. On ne le voyait plus. À travers la grille.

 

DELPHINE. Il est tombé au fond. Tout au fond.

 

CAMILLE. Il était si brillant. On ne le voyait plus.

 

DELPHINE. Je ne voulais plus le voir.

 

Silence.

 

CAMILLE. Et celui qui vous l’a donné, il ne va pas vous en vouloir ?

 

DELPHINE. Je lui ai dit déjà.

 

CAMILLE. Qu’avez-vous dit ?

 

DELPHINE. J’ai dit que je l’avais perdu. (Elle pleure.) Je ne veux
plus le voir. Je ne veux plus le voir.

 

CAMILLE. Mais pourquoi pleurez-vous ?

 

DELPHINE. Je ne veux plus le voir.

 

Silence.

*

Chambre.

 

DELPHINE. C’est la première nuit que tu passes à Bruxelles ?

 

CAMILLE. Ce n’est pas la première nuit.

 

DELPHINE. Ce n’est pas la première nuit ?

 

CAMILLE. Ce n’est pas la première nuit.

 

Rires.

 

DELPHINE. La deuxième nuit ?

 

CAMILLE. La deuxième nuit.

 

DELPHINE. Une autre femme ?

 

CAMILLE. Non. (Un temps.) Il y a quelques mois. Un accident.
Les trains étaient bloqués. Pour la nuit. Nous étions une centaine,
à la gare.

 

DELPHINE. Quelle sorte d’accident ?

 

CAMILLE. Une caténaire. Rompue. Plus d’électricité. Nulle part.
Sur les voies. (Un temps.) Il y avait des trains. Des dizaines de trains.
Des centaines de wagons. Arrêtés. Sur les voies. Dans la campagne.
Dans la nuit. (Un temps.) J’étais dans la gare.

 

DELPHINE. Qu’as-tu fait ?

 

CAMILLE. Je suis allé dans un hôtel.

 

Silence.

 

DELPHINE. Nous nous serions peut-être croisés. Cette nuit-là. Si
tu étais… resté dehors.

 

CAMILLE. Tu étais à Bruxelles ?

 

DELPHINE. Peut-être.

 

CAMILLE. Ce n’est pas la première nuit que tu passes à Bruxelles ?

 

DELPHINE. Ce n’est pas la première nuit.

 

Un temps.

 

CAMILLE. D’autres hommes ?

 

DELPHINE. Non. (Un temps.) Parfois… Je n’ai pas le courage de
rentrer dans la gare. Il y a des nuits… que j’ai passées ici. Je marchais. Toute la nuit. Cette nuit-là. Cette nuit. Où tu es resté. Où le
train n’est pas parti. J’étais peut-être là. J’aurais pu te croiser.

 

CAMILLE. Je n’ai croisé personne. (Un temps.) Je suis allé dans un
hôtel.

 

Silence.

Elle se serre contre lui.

*

 

DELPHINE. Tu es soucieux ?

 

CAMILLE. Oui. (Un temps.) J’ai des ennuis.

 

DELPHINE. Avec ?

 

CAMILLE. Avec un sanglier.

 

DELPHINE. Pardon ?

 

CAMILLE. Un homme qui ressemble à un sanglier.

 

DELPHINE. C’est lui que tu avais suivi. Dans le souterrain.

 

CAMILLE. Je crois l’avoir suivi.

 

DELPHINE. Tu crois ?

 

CAMILLE. Ce n’était peut-être pas lui. (Un temps.) Il était loin.
J’ai cru que c’était lui. Son dos. Et sa démarche. Il a une démarche
très particulière. Une démarche de sanglier. (Un temps.) J’ai cru que
c’était lui. C’était peut-être lui. C’était lui. Je l’ai suivi. Et il a disparu.

 

DELPHINE. Qui est-ce ?

 

CAMILLE. Un type. Il vient me voir parfois. Dans mon bureau. Il
est jovial. Très jovial. C’est inhabituel. Dans ces bureaux.

 

DELPHINE. Il travaille avec toi ?

 

CAMILLE. C’est un client. (Un temps.) Il m’a apporté des chocolats.
(Un temps.) La semaine dernière. (Un temps.) Si j’ai ce concours…
Tout sera enfin fini. Ce travail… Tout.

 

Silence.

 

DELPHINE. Tu veux arrêter ?

 

CAMILLE. Je n’ai jamais voulu commencer.

 

Silence.

 

DELPHINE. Comment t’y es-tu retrouvé ?

 

CAMILLE. J’ai fini mes études. J’ai cherché du travail. J’ai cherché
pendant plusieurs mois et toutes les portes se fermaient. Je n’avais
pas d’argent. Les portes se fermaient. Et puis un jour au bout de
plusieurs mois une porte s’est ouverte. Je savais quelle porte c’était, je
savais… sur quoi ouvrait cette porte. Je n’étais pas content d’entrer.
Je savais ce qu’on attendait de moi. Mais il n’y avait que là où on
voulait de moi. Et ça faisait un an. Une année de chômage. Déjà. J’y
suis entré en me donnant un an grand maximum pour trouver autre
chose. Ça fait quatre ans. Je n’ai toujours rien trouvé. J’ai passé un
concours l’année dernière. Je ne l’ai pas eu. Le travail dans cette boîte
est tellement colossal. Je n’ai pas le temps de préparer correctement.
J’essaie de m’arranger mais… ce n’est pas facile, nous sommes très
surveillés. (Silence.) Je t’ai parlé de l’usine rouge, qu’on voit quand
on quitte Lille par la rocade nord. Après avoir roulé une dizaine de
minutes… on la voit, sur la droite. Une usine rouge. Très grande.

 

DELPHINE. Une très grande usine rouge.

 

CAMILLE. Une usine rouge. Combien de personnes y travaillent
à ton avis ?

 

DELPHINE. Je ne sais pas. Mille. Deux mille.

 

CAMILLE. Deux mille. Il y a deux mille personnes dans l’usine
rouge. (Un temps.) Je n’arrive pas à me sortir ce sanglier du crâne.
Je n’y arrive pas. (Un temps.) Je voulais être journaliste. Mon oncle
Gautier était journaliste. Il me parlait de journalisme. Quand j’étais
enfant. Et ça me fascinait. Ce qui me fascinait en fait… c’était les
voyages. Les voyages à l’étranger. C’est pour ça que j’ai fait des études
liées à l’Europe. Pour trouver un métier qui soit mobile.

 

DELPHINE. Tu voyages parfois pour l’IRCA ?

 

CAMILLE. Non. (Un temps.) J’ai passé un concours début janvier.
J’attends les résultats.

 

DELPHINE. Tu les auras bientôt ?

 

CAMILLE. Bientôt. (Un temps.) Je dois retourner vers la gare. (Delphine le regarde brusquement. Il est surpris par l’intensité du regard.)
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