[image: etc/frontcover.jpg]
[image: ]



 
 
 
© Armand Colin/SEJER, Paris, 2004 pour la présente impression
© Armand Colin/HER, Paris, 1999
 
Armand Colin • 21, rue du Montparnasse • 75006 Paris
 
9782200272418 – 1re publication
 
Avec le soutien du
[image: ]
www.centrenationaldulivre.fr


Collection Cursus • Philosophie

fondée par Jacqueline Russ, dirigée par France Farago






Chapitre 1

Le langage dans la pensée antique 

• Avant Platon, le problème de la relation entre la parole et l’être, le logos et le cosmos, les signes et l’univers, a été posé par les présocratiques.
• Pour Gorgias, auteur d’un Traité du Non-Être, le langage ne peut articuler que du logique, coupé de toute référence ontologique.
• Si Platon, lui, affirme la déficience du langage pour dire l’être, il réfère les mots aux essences, aux Idées qui stabilisent et protègent le langage de tout arbitraire, permettant d’en faire l’auxiliaire de la recherche de la vérité.
• Si Aristote analyse les catégories de la pensée comme expression du logos, les stoïciens, eux, ont eu une véritable pensée du séméion (signe). Pour eux, le discours articulant le réel en le transposant dans les signes fait véritablement parler le monde.

1. Positions antérieures à Platon 

1.1. Les présocratiques : une intuition spontanée de la référence 

Le terme de langage en grec est intrinsèquement normatif. C’est dès l’origine de la pensée qu’a été attribué à la Réalité elle-même – Être ou devenir – un Logos immanent, faisant de celui-ci un référent ontologique pour la parole humaine que seuls les sophistes répudieront. Le Logos, c’est le nombre, la raison et la mesure, c’est le discours dans lequel les penseurs ont tenté d’exprimer la présence d’une stabilité substantielle, d’une constance, d’une régularité cohérente et immuable de l’Être comme Nature, sous-jacente à la multiplicité mobile de l’apparence et du devenir sensible, dépourvue au premier abord de toute ordonnance à l’unité d’un principe, mais vouée au contraire à la dispersion plus ou moins chaotique.
Si les Grecs ont fini par affirmer que c’est à travers le Logos que vient au jour l’ordre des choses, que se dit le Cosmos, les premières ébauches de réflexion sur le langage humain ne semblent pas lui conférer une véritable maîtrise. C’est ainsi qu’Héraclite voit en l’homme, vivant dans l’apparence, un être incapable de dire et de comprendre, à moins qu’il ne se réfère au Logos éternel selon lequel « toutes choses arrivent » (frag. 17). Faute de le faire, il se précipite dans l’illusion d’une pensée individuelle, coupée de toute possibilité de sagesse. Héraclite attribue la vertu signifiante au dieu, seul capable d’inspirer une parole qui « traverse les millénaires » (frag. 92). « Le maître, dont l’oracle est à Delphes, ne dit (légeï) ni ne cèle (krupteï) mais signifie (sèmaïneï). » Le thème de la participation de la parole au Logos garant de sa signifiance ou, à l’opposé, de son aliénation dans une « irréférence » (j’emprunte cette expression à J. d’Ornano, Essai sur le Principe d’Irréférence, Aubin, 1998) ontologique inaugure en Grèce la réflexion sur le langage en des termes d’emblée métaphysiques, voire théologiques comme chez Parménide. Un dynamisme ontologique unifiant la parole et l’être caractérise donc la première appréhension du phénomène signifiant en Grèce. Le Cratyle de Platon ne peut se lire sans que l’on s’y réfère.
Toutefois, le problème de la relation entre la parole et l’être, entre les signes et l’univers auquel ils se réfèrent, a été posé et résolu contradictoirement par Parménide et Gorgias avant que Platon ne l’aborde. Le discours de Parménide est une tentative pour révéler un référent voilé : l’Être. Même si son « Discours » s’achève par une « exposition » du Silence, la façon que Parménide a de replier le langage sur l’Être témoigne de la volonté de dire l’Être, de la confiance déléguée au logos afin de créer ou susciter la connaissance de l’Être et de l’Éternité malgré les apparences changeantes. Ainsi, si la vérité se garde « dans un cœur silencieux » comme le dira Empédocle fidèle à sa mémoire, Parménide ne désespéra pas du langage puisqu’il prit la parole pour tenter de la faire entrevoir. Plus tard, dans la tradition stoïcienne, Épictète, dans ses Entretiens (III, 22, 2), dira que le sage est témoin de Dieu, c’est-à-dire du Logos qui commande au monde. Malgré la profonde différence de contexte, ce sera aussi l’idée de la tradition judéo-chrétienne.

1.2. Gorgias et le principe d’« irréférence » 

Gorgias, au contraire, nie toute possibilité de communication par le langage de l’expérience par laquelle le réel se livre, « parce que les choses ne sont pas des discours ». Loin de pouvoir éveiller des expériences identiques chez les auditeurs, le langage ne saurait remédier à l’absolue singularité des hommes, à la radicale unicité de leur expérience propre. La thèse de Gorgias dans son Traité du Non-Être est que rien n’est et que, même si l’être est, il est inconnaissable ; même s’il était connaissable, cette connaissance de l’être serait incommunicable à autrui. Le langage ne peut qu’articuler du discours, du logique, non de l’ontologique, pas même la perception. Parler, ce n’est pas voir : « Ce qu’il a vu, en effet, comment quelqu’un l’exprimerait-il par le langage ? » « Le disant dit, mais ne livre ni une couleur, ni une chose. » Le langage est impuissant à transmettre l’expérience par laquelle le réel se livre. Chez Gorgias, le « nihilisme ontologique » (Clémence Ramnoux), c’est-à-dire la négation de l’être et la négation d’une relation entre l’être et le sujet de la connaissance, se double du soupçon d’une absence d’identité et de rapport fixe entre les signes du langage et les choses. Cette absence est liée à l’irréductibilité des représentations singulières : l’unité du cosmos éclate dans la pluralité de ses représentations. Tous les sophistes ont mis en question l’idée d’un Logos divin, d’un sens universel, vrai, partageable par tous. À cela ils ont opposé la force sociale de la parole, la doctrine du « discours fort » (Protagoras), ils ont essayé de dégager aux fins du bien public, un discours majoritaire, une plate-forme commune, un accord par les techniques de la rhétorique à des fins politiques. Le gouvernant le plus sage est celui qui, au moyen de son discours, fait adopter par ses concitoyens les dispositions les plus utiles à la communauté. Le leader politique, en polarisant les votes sur son nom, crée le discours fort de la cité et lui donne par là sa vérité et sa justice puisque son discours librement partagé devient le discours commun. C’est avec les sophistes qu’a commencé le démontage des mécanismes du langage pour s’assurer plus sûrement la maîtrise de ses effets. Ils ont expérimenté sa force instrumentale aux dépens de sa fonction signifiante.
Au XXe siècle, loin de l’idée du bien commun qui animait les meilleurs des sophistes (même s’il est vrai que bon nombre de leurs disciples n’ont eu en tête que la conquête du pouvoir), les logomachies idéologiques ont drainé la séduction des masses par les procédés incantatoires de l’envoûtement. Les hommes qui se sont adonnés à cette confiscation de la conscience critique par tétanisation de la foule correspondent à ceux que Platon appelait des hommes terribles, pliant le langage aux fins passionnelles de leur volonté de puissance et aux techniques de leur tactique et de leur stratégie. Il y a une puissance insidieuse et subversive des mots qui répand l’opprobre et distribue la gloire, repoussant dans l’obscurité d’un silence méprisant ceux qui tentent de dénoncer l’imposture. Hitler et ceux qui l’ont suivi se sont servi d’une orchestration spectaculaire de la parole pour fasciner les masses par une persuasion destructrice du plus élémentaire bon sens, et ils ont déchaîné les enfers. Il faut se méfier de ces prises de parole « brillantes », spectaculaires, car elles déploient toujours leur luxuriance vénéneuse pour cacher leur indigence profonde. Leur poison est le nihilisme : le langage ayant perdu toute fonction signifiante, la vie, elle, a perdu son sens. Platon a compris le pouvoir de nuisance que peut receler le langage qui n’est pas intrinsèquement vérace : meilleure et pire des choses, il peut dire la vérité mais, aussi, être mensonge induisant en erreur. C’est pourquoi il a reconduit contre les sophistes le devoir de référer la parole humaine à l’être même des choses.


2. Platon, le langage et les sophistes 

2.1. Déficience du langage pour dire l’être 

Les dialogues de Platon mettent en scène la circulation de la parole et le drame que vit celui qui l’utilise afin de rechercher la vérité. Cet homme exposé à l’errance par sa condition aggrave le danger en s’adressant à l’autre qui refuse absolument d’en sortir.
Capable, quoique dans une faible mesure, d’exprimer la qualité des êtres, le langage ne parvient pas à exprimer l’être lui-même. « La science ne réside ni dans les sons proférés, ni dans les formes matérielles, mais dans les âmes » (Lettre VII, 342c). Car, d’un certain point de vue, les mots, surtout lorsqu’ils sont écrits, sont figés. Ainsi, même la qualité des êtres ne peut être correctement exprimée par eux, puisqu’elle se modifie continuellement. Pour être fidèle dans sa description, il faudrait pouvoir retoucher sans cesse son langage, ce qui est impossible à cause de la rigidité morte des mots. D’un autre point de vue, l’essence de l’être est immuable, toujours identique à elle-même ; or, si les mots parviennent quand même à traduire ce qui est particulier et sensible, ils ne donneront jamais que de pauvres approximations du réel en soi. Or c’est cela que cherche à connaître notre âme.
Platon considère en effet le signe linguistique, nom ou phrase, comme un indice imparfait de la réalité et un instrument douteux de connaissance. Dans la Lettre VII, Platon insiste sur le fait que si toute philosophie doit viser l’expression méthodique, articulée, rigoureuse de ce qu’elle est parvenue à connaître, elle n’est jamais tout entière dans le discours dans lequel elle s’exprime. Si la vérité peut se dire, elle doit aussi se vivre : la vérité, qui est dévoilement de ce qui est, doit jaillir dans l’âme au contact de l’être. Aucun discours, quel qu’il soit, ne saurait être coextensif à cette épreuve, à cette expérience vive de l’être, ni l’exprimer totalement. La philosophie n’est un savoir qu’à la condition d’être consciente de la déficience de son discours par rapport au véritable savoir, qui est atteinte existentielle de l’être. L’essence échappe au discours, à l’exposé. Parlant de ceux qui prétendent écrire des traités de métaphysique, des discours relatifs à la réalité ultime qui ne se livre pas dans l’expérience, Platon écrit :
Il est impossible, à mon avis, qu’ils aient compris quoi que ce soit en la matière. De moi, du moins, il n’existe et il n’y aura certainement jamais aucun ouvrage sur pareils sujets. Il n’y a pas moyen, en effet, de les mettre en formules, comme on fait pour les autres sciences, mais c’est quand on a longtemps fréquenté ces problèmes, quand on a vécu avec eux que la vérité jaillit soudain dans l’âme, comme la lumière jaillit de l’étincelle, et ensuite croît d’elle-même. Sans doute, je sais bien que, s’il fallait les exposer par écrit ou de vive voix, c’est moi qui le ferais le mieux ; mais je sais aussi que, si l’exposé était défectueux, j’en souffrirais plus que personne. Si j’avais cru qu’on pût les écrire et les exprimer pour le peuple d’une manière suffisante, qu’aurais-je pu accomplir de plus beau dans ma vie que de manifester une doctrine si salutaire aux hommes et de mettre en pleine lumière pour tous la vraie nature des choses ? Or, je ne pense pas que d’argumenter là-dessus, comme on dit, soit un bien pour les hommes, sauf pour une élite à qui il suffit de quelques indications pour découvrir par elle-même la vérité. Quant aux autres, on les remplirait ou bien d’un injuste mépris, ce qui est inconvenant, ou bien d’une vaine et sotte suffisance par la sublimité des enseignements reçus.
Lettre VII, 341c-342a


Puis, Platon donne les raisons pour lesquelles il est difficile de parler de la réalité suprême et encore plus de prétendre en communiquer directement la connaissance par le biais du langage. La vérité est par-delà tout discours et tout écrit philosophiques.

2.2. Le nom, la définition, l’image, la science comme connaissance approchée 

Les modes de connaissance par lesquels nous tentons de rendre compte de la vérité, lorsque nous l’avons trouvée, lui sont extérieurs et ne peuvent que la viser, y introduire en s’orientant vers elle. Ces modes sont : le nom, la définition, l’image, la science. L’objet lui-même ou l’essence, c’est ce que nous verrions si une intuition intellectuelle nous était donnée. À défaut de cette présence immédiate à l’intelligence, la médiation des notions permet une contemplation comme en un miroir d’une vérité qui pourrait autrement aveugler l’âme (Phédon, 99c). C’est pourquoi les quatre modes que sont le nom, la définition, l’image et la science ne permettent qu’une approche crépusculaire, et ne permettent d’accéder à la lumière que lorsqu’on les a « péniblement frottés les uns contre les autres » (344b). La contemplation est une espérance.
Dans tous les êtres, on distingue trois éléments qui permettent d’en acquérir la science : elle-même, la science, est la quatrième ; il faut placer en cinquième lieu l’objet, vraiment connaissable et réel. Le premier élément, c’est le nom ; le second, la définition ; le troisième l’image ; le quatrième la science. Soit un exemple pour comprendre ma pensée et appliquez-le à tout. Cercle, voilà quelque chose d’exprimé dont le nom est celui même que je viens de prononcer. Deuxièmement, sa définition, composée de noms et de verbes : ce dont les extrémités sont à une distance parfaitement égale du centre. Telle est la définition de ce que l’on appelle rond, circonférence, cercle. Troisièmement, le dessin qu’on trace et qu’on efface, la forme qu’on tourne au tour et qui périt. Mais le cercle en soi, auquel on rapporte toutes ces représentations, n’éprouve rien de semblable, car il est tout autre. Quatrièmement, la science, l’intelligence, l’opinion vraie, relatives à ces objets : elles constituent une seule classe et ne résident ni dans les sons proférés, ni dans les figures matérielles, mais dans les âmes. Par où il est évident qu’elles se distinguent et du cercle réel et des trois modes que j’ai dits. De ces éléments, c’est l’intelligence qui, par affinité et ressemblance, se rapproche le plus du cinquième élément ; les autres s’en éloignent davantage [...]. Tout cercle concret, dessiné ou fabriqué au tour, est plein de l’élément contraire au cinquième [...] mais le cercle en soi ne contient ni peu ni prou de la nature opposé à la sienne.
Platon, Lettre VII, 342b-343a



2.3. L’essence est la mesure des mots : une pensée de la référence 

2.3.1. Les deux thèses en présence : naturalisme et conventionnalisme 

Platon montre dans le Cratyle qu’il n’y a pas de ressemblance naturelle entre les mots et les choses. Le thème fondamental de ce dialogue est la relation équivoque du langage, et, en fin de compte, du mot à l’essence. Platon met en scène deux personnages qui soutiennent des thèses adverses, selon le clivage admis à l’époque et véhiculé par les sophistes : celui qui oppose nature et convention. Cratyle soutient la thèse naturaliste. Pour lui, les mots sont justes par nature, opérant une « monstration » de l’essence : « Qui connaît les noms connaît aussi les choses. » Le nom est juste naturellement et révèle l’essence des choses. Hermogène, son interlocuteur, défend, lui, la thèse conventionnaliste selon laquelle la liaison du mot à la réalité qu’il signifie n’est pas « autre chose qu’un accord et une convention » (284d). Que le mot soit une « peinture », une imitation de la réalité qu’il exprime, voilà une thèse contre laquelle Socrate s’élève et, malgré sa préférence pour la thèse de Cratyle, donc non sans avoir admis une certaine ressemblance entre la forme et le contenu de la langue, il renvoie dos à dos les deux thèses en montrant ce qu’elles ont, chacune, de vérité et d’erreur. Socrate interpelle Hermogène et lui demande s’il croit que l’essence des choses est relative à chaque individu, comme le prétend Protagoras pour qui « l’homme est la mesure de toutes choses », ce qui paraît signifier : telles m’apparaissent les choses, telles elles sont pour moi, telles elles t’apparaissent, telles elles sont pour toi. Ou bien, ne serait-il pas plutôt « d’avis qu’en elles-mêmes, elles possèdent quelque permanence de leur essence » ? Les deux hommes s’accordent alors sur le fait que l’on ne peut réduire l’essence des choses à la diversité de leur appréhension subjective, et qu’« il est évident que les choses ont en elles-mêmes un certain être permanent, qui n’est pas relatif à nous, qui n’est pas notre fait, et que les choses existent par elles-mêmes selon l’être que leur confère leur nature » (385e-387b). Le mot a donc bien pour fin de véhiculer l’essence (423e), il indique et notifie le sens, l’exposant ainsi à celui à qui l’on s’adresse, le langage étant à la fois relation aux choses et relation à autrui (388c). Mais il est ambigu, car, tout en révélant le sens, il le cache.

2.3.2. Le mythe du nomothète, législateur du langage 

Platon a recours à un mythe pour évoquer l’institution du langage. Il nous décrit la posture du nomothète, « artisan de noms », lorsque celuici institua le langage pour désigner les choses. « N’est-ce pas le regard tendu vers l’essence idéale du nom en soi qu’il doit fabriquer, instituer tous les noms, s’il est lui-même fait pour devenir un maître de l’institution des noms ? [...]. Aussi longtemps que, dans le nom, il reproduira, en n’importe quelle sorte de syllabes, la forme qui convient à chaque cas, alors, qu’il soit de chez nous ou de partout ailleurs, il ne sera nullement moins bon législateur » (389d-390a) ! Inversement, le mythe du législateur aberrant, happé par un tourbillon, pris de vertige (411b et 439c), exprime la relation problématique et ambiguë du mot à l’essence, qui révèle tout en dissimulant simultanément, disant en même temps la vérité et l’erreur, alliant paradoxalement fidélité et trahison. Le bon nomothète connaît l’essence déterminée et stable de toutes choses. Il la fixe dans des noms sans perdre de vue cette essence : c’est ainsi que le nom pourra instruire et, d’autre part, permettre de discerner, de discriminer, de ne pas tout confondre, de ne pas tenir en échec l’ordre des choses. Il est à la fois un instrument permettant d’enseigner la réalité des choses (fonction « didascalique ») et un moyen de les distinguer (fonction diacritique, c’est-à-dire de reconnaissance différenciée).

2.3.3. L’ambivalence du langage 

Qu’entre le naturalisme et le conventionnalisme, Platon penche pour la thèse de Cratyle s’explique aisément. En effet, si le mot dit correctement ce qui est, le langage est cette région privilégiée où l’être transparaît, se montre et se réfléchit. Mais, loin de se réduire à sa fonction de monstration, d’énonciation de l’être, il est aussi ce qui le donne à l’homme à travers des structures verbales qui donnent corps à la connaissance, en lui permettant de se déployer. Malheureusement, le langage a été perverti : la sophistique en a fait un monde autonome et fermé sur soi, coupé de sa caution ontologique, et ceci dans une intention polémique, le discours étant le champ de bataille et l’arme par excellence des politiques. C’est ce qui explique que, au lieu de donner l’être à coup sûr, il est susceptible de le dissimuler, de frauder dans son rapport à lui, de falsifier la référence, dirait-on aujourd’hui. La transparence, alors, se renverse en opacité, le moyen en obstacle. « Si Platon renvoie Cratyle et Hermogène dos à dos, dit P.J. About, c’est qu’il est la conscience contradictoire d’une double expérience due à un double héritage : celui de la manière ionienne de philosopher, où la "physis" est l’essence se dévoilant et se révélant – celui de la sophistique où l’être et le langage s’étant dédoublés, le langage devient ployable en tout sens. La thèse de Platon est l’expression de cette déchirure ; tout discours humain porte la marque d’une brisure, il dit l’être, mais il ne le dit pas comme il pourrait et devrait le dire. Le mythe du nomothète signifie qu’il y a un paradis perdu de la connaissance : celui où le mot avait toute sa densité ontologique, – en langage heideggerien, "laissait être et paraître" tout ce qui est » (Platon, Bordas, p. 17).

2.3.4. L’être et sa normativité comme référent du langage 






OEBPS/etc/LOGO_CNL_96.png
CNL





OEBPS/etc/titlepage.jpg
France FARAGO

Le langage

Les classiques

du fonds
Armand Colin
Sedes

\

ARMAND COLIN





OEBPS/etc/frontcover.jpg
Le langage

France FARAGO

~ ICursus

A

ARMAND COLIN





