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CHAPITRE PREMIER

Hamilcar Barca

Comme principal acteur d'une partie qu'il mènera pendant près de vingt années, contraignant le plus souvent ses adversaires à jouer son jeu, Hannibal fait irruption dans l'histoire sous les murs de Sagonte, en Espagne, au printemps 219 av. J.-C. C'est là en effet, c'est à ce moment que prend place l'événement qui décide de sa destinée personnelle et qui marque en même temps le début de cette deuxième guerre punique que les Romains, qui ne se sont pas trompés sur le promoteur de l'entreprise, ont souvent aussi appelée « guerre d'Hannibal ». On verra plus loin, et à plusieurs reprises dans les pages qui suivent, qu'en fait, si Hannibal a souvent pris des initiatives, s'il a mis en œuvre une politique et une stratégie qui apparaissent neuves et originales, il l'a toujours fait au nom de sa cité, fût-ce a posteriori. Surtout, on s'expose à ne voir dans cette fabuleuse équipée qu'aventure gratuite si on ne la relie pas, historiquement, aux premiers développements de la confrontation décisive qui commença en 264, quand les Romains prirent pied en Sicile pour se porter au secours des mercenaires mamertins, et dont le long premier acte s'acheva en 241 par la signature d'un traité qui consacrait la perte par Carthage de ses possessions siciliennes. Devait s'ensuivre un « entre-deux-guerres », sorte de paix armée d'une vingtaine d'années qui, à l'échelle de la « longue durée », prend figure d'intermède. On admet aujourd'hui couramment, avec Arnold Toynbee, que le conflit qui mit aux prises Carthage et Rome à partir de 264 jusqu'à la paix conclue en 201 au détriment des Puniques après leur défaite à Zama ne fut qu'une seule et même « double guerre punique ». Et, à partir de 247, à Carthage, une famille portera le poids principal et bientôt exclusif de sa responsabilité, la famille des Barcides.





LA PERTE DE LA SICILE ET L'ASCENSION D'HAMILCAR BARCA

En Sicile, premier théâtre d'opérations de ce qu'on appelle commodément, en adoptant la perspective romaine, la « première guerre punique », les combats qui opposaient Puniques et Romains, sur terre comme sur mer, duraient depuis déjà dix-huit ans lorsqu'un commandement important fut confié à un général du nom d'Hamilcar Barca. Déjà père de trois filles, le nouveau chef de guerre venait de voir naître son premier rejeton mâle, Hannibal.

De recul en recul, les Carthaginois avaient perdu au fil des ans presque toutes leurs positions en Sicile occidentale. Après la prise, en 254, de Panormos (Palerme), ils furent réduits à leurs forteresses de l'extrême Ouest sicilien, Lilybée (Marsala), où ils s'étaient implantés à la suite de la destruction de Motyè en 397, et Drepanum (Trapani), qui était leur base navale, comme elle doit à l'excellence de sa rade d'être toujours l'un des meilleurs mouillages occidentaux de la flotte italienne (fig. 1).

C'est sur cette ultime ligne de défense, le dos à la mer, que les forces carthaginoises organisèrent leur résistance. D'abord à Lilybée, en 249, dont la garnison, commandée par un bon général, du nom d'Himilcon, fit échouer le blocus mené par le consul romain P. Claudius Pulcher (Polybe, I, 48). Ce dernier ne fut pas plus heureux à Drepanum, où sa méconnaissance de la rade et la lourdeur manœuvrière de sa flotte lui firent perdre quatre-vingt-treize navires face à l'amiral punique Adherbal. Dans le même temps, le deuxième consul, L. Junius Pullus, échouait à Lilybée devant un autre amiral carthaginois, Carthalon, et, comble d'infortune, son escadre, prise dans une tempête, sombra au large de Camarine (Polybe, I, 51-54). À Rome, ce double et grave échec des consuls de l'année 249 fit mauvaise impression. On les accusa d'être des esprits forts : c'est sa désobéissance aux auspices qui aurait valu à Junius Pullus de perdre sa flotte au cap Pachynum (Valère Maxime, I, 54). Quant à P. Claudius Pulcher, on sait que Cicéron, peu suspect pourtant d'excessive bigoterie, a épinglé son impiété, aggravée par une insolente dérision, dans son De natura deorum (II, 7) : ce désastre naval à Drepanum, il l'avait bien cherché ; furieux de voir les poulets sacrés refuser le grain au sortir de leur cage, il les avait fait jeter à l'eau « pour qu'ils boivent, puisqu'ils ne voulaient pas manger » (ut biberent, quoniam esse nollent !). À l'époque, la plaisanterie n'avait fait rire personne, à Rome, et l'on peut soupçonner la faction rivale des Claudii au Sénat, celle des Fabii, d'avoir tiré parti de ces légèretés. De fait, à la tête de l'exécutif romain, la main passa au profit des Fabii de 247 à 245. Face aux Puniques, l'effort de guerre se relâcha, et il est toujours surprenant pour les historiens de constater que Carthage ne profita pas de ce relâchement pour reprendre l'avantage en Sicile. Tout se passa comme si le sénat carthaginois avait déjà fait son deuil de ce « finistère » sicilien.

Pourtant, dans le même temps, Hamilcar Barca harcelait efficacement les forces romaines, portant avec sa flotte la destruction sur le littoral de l'Italie méridionale, particulièrement dans le Bruttium. Puis, revenant sur les côtes nord de la Sicile, il s'en prit au territoire de Panormos (Palerme) et finit par s'emparer d'une position forte, celle d'Heirktè, en grec « l'enclos », ou « la prison ». Polybe (I, 56) a décrit avec précision cette hauteur, un escarpement surplombant la côte, dont le plateau sommital était surmonté d'une sorte de donjon naturel. Il est en revanche moins précis pour la situer, quelque part entre Panormos (Palerme) et Eryx (Erice). À la décourageante aridité du Monte Pellegrino, qui domine immédiatement Palerme, au nord, il faut sans doute préférer le Monte Castellacio, dont les quelque neuf cents mètres s'élèvent à une dizaine de kilomètres au nord-ouest. Hamilcar en fit sa base pour mener des opérations ponctuelles contre les Romains qui tenaient Panormos, utilisant aussi le port que défendait Heirktè pour aller de là saccager les côtes italiennes jusqu'à Cumes.

Hamilcar tint cette place pendant trois ans. En 244, une manœuvre hardie lui permit de se rendre maître de la ville d'Eryx (Erice), et d'occuper ainsi une position intermédiaire entre la garnison romaine établie au pied de la montagne et la garde que le consul Junius Pullus avait réussi à poster en 248 à son sommet en s'emparant du temple de Venus Erycine. L'Eryx (Monte San Giuliano) commandait au nord-est les accès à Drepanum : avec des effectifs réduits, Hamilcar fixait ainsi les troupes romaines et les empêchait d'accroître la pression sur la base navale punique, toujours assiégée, comme l'était aussi Lilybée, plus au sud.

C'est alors que Rome, que les désastres subis avaient fait s'abstenir depuis cinq ans de toute opération navale, décida de réarmer, pour sortir de l'impasse. Faute d'argent dans le trésor public, le sénat eut recours aux ressources privées de ceux qui avaient le plus intérêt à la victoire, et donc à la conquête de la Sicile. Des hommes de la classe dirigeante, comme dit Polybe (I, 59), c'est-à-dire les aristocrates campaniens qui avaient été à l'origine du conflit (Cl. Nicolet, 1978, p. 608), fournirent à leurs frais, soit à titre individuel, soit en se groupant en sociétés, des navires entièrement équipés : ils demandaient seulement d'être remboursés des sommes engagées en cas de victoire. Au début de l'été 242, une flotte de deux cents quinquérèmes, sous le commandement du consul C. Lutatius Catulus, s'en vint mouiller devant Drepanum et Lilybée. Au printemps 241, cette flotte intercepta, au large de Lilybée, aux îles Ægates, le convoi de ravitaillement et de renfort envoyé par Carthage. Les vaisseaux romains, allégés de tout chargement et plus manœuvriers, prirent sans peine le dessus : cinquante navires puniques furent coulés et soixante-dix autres capturés avec leurs équipages.

Les garnisons de Lilybée, Drepanum et Eryx tenaient toujours solidement leurs positions, mais elles étaient désormais abandonnées à elles-mêmes après la reprise par Rome de la maîtrise de la mer. Hamilcar reçut de Carthage l'ordre de négocier la paix avec le consul romain. Les conditions d'un premier projet de traité furent aggravées à Rome par le peuple, très probablement dans le cadre d'une convocation des comices centuriates. À l'évacuation de la Sicile tout entière, on ajoutait le retrait des Puniques de toutes les îles situées entre la Sicile et l'Italie, c'est-à-dire les îles Éoliennes, un des repaires traditionnels des escadres de Carthage. Les Carthaginois devaient à l'avenir renoncer à intervenir contre Syracuse et contre les alliés des Syracusains. Les clauses financières, en particulier, étaient sensiblement alourdies. Le délai de paiement de l'indemnité de guerre fixée entre Hamilcar et Lutatius à deux mille deux cents talents euboïques passait de vingt à dix ans, et Carthage devait s'acquitter immédiatement de mille talents supplémentaires (Polybe, I, 63). Si considérables fussent-elles, ces sommes étaient loin d'égaler le coût de la guerre pour Rome, qui avait englouti au fond des mers des fortunes, sous la forme de centaines de navires perdus : sept cents, selon Polybe, contre quatre cents pour les Carthaginois. Une partie de cette indemnité servit sans doute à dédommager les armateurs privés sollicités par le sénat en 243 (Cl. Nicolet, 1978, p. 609).

Ainsi s'achevait provisoirement une guerre longue de plus de vingt ans, apparemment déclenchée un peu par hasard, par le jeu d'engrenages où il pourrait sembler que Rome se soit laissé entraîner sans avoir défini une politique extérieure à long terme (S. Lancel, 1992, p. 380). Le sénat, de fait, n'avait pris aucune décision. Qu'en 264, par la voie des comices centuriates, convoqués par les consuls et manipulés par eux – notamment par Appius Claudius Caudex –, le peuple romain ait accepté de venir au secours de bandes de mercenaires campaniens – les Mamertins – qui, à Messine, se tournaient vers Rome contre les Carthaginois dont ils avaient d'abord sollicité la protection, cela tient apparemment du prétexte plus que de la stratégie politique. Mais une stratégie politique peut se donner les apparences de l'incohérence et ce qui a pu passer, à Messine, en 264, pour une simple opération de police, viser des fins mûrement arrêtées. Il y a un aspect d'automatisme dans l'impérialisme romain de cette époque, dont on a dit qu'il était « toujours entraîné plus avant par le mécanisme de ses conquêtes » (J. Heurgon, 1969, p. 338). Il y a aussi, derrière ce mécanisme, et l'impulsant, une finalité bien mise en lumière naguère par P. Veyne : le besoin ressenti alors par Rome « d'écarter Carthage de l'Italie, en lui arrachant le relais qu'était la Sicile » (P. Veyne, 1975, p. 827). Rome, inquiète de savoir les Puniques à sa porte, de l'autre côté du détroit de Messine, à quelques milles des rivages italiens, aurait ainsi assuré sa sécurité par le moyen d'une guerre limitée au seul enjeu sicilien. Un conflit préventif, en quelque sorte, qui, en neutralisant le tampon sicilien – en fait vite devenu par la suite province romaine –, devait aboutir à renforcer le caractère de « sanctuaire » du sol italien. Et il faut souligner que, dans les années qui précédèrent immédiatement cette guerre romano-punique de Sicile, devinrent prédominantes à Rome des familles d'origine campanienne, nécessairement plus sensibles au danger que représentait cette proximité, aggravée par celle des bases navales puniques aux îles Éoliennes (J. Heurgon, 1969, p. 344). De fait les Atilii, qui sont campaniens, détiendront sept fois le consulat entre 267 et 245 : cette première guerre punique sera leur guerre, comme les guerres contre les Étrusques au début du IIIe siècle avaient été le fait des Fabii. L'annexion de la Sardaigne, qui suivrait bientôt, nous le verrons, à la faveur des difficultés de Carthage avec ses mercenaires, achèverait de tenir les Puniques à l'écart de l'Italie. Dans une telle perspective, n'eût été la malencontreuse idée d'Hannibal d'attaquer Sagonte, un équilibre géopolitique ainsi défini était promis à quelque durée. Et c'est à peu près ce que pensait Hannon, le chef de file du clan pacifiste – ou plutôt « africain » – au sénat de Carthage. Mais la démonstration historique nous en manquera toujours.

On aurait tort cependant de négliger d'autres mobiles, d'ordre économique, qui semblent avoir motivé certains milieux à Rome, et qui sont suffisamment attestés. On a récemment, à juste titre, mis l'accent sur l'importance croissante, en ces mêmes années du début et du milieu du IIIe siècle, de la Campanie, dont les hommes, nous venons de le voir, contrôlaient alors le sénat ; une Campanie dont la richesse agricole s'affirmait, dont les vins s'exportaient de plus en plus et dont la production céramique éclipsait depuis peu celle de l'Apulie et de Tarente (G. et C. Picard, 1970, pp. 183-184). Les analyses faites depuis une vingtaine d'années sur les matériels céramiques recueillis sur les sites nord-africains, et en particulier à Carthage, mettent en évidence un courant d'exportation vers ces régions des potiers d'Italie centrale, et notamment de l'atelier dit « des petites estampilles », installé dans le Latium (J.-P. Morel, 1969, pp. 101-103 ; 1983, p. 739). L'annexion de la Sicile, relais obligé de la navigation de cabotage qui véhiculait ces marchandises, ne pouvait que faciliter les voies de ce trafic, comme on le verra encore mieux à l'extrême fin du IIIe siècle, quand la « céramique campanienne A » se déversera à flots sur Carthage.

Si les buts de guerre de Rome, peu distincts au début du conflit, apparaissent par la suite assez clairement, à la lumière de l'événement, la résignation punique à abandonner cette Sicile si chèrement disputée aux Grecs pendant des siècles peut surprendre. Traduisant l'amertume d'Hamilcar, si souvent victorieux et demeuré maître du terrain en son « finistère » sicilien, mais à qui le sénat de Carthage imposait de négocier la fin des combats, Tite-Live (XXI, 1, 5) a évoqué cette nimis celeris desperatio rerum qui avait conduit les Puniques à jeter, peut-être prématurément, l'éponge. Il est cependant permis d'y voir une juste appréciation de cette situation. Insignifiant en termes de possession territoriale, le maintien d'une présence carthaginoise dans les têtes de pont de l'extrême Ouest sicilien n'avait de sens que si les bases navales détenues par les Puniques (à Lilybée et surtout à Drepanum) demeuraient opérationnelles, si la pointe occidentale de la Sicile pouvait de fait garder pour le commerce maritime de Carthage cette fonction de relâche et de relais qu'elle avait depuis des siècles. Or, la fin de la guerre de Sicile avait montré à l'évidence que par suite du développement naval de Rome cette fonction n'était plus assurée. Le réalisme politique commandait d'en tirer les conséquences.

Comme on peut s'y attendre, les sources classiques – en l'occurrence Diodore et Polybe – sont muettes sur les débats qui eurent alors lieu à Carthage. Mais on ne tiendra pas pour simple coïncidence que ce soit en ces mêmes années où leur éviction de la Sicile paraissait inévitable que les Puniques aient considérablement accru leur glacis africain. On date entre 247 – l'année de l'envoi d'Hamilcar en Sicile – et 243 la prise par Hannon de la ville de Theveste (l'actuelle Tébessa, aux confins algéro-tunisiens), qui concrétisait une avancée considérable, en direction du sud-ouest, du contrôle territorial punique, à la limite méridionale extrême des vieux royaumes numides (S. Lancel, 1992, p. 279). Cette volonté de Carthage d'affermir et d'accroître son emprise sur son arrière-pays doit aussi être mise en relation avec l'épisode de l'expédition de Regulus, dans les années 256-255 : un échec, en fin de compte, pour Rome, mais qui avait fait courir un grave danger à la métropole carthaginoise, comme au temps de l'incursion d'Agathocle, cinquante ans auparavant (S. Lancel, 1992, pp. 385-387). L'extension et la consolidation de cet empire africain pouvait apparaître au clan « conservateur », à Carthage, comme la meilleure réponse à la « nouvelle donne » des rapports avec Rome. Tout au long de ce demi-siècle qui s'achèvera à Zama de façon désastreuse, ce sera la politique constante de la faction animée par Hannon au sénat carthaginois.

Telle était la situation au moment où Hamilcar rentrait de Sicile, en 241. Il quittait l'île avec les honneurs de la guerre, après avoir ramené ses troupes de l'Eryx à Lilybée (Polybe, I, 66, 1) et obtenu que gardent leur liberté, sans être désarmés, aussi bien ses propres soldats que ceux de Giscon, le général commandant la place de Lilybée, à qui revint la lourde responsabilité du rapatriement en Afrique de quelque vingt mille hommes. Concluant son récit de près d'un quart de siècle de combats et passant en revue les chefs qui s'y étaient affrontés, Polybe (I, 64, 6) ne pouvait s'empêcher d'affirmer que, de ces généraux, « celui qui par son intelligence et son audace devait être considéré comme le meilleur, c'était Hamilcar Barca » (fig. 2).







HAMILCAR BARCA ET LA FAMILLE DES BARCIDES

Comme la plupart des noms puniques, celui d'Hamilcar est un de ces noms « théophores » qui marquent, entre celui qui l'a reçu et telle divinité du panthéon sémitique, un rapport de dépendance ou de protection. En l'espèce, Hamilcar (parfois plus correctement transcrit Admicar chez les auteurs latins) représente en phénicien-punique bdmlqrt, c'est-à-dire le « Serviteur de Melqart », le grand dieu de Tyr et le patron divin de l'expansion phénicienne en Occident. On ne s'étonnera donc pas que ce nom d'Hamilcar soit dans nos sources l'un des plus usités, le plus ancien porteur attesté de cet anthroponyme, le plus célèbre aussi avec le personnage qui nous occupe, étant cet Hamilcar qui succomba devant les Grecs à Himère, en Sicile, en 480 av. J.-C. (S. Lancel, 1992, p. 107).

Dans les actes officiels, l'indication des ascendants parait au risque de confusion né de ces homonymies. C'est ainsi que sur les stèles votives mention est faite, dans l'identité du dédicant, au minimum du père, souvent de la génération antérieure, et parfois même, exceptionnellement, on y trouve l'amorce d'une véritable généalogie. Dans la pratique, comme cela se faisait aussi à Rome avec les cognomina et agnomina, un surnom permettait de distinguer ces homonymes les uns des autres. Dans le cas d'Hamilcar, les sources classiques ont popularisé le surnom de Barca, à travers la transcription duquel on peut hésiter entre deux radicaux sémitiques. D'une part celui de la « bénédiction », d'où vient l'arabe baraka, charisme dont Hamilcar ne manquait certainement pas ; d'autre part, et plus probablement, le radical trilittère brq, qui signifie « l'éclair », ce qui ne sied pas moins à ce chef de guerre qui s'était signalé en Sicile par ses raids et ses opérations « coup de poing ». Ce serait l'équivalent du grec Keraunos, « la foudre », surnom bien représenté dans l'onomastique de la caste militaire des épigones d'Alexandre. Si l'on s'accorde à pencher plutôt pour cette seconde signification de Barca, le débat reste aussi ouvert sur le point de savoir s'il s'agit là d'un cognomen ex uirtute, personnellement acquis par notre Hamilcar et transmis par lui à ses fils, notamment à Hannibal, ou s'il remonte plus haut.

C'est poser du même coup la question, probablement insoluble, de l'origine de cette famille dont on peut dire sans risque d'erreur que son émergence historique au milieu du IIIe siècle suppose en sa cité de Carthage des racines plus anciennes. Mais peut-on aller plus loin ? On s'y est essayé en faisant un sort sans doute excessif à quelques vers de Silius Italicus, un distingué sénateur romain – l'un des consuls éponymes de l'année 68 de notre ère, celle qui vit la mort de Néron -, plus remarquable par sa piété envers Cicéron et Virgile, dont il avait acheté les propriétés à Tusculum et près de Naples, que par sa vaste machine épique en dix-sept chants, les Punica, version poétique et baroque de la troisième décade de Tite-Live, consacrée à la seconde guerre punique. Au début de cette épopée, présentant le jeune Hannibal – conformément à la tradition classique, nous le verrons – comme l'instrument de la haine paternelle envers les Romains, Silius Italicus en fait, par l'intermédiaire du « vieux Barca », un descendant d'un mythique Belus : à l'époque, dit-il, où Didon s'enfuit de Tyr, entamant une errance dont la fondation de Carthage fut l'aboutissement, un jeune fils de ce Belus s'était associé à elle pour partager ses aventures (Punica, I, 71-73). C'est évidemment chez son maître Virgile que l'auteur des Punica a trouvé ce Belus, que le texte de l'Énéide (I, 621) présente comme étant le père de Didon. Le lointain ancêtre d'Hannibal, selon Silius, éclairé par sa source virgilienne, ne serait donc autre qu'un frère de Didon : la tentation était grande en effet – et on comprend que Silius y ait cédé – d'unir le plus grand homme de l'histoire de Carthage à la fondatrice légendaire par les liens d'une généalogie mythique. Certes, un roi de Tyr du nom de Baal a existé historiquement dans le second quart du VIIe siècle avant notre ère, et il n'est pas impossible, comme on l'a écrit (G. Picard, 1967, p. 18), que le pesant protectorat exercé alors par les rois assyriens (Assarhaddon, puis Assurbanipal) sur les cités phéniciennes ait été à l'origine d'un nouveau « ban » d'émigrants orientaux venus à cette époque renforcer la colonie fondée en Afrique à la fin du IXe siècle, soit près d'un siècle et demi plus tôt, selon les sources textuelles. Et depuis peu, comme l'on sait, les découvertes archéologiques faites sur le sol de Carthage tendent à réduire de plus en plus l'écart qui subsiste encore entre cette date de 814 fournie par les textes et les premières attestations matérielles (S. Lancel, 1992, pp. 44-46). Il n'est donc plus question d'accorder le moindre crédit à la construction romanesque d'un E. Forrer, qui eut naguère son heure de gloire, selon laquelle Carthage aurait été fondée vers 666 par deux filles de ce Baal, Didon et Anna, fuyant Tyr pour échapper à Assurbanipal.

Pour en revenir au Belus de Virgile (et de Silius), qui croira sérieusement que le poète latin ait eu vent de l'existence de ce roi Baal de Tyr, connu seulement par des sources orientales ? En revanche, il connaissait certainement la valeur du mot baal, appellatif à la signification éminente (« le seigneur, l'époux ») et premier élément des grands théonymes du panthéon sémitique. C'était bien assez pour qu'il en fît le père mythique de Didon, d'autant plus aisément que la transcription latine du terme punique, Bēlus (un spondée ou un trochée, selon les cas), est un mot d'emploi commode dans l'hexamètre, au point que l'auteur de l'Énéide s'est payé le luxe de le placer deux fois dans un même vers, déjà signalé (I, 621). « La langue de l'epos est fille de l'hexamètre », disait Antoine Meillet : jusques et y compris dans le choix des noms propres ! Il ne restait plus à Silius qu'à placer Hannibal en bout de cette prestigieuse lignée.

Il n'y a cependant guère de doute, comme nous l'avons suggéré plus haut, qu'Hamilcar et sa famille aient appartenu à l'aristocratie punique. On n'a pas manqué d'en relever les divers indices. D'abord l'attribution même de ce commandement qui était échu à Hamilcar en Sicile : il n'était pas d'usage à Carthage que le Conseil des Anciens confie de telles responsabilités en dehors de la classe dirigeante. La conscription ne semble pas avoir existé dans la cité punique et, outre les contingents de mercenaires, l'enrôlement n'affectait que les sujets libyens, commandés par de jeunes nobles carthaginois (G. Picard, 1967, p. 20). Certes, nous verrons qu'Hamilcar et son fils aîné à sa suite ont développé une action politique qui tendait à faire évoluer la vie publique à Carthage dans un sens qu'on a dit « démocratique » ; mais cette action n'avait pour autant rien de « révolutionnaire », rien qui trahît chez ses promoteurs une quelconque solidarité avec une classe sociale inférieure. Bien plus, de la part des Barcides, la prise d'appui sur l'armée et le peuple a servi, soit à consolider leurs ambitions personnelles, soit à équilibrer ou contrebattre l'influence au sénat de Carthage du clan qui était hostile à leur politique et à leur stratégie extérieures.

L'indice le plus sûr de l'appartenance des Barcides à l'aristocratie carthaginoise est constitué par ce que nous savons de leur richesse foncière. Là encore, nos données sont limitées, mais claires. Lorsque Hannibal rentrera d'Italie à l'automne de 203, il abordera les rivages africains non point à Carthage, ni dans le cap Bon tout proche, mais à Lepti Minus (Lemta, dans l'actuel Sahel tunisien), où il s'installera pendant plusieurs mois avant d'affronter Scipion à Zama. L'intérêt qu'il avait à mettre quelque distance entre lui et les forces romaines qui avaient déjà pris pied dans la région d'Utique et le bassin de la basse Medjerda ne suffit pas à expliquer ce choix. Le fait que selon une légende digne de quelque crédit (comme on le verra plus loin, p. 290) il ait employé ses soldats à planter en masse des oliviers – ce qu'il put faire en effet en attendant son engagement contre Scipion fin 202 et mieux encore dans les années qui s'écoulèrent entre la paix imposée à Carthage en 201 et son suffétat de 196 – témoigne assez de son implication personnelle dans les latifundia du Byzacium. Enfin et surtout, lorsque, durant l'été 195, il dut s'exiler précipitamment de Carthage, c'est dans un de ses domaines de cette région, une turris entre Thapsus et Acholla (Tite-Live, XXXIII, 47), qu'il fit étape, comme en un lieu sûr, avant de quitter l'Afrique pour toujours. Un bien familial, nécessairement, puisqu'il n'avait guère eu le loisir, ayant perdu de vue encore enfant la terre africaine, et pour quelque trente-cinq ans d'absence, de se constituer en propre un patrimoine foncier. Il le tenait donc de son père Hamilcar, qui lui-même, entre la Sicile où il avait d'abord guerroyé et l'Espagne où il s'en était allé pour un long « proconsulat » après la guerre des mercenaires, avait disposé de bien peu de temps pour mener la fructueuse existence d'un propriétaire terrien résidant sur ses domaines, selon les préceptes de l'agronome Magon. La fortune des Barcides, qui n'atteignait peut-être pas au faste décrit par Flaubert dans les pages liminaires de Salammbô, était donc, selon toute probabilité, héréditaire.

Si les ascendants d'Hamilcar ne se discernent pas, la première génération de sa descendance est bien connue (fig. 3). Né sans doute vers 275 av. J.-C. - il était encore très jeune (admodum adulescentulus, dit Cornelius Nepos, dont le diminutif paraît tout de même excessif) quand il prit son commandement en Sicile en 247 –, il eut d'abord d'une femme dont le nom ne nous est pas parvenu trois filles, également anonymes. L'aînée épousa un Bomilcar, lequel jouera plus tard un rôle non négligeable en tant qu'amiral de la flotte carthaginoise dans les années 215-212 ; de ce couple devait naître un garçon nommé Hannon qui, à peine arrivé à l'âge d'homme, servit efficacement sous les ordres de son oncle Hannibal : on verra qu'il fut en 216 un des artisans de la victoire de Cannes. La seconde fille d'Hamilcar épousa Hasdrubal – dit Hasdrubal le Beau -, probablement entre 241 et 237, avant que le beau-père et le gendre ne partent ensemble pour l'Espagne. Elle dut disparaître tôt, puisque Hasdrubal épousera en secondes noces une princesse ibérique. La troisième fille d'Hamilcar doit à Flaubert d'avoir traversé les siècles sous le prestigieux nom d'emprunt de Salammbô, sortie tout armée – ou plutôt toute parée – de l'imagination du romancier, car d'elle nous savons seulement qu'elle fut bien promise au chef numide Naravas (Polybe, I, 78).

Un premier fils naquit à Hamilcar l'année où il fut envoyé en Sicile, en 247 : il l'appela Hannibal (en punique Hnb°l : « qui a la faveur de Baal »), du nom de son propre père. Deux autres garçons suivirent: Hasdrubal (en punique Zrbcl : « Baal est mon aide »), qui commandera les troupes demeurées en Espagne pendant l'expédition d'Hannibal en Italie et sera tué au Métaure en 207 en cherchant à se porter au secours de son frère. Un Magon (punique Mgn, « le don ») enfin, qu'on verra guerroyer en Ligurie dans les derniers temps de la campagne d'Italie et qui, selon Tite-Live (XXX,19, 5), mourra en mer sur le chemin du retour en 203. Les trois garçons se suivaient à peu d'années de distance. Nul doute qu'Hamilcar Barca ait beaucoup misé sur eux pour l'accomplissement de ses desseins. Et l'on retiendra pour sa vraisemblance l'anecdote rapportée par l'historien latin Valère Maxime (IX, 3, 2) voyant ses enfants jouer ensemble, Hamilcar se serait écrié : « Ce sont là des lionceaux que j'élève pour la ruine de Rome ! »







LA GUERRE DES MERCENAIRES

Lorsqu'il négociait avec Lutatius la paix qui mettait fin à la « première guerre punique », Hamilcar devinait-il déjà quelles en seraient pour sa patrie les séquelles immédiates ? Il s'était en effet démis de son commandement avant même de quitter la Sicile, le remettant ainsi que ses troupes au commandant de la place de Lilybée, Giscon. Puis il était rentré à Carthage. On se perd en conjectures sur son attitude à cette époque. Qu'il ait dès lors cherché à resserrer ses liens avec les milieux hostiles au clan déjà dirigé par Hannon est très probable ; mais il faut renoncer à préciser, en particulier à évoquer en dépit du silence de nos sources, une collusion avec un « roi » Bomilcar II, en réalité le navarque homonyme qui de fait épousa à cette époque la fille aînée de Barca (G. Picard, 1967, p. 68). Ce qu'on voit du moins, c'est qu'un peu plus tard les mercenaires révoltés qui avaient servi sous lui à l'Eryx lui reprochèrent une démission qu'ils considéraient comme volontaire (Polybe, I, 68, 12). Invaincu mais amer de ce retrait imposé, Hamilcar a sans doute désiré prendre de lui-même du champ, mesurant alors les risques du rapatriement en Afrique, avec des arriérés de solde à payer quand les caisses de l'État étaient vides. Si telles furent ses craintes, la suite ne tarda pas à prouver qu'elles n'étaient pas vaines.

Les clauses du traité signé avec Rome interdisaient évidemment de démobiliser sur place les milliers d'hommes rassemblés autour de Lilybée : des mercenaires de divers horizons, et des Libyens, sujets de Carthage. Les rapatrier fut la tâche de Giscon. Il s'en acquitta avec sagesse et, pour éviter le rassemblement dans la métropole punique d'une multitude d'autant plus dangereuse qu'elle avait conservé ses armes, il organisa des départs en petits groupes échelonnés, de manière à donner au gouvernement de Carthage le temps de solder les comptes au fur et à mesure des arrivées, et de renvoyer ensuite les mercenaires licenciés dans leurs pays d'origine. Mais grandes étaient les difficultés financières, et le sénat fit un mauvais calcul : il laissa les mercenaires démobilisés s'accumuler dans la ville, escomptant qu'une fois qu'ils seraient tous réunis il serait plus facile de leur faire accepter une réduction des sommes dues (Polybe, I, 66, 5). Se produisit alors ce qui devait arriver : le désoeuvrement et l'impatience suggérèrent à ces foules d'hommes frustes et excités des débordements auxquels Polybe fait sobrement allusion, mais qui ont inspiré à Flaubert les évocations hautes en couleur du festin dans les « jardins d'Hamilcar ».

La situation devenait incommode. Moyennant le versement à chacun, en guise de provision, d'un statère d'or, le Conseil des Anciens obtint des officiers qui les commandaient que ces hôtes encombrants évacuent la ville (avec familles et bagages, ce qui accrut, dit Polybe, le ressentiment des mercenaires), pour être regroupés à Sicca, dont «le rocher » (Le Kef, en arabe) domine de ses huit cents mètres d'altitude le rebord occidental de la dorsale tunisienne. Pourquoi Sicca ? L'argument de la distance a dû compter. Par la route la plus directe, qui courait d'abord parallèlement au cours inférieur de la Medjerda et passait ensuite par Thugga (Dougga) et Musti (Le Krib), c'était mettre près de deux cents kilomètres entre Carthage et ses soldats bientôt perdus. Et, aux marches sud-ouest du territoire africain de Carthage, fichée comme un coin en pays numide massyle, Sicca était une ville-camp, depuis au moins l'époque, alors récente, où Hannon s'était emparé de Theveste (Tébessa). Polybe montre ces hommes à Sicca plus désœuvrés que jamais, bâtissant châteaux en Espagne, grossissant leurs espérances en faisant et refaisant leurs comptes. Flaubert y ajoute celles qu'il appelle « les prêtresses de Tanit » (plutôt d'Astarté), en évoquant ce temple de Vénus qui fit plus tard la réputation de la ville (elle reçut à l'époque romaine l'épithète de Veneria) ; mais nous ne savons pas si l'on s'y livrait alors à cette prostitution sacrée que les soldats d'Hamilcar avaient déjà côtoyée en Sicile lorsqu'ils tenaient Eryx, au voisinage du fameux temple de Venus Erycine. Réputée introduite à Sicca par les Élymes de Sicile, elle devait y être ancienne.

Ce fut Hannon, précisément, le vainqueur de Theveste, qui, en sa qualité de gouverneur militaire et de commandant des forces territoriales de Carthage, s'en vint haranguer les troupes rassemblées à Sicca. En conclusion de cette harangue où il mettait en avant la détresse financière de Carthage, il leur proposa de liquider leur solde à un taux inférieur à celui qui était convenu par contrat. Ce discours passait mal. Il passait d'autant plus mal que le camp de Sicca était une mosaïque de nations et de langues diverses. Outre une majorité de Libyens (Africains), sur laquelle on reviendra, on y trouvait, dit Polybe (I, 67, 7), des Ibères, des Gaulois, des Ligures, des Baléares et ceux que l'historien grec appelle des « demi-Grecs » (mixhellènes, comme il l'écrit, d'un terme rare), pour la plupart, ajoute-t-il, des déserteurs et des esclaves fugitifs. Impossible de se faire entendre de tous à la fois. Hannon en fut réduit, pour ses conciliabules avec chaque groupe, à avoir recours au truchement de leurs officiers, lesquels, soit incompréhension, soit malice, traduisaient ses propos de travers ou les rendaient inacceptables. Et les hommes n'avaient que défiance envers cet Hannon sous lequel ils n'avaient pas servi et dont la mission même, à la place de chefs connus d'eux, leur était suspecte. Finalement, ils entrèrent en rébellion ouverte contre leurs propres chefs de corps et marchèrent sur Carthage, établissant leur camp de l'autre côté du lac, près de Tunis, à une vingtaine de kilomètres de la métropole punique.

La rupture était consommée, et l'on voyait mieux à Carthage quelle erreur avait été commise, de laisser se rassembler une telle masse de mercenaires sans pouvoir faire peser sur eux la moindre menace de représailles, puisqu'on les avait laissés partir à Sicca sans retenir ni leurs proches ni même leurs biens. De nouveau aux portes de Carthage, les mercenaires prenaient conscience de leur force. Leurs prétentions, dit Polybe (I, 68, 6), croissaient avec l'effroi qu'ils inspiraient aux Carthaginois. De surenchère en surenchère, après avoir obtenu satisfaction sur les soldes, ils exigèrent qu'on leur remboursât leurs équipements, leurs chevaux morts, qu'on leur payât en espèces, et au cours le plus élevé, les rations de blé dues depuis des années. Pour mener cette négociation avec eux, ils récusèrent Hamilcar Barca, qu'ils accusaient de les avoir trahis, au minimum de les avoir délaissés, mais ils acceptèrent l'arbitrage de Giscon, leur chef à Lilybée, qui avait si bien organisé leur retour de Sicile.

Giscon commença à régler les arriérés de soldes, mais remit à plus tard le versement des sommes correspondant à la valeur estimée des rations de blé et des chevaux. Ce fut le prétexte que saisirent, parmi les meneurs des mercenaires révoltés, deux hommes qui incarnaient les groupes qui avaient le plus à perdre d'une conciliation et que tentait donc la politique du pire. Le plus redoutable était Spendios, un « demi-Grec » d'origine campanienne, esclave fugitif et donc transfuge de son camp, et comme tel sans avenir ni espérance. Spendios, dit Polybe (I, 69, 4), était fort et courageux, et non l'être rampant qu'en a fait Flaubert, en fort contraste avec le viril Matho. À cela s'ajoutaient une habileté tactique réelle, une aisance et des capacités linguistiques qui manquaient en général aux barbares qui l'entouraient. Il n'eut pas de peine à convaincre Matho, l'un des principaux meneurs des Libyens, de faire cause commune avec lui. Pour d'autres raisons, Matho n'avait pas moins à craindre que Spendios d'une paix négociée. En tant qu'Africain, il n'avait pas la ressource de pouvoir fuir au loin le ressentiment du sénat de Carthage. Il lui fut facile de convaincre ses compatriotes que les Carthaginois se vengeraient sur eux, une fois les mercenaires étrangers rentrés dans leurs pays. Les réticences de Giscon à satisfaire en bloc toutes les revendications motivèrent des assemblées houleuses, où Spendios et Matho instaurèrent une véritable terreur pour décourager d'éventuels opposants : quiconque prenait la parole était immédiatement lapidé avant même qu'on sût ce qu'il allait dire, au point, dit Polybe, que le mot « frappe » – l'historien emploie (I, 69, 12) l'impératif grec balle, mais quel était le terme employé par les soldats ? – fut bientôt le seul à être compris de tous. Giscon composait encore avec cette armée mutinée, mais lorsque ce fut le tour des Africains de venir lui réclamer leur dû, il leur répondit de s'adresser à leur « général », Matho. Cette réplique déchaîna leur fureur ; ils se précipitèrent pour piller les coffres des Carthaginois et, Spendios et Matho attisant leur colère, ils se saisirent de Giscon et de sa suite et les tinrent captifs.
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