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Prologue






Atlantic City, New Jersey


Hector Moreno et Jerome Ribbons poireautaient dans leur voiture, au niveau zéro du parking de l'Atlantic Regency, un hôtel-casino. Ils avaient une demi-heure à tuer. Ce à quoi ils s'employaient en fumant du cristal meth à l'aide d'un billet de cinq dollars roulé, d'un bout de papier alu froissé et d'un briquet.


Il y a trois bonnes façons de dévaliser un casino. La première, qui marchait très bien dans les années quatre-vingt, mais plus trop aujourd'hui, consistait à passer par la grande porte. Deux gars masqués et armés entraient comme dans une banque, ils braquaient un flingue sur la jolie petite créature qui tenait la caisse, et pendant qu'elle fondait en larmes et les implorait de lui laisser la vie sauve, le patron sortait une à une les liasses de billets contenues dans ses tiroirs. Les mauvais garçons repartaient de la même façon qu'ils étaient venus, par la porte de devant, et en voiture. En effet, il suffisait d'un minimum de bon sens pour comprendre qu'une fusillade aurait coûté plus cher au casino que le butin des braqueurs. Or les temps ont changé. Les caissiers sont désormais préparés à affronter le problème, la sécurité est plus musclée. Dès que l'alarme silencieuse est déclenchée – elle se déclenche systématiquement –, des types armés jusqu'aux dents sortent de tous les placards. Ils vous laissent encore ressortir, mais dès que vous franchissez la porte, vous vous retrouvez face à quarante gars bardés de fusils d'assaut et de lance-grenades, prêts à vous tirer dessus. Fini les deux minutes du délai de grâce.


La deuxième façon consiste à s'en tenir aux jetons. Vous descendez des suites de l'hôtel par l'ascenseur, vous allez jusqu'à une table de roulette où les flambeurs jouent gros jeu, vous dégainez votre flingue et vous collez une balle dans le double zéro. Au coup de feu, tout le monde se met à courir – à commencer par le croupier. Les riches ne sont pas courageux, les employés encore moins. Quand ils se sont éparpillés comme une volée de moineaux, vous récupérez un sac et vous raflez tous les jetons. Vous remettez deux balles dans le plafond histoire que l'on comprenne bien que vous ne rigolez pas, et vous filez comme si vous aviez le diable à vos trousses. Ça paraît crétin, mais ça marche. Vous ne vous attaquez pas aux caisses, donc le temps de réaction est en principe plus long. Avec un peu de chance, contrairement au premier scénario, vous éviterez le comité d'accueil à la sortie. Il se peut que vous ayez le temps d'arriver au parking et même, pourquoi pas, à l'autoroute. Reste un problème : que faire des jetons ? Si vous en raflez suffisamment, pour un million mettons, le casino changera tous les jetons de la baraque ; il les remplacera par un nouveau modèle, et vous vous retrouverez avec un sac plein de monnaie de singe. Pire encore, la technologie rend la gageure obsolète. Aujourd'hui, certains casinos intègrent des microprocesseurs à leurs jetons afin de les compter plus facilement, ce qui leur permettra de suivre les vôtres à la trace. En six heures, votre tête sera mise à prix de Vegas à Monaco, et vos jetons ne vaudront plus rien. Et si, par miracle, ni l'une ni l'autre de ces deux éventualités ne venait à se produire, vous n'aurez plus qu'à essayer de les vendre au marché noir pour la moitié de leur valeur faciale, tout au plus, parce que personne ne voudra courir un risque pareil à moins de pouvoir espérer doubler la mise. En un mot comme en cent, avec vos jetons, vous n'irez pas loin.


Enfin, la troisième façon de dévaliser un casino est d'intercepter les fonds en cours de transport. De braquer l'un des fourgons blindés. Les casinos déplacent des tonnes d'argent. Encore plus que les banques. Vous comprenez, contrairement à ce qu'on voit dans les films, la plupart ne gardent pas sous clé d'énormes palettes de billets dans leurs locaux. Il n'y a pas de gigantesques chambres fortes où sont entassés des centaines de millions de dollars ; l'argent est réparti un peu partout, dans les cages des caissiers. Et au lieu de garder des monceaux d'espèces sur place, ils font comme tous les organismes de cette taille : quand ils ont trop de cash, ils l'envoient à la banque dans un fourgon blindé, et s'ils en manquent, ils en font venir, ce qui est l'objet de deux ou trois transferts par jour.


Cela dit, braquer un fourgon blindé n'est pas de tout repos. Les véhicules modernes sont de véritables chars d'assaut bourrés de fric. Attaquer la banque d'où vient l'argent n'est pas une option non plus – les banques sont équipées de systèmes de sécurité encore plus sophistiqués que les casinos. L'idée est d'intervenir au cours du transfert, pendant que les gars chargent ou déchargent le fourgon. Ils vous faciliteront même les choses. La plupart des casinos ne sont pas pourvus d'un sas spécial pour les véhicules blindés, ce serait trop contraignant. À la place, les véhicules se garent devant l'une des entrées de l'établissement, à l'arrière ou sur un côté, une issue différente à chaque fois. Les convoyeurs descendent du fourgon et franchissent les portes vitrées avec l'argent. C'est l'occasion en or pour des pros du braquage. Pendant soixante secondes, plusieurs fois par jour, des sommes en numéraire plus importantes que tout ce que deux gars pourraient tirer d'une demi-douzaine de banques changent de mains, là, au vu et au su de tout le monde. Pour une équipe de professionnels, passer devant deux ou trois types armés, à la mine patibulaire, et s'enfuir avant l'arrivée des flics est un jeu d'enfant. D'accord, il faut connaître les horaires des livraisons, leur montant, et l'entrée que les fourgons emprunteront, mais ce ne sont pas des informations impossibles à obtenir. C'est même la partie facile. Le plus compliqué consiste à prendre la tangente. Si vous réussissez à vous emparer du magot et à filer en deux minutes, vous êtes riche.


Jerome Ribbons regarda sa Rolex en or. Cinq heures et demie du matin.


La première livraison était prévue dans une demi-heure.


Il faut des mois de préparation pour braquer un casino. Par chance, Ribbons avait l'expérience de ce genre de coup. C'était un truand qui avait déjà écopé de deux condamnations, purgées à Philadelphie. Un casier peu ragoûtant, même pour un individu coutumier de ce type d'opération, mais ça voulait dire qu'il était motivé pour ne pas se faire pincer. Il avait la peau couleur de charbon, et des tatouages bleus, souvenirs du pénitencier de Rockview, dépassaient de ses vêtements à des endroits bizarres. Il avait tiré cinq ans pour avoir braqué une agence de la Citibank à Northern Liberties – un quartier de Philadelphie – dans les années quatre-vingt-dix, mais n'était jamais tombé pour les quatre ou cinq attaques de banques auxquelles il avait participé après sa sortie de prison. C'était une armoire à glace. Près d'un mètre quatre-vingt-quinze, et la masse qui allait avec. De gros plis de graisse débordaient de la ceinture de son pantalon et il avait une face de lune, ronde et lisse. Il soulevait ses cent quatre-vingts kilos de fonte au développé-couché, et deux cent cinquante après deux rails de coke. Pedigree chargé ou non, dans ce domaine, il touchait sa bille.


Hector Moreno avait un profil de soldat plus classique. Un mètre soixante-huit, le quart du poids de Ribbons, les cheveux aussi ras que l'herbe du désert, le teint mat, la peau sur les os. Excellent tireur depuis son passage dans l'armée, il ne cillait jamais, sauf à l'instant de fermer l'œil pour regarder dans un viseur. Son dossier militaire faisait état d'une libération pour « manquement à l'honneur », mais il ne s'était jamais retrouvé au bloc. En rentrant chez lui, il avait passé une année à couper de la blanche à Boston, puis une autre à racketter des dealers à Vegas. C'était son premier gros coup, et il était un peu nerveux. Il avait toute une pharmacie avec lui dans la Dodge, rien que pour se booster. Des pilules, du poppers, de la poudre, des joints, et même une pinte de bourbon. Son but : cramer sa trouille avec une poignée de speed. De la came, il n'en avait jamais assez. Ils avaient passé et repassé le plan dans tous les sens et ils étaient fin prêts, mais il lui en fallait davantage. Il finit un gros cristal de meth avec un claquement de langue, les yeux brûlants de larmes. C'était un de ses amis qui le cuisinait, dans une caravane, à l'ouest des Schuylkill. Le crank, la poudre de cristal meth, était du Strawberry Quick de bien piètre qualité, mais il s'en fichait. Son but n'était pas de s'exploser la tête à la poudre et au White Spirit, c'était d'être concentré et affûté pour le grand moment.


Il jeta un nouveau coup d'œil à sa montre. Plus que vingt-quatre minutes.


Aucun des deux hommes ne pipait mot. Ce n'était pas la peine.


Moreno passa le bout de papier d'alu à Ribbons, prit un paquet de cigarettes dans sa poche, en alluma une et tira deux taffes, l'une derrière l'autre.


Ribbons s'engourdit d'abord la bouche avec une gorgée de bourbon. Fumer le cristal est une expérience cuisante. Il prit son temps pour chasser la goutte sur le papier d'alu entre ses doigts calleux. Ce n'était pas la première fois qu'il faisait ça. La meth était bonne, quoiqu'un cran au-dessous du flash qu'il aurait sous son masque, d'ici vingt minutes, quand il brandirait son flingue. Lui, c'est dans le feu de l'action qu'il prenait son pied.


Moreno le regarda en fumant sa cigarette et but, au goulot, quelques lampées de sirop pour la toux. Son cœur loupa un battement. Bien des gens, dans son ancien quartier, auraient payé cher pour ce genre de défonce de première bourre, mais il était bien le seul, désormais, à se shooter au sirop pour la toux. Ça vous fait voir des choses délirantes, comme quand vous avez tellement de fièvre que vous êtes à deux doigts d'y passer. Vous voyez Dieu vous attendre au bout du tunnel. Personne ne lui avait jamais parlé de la détresse respiratoire, des palpitations ou des hallucinations qui accompagnaient l'arrivée du DXM dans le système circulatoire. Ça valait un trip à la kétamine. Il attendit en écoutant la radio.


Moreno balança sa cigarette par la vitre et dit :


— Ça y est, t'as choisi ta baraque ?


— Ouais. Une victorienne bleue. Un chouette coin pas loin de l'eau. Sur Virginia.


— Elle t'a dit quoi, la bonne femme ?


— Que la demande était faible. On devrait pas avoir de mal à tomber d'accord.


Ils restèrent un moment sans parler, à écouter la radio débiter les informations sur l'état des routes et le trafic matinal. De toute façon, ils n'avaient pas à se raconter grand-chose qu'ils ne se soient dit mille fois en descendant des litres de café, à la lumière des écrans d'ordinateur. Il n'y avait plus rien d'autre à faire, juste écouter les infos sur les conditions de circulation.


Ils avaient planifié le coup bien à l'avance. Enfin, dire qu'ils l'avaient planifié était un peu exagéré. Celui qui l'avait conçu se trouvait à quatre mille huit cents kilomètres de là, à Seattle, et il attendait, à côté du téléphone, le moment de passer un appel. C'était le cerveau de l'opération. La plupart des casses sont l'œuvre de loups solitaires. Ces coups-là ne volent jamais bien haut. Quelques accros au crack qui tentent de braquer une banque et finissent par s'offrir un séjour à l'ombre. Un coup monté par un cerveau n'est pas de la même espèce. C'est le genre d'affaire dont on entend parler une fois au journal du soir, et puis plus jamais. Le genre qui démarre bien et poursuit sa trajectoire en beauté. Ils étaient sur un coup de cette nature, avec des plans précis, un timing rigoureux et une fuite programmée – un braquage orchestré par un virtuose, de A à Z. Un artiste qui savait tout et menait le bal du début à la fin. Ribbons et Moreno n'aimaient pas prononcer son nom. Personne n'aimait ça.


Ça portait malheur.


Cela dit, Moreno et Ribbons n'étaient pas des imbéciles. Ils connaissaient l'emplacement des caméras de vidéosurveillance. Ils connaissaient les véhicules blindés par cœur, de l'intérieur comme de l'extérieur. Ils connaissaient le nom des chauffeurs et des directeurs du casino, leurs habitudes, leur CV, leurs numéros de téléphone et leurs petites amies. Ils connaissaient des détails dont ils n'auraient jamais besoin, parce que ça faisait partie du job. Il y avait un million de choses qui pouvaient mal tourner. L'idée était de contrôler le chaos, pas de foncer dedans, tête baissée. À présent, tout dépendait des conditions de circulation.


Au bout de vingt minutes, le téléphone de Ribbons sonna. Un pépiement sec, bref, répété une seconde fois. Une sonnerie particulière pour un numéro particulier. Les deux hommes n'avaient pas à répondre : ils savaient ce que cela signifiait. Ils échangèrent un regard. Ribbons mit l'appareil sur messagerie et jeta à sa montre un troisième et dernier coup d'œil. Six heures moins deux minutes.


Le compte à rebours de deux minutes avait commencé.


Ribbons rangea la came dans la boîte à gants et prit à la place une cagoule en coton longue fibre. Il l'enfila et l'arrangea soigneusement, de sorte que le tissu lui moule bien le visage. Moreno l'imita avec sa propre cagoule en prenant son temps. Ribbons mit le contact grâce aux fils sous le tableau de bord et lança le moteur. Sur le plancher était posé un gilet tactique d'assaut de marque KDH, garni de plaques balistiques de niveau quatre, capable d'arrêter à quinze mètres les balles de fusil d'assaut tirées par d'éventuels snipers. Ribbons, qui était le plus exposé des deux, devait en porter un. Son estomac dépassait en dessous. Une couverture, sur la banquette arrière, dissimulait un fusil de chasse Remington Model 700 chargé de cinq cartouches, équipé d'une visée point rouge et d'un silencieux AWC Thundertrap de huit pouces et demi – l'arme de Moreno. À côté était posée une kalachnikov Type 56 version automatique, avec trois chargeurs de trente balles de chasse 120 grains blindées, à arrière fuyant. Ribbons prit l'AK, encliqueta un chargeur, tira vers lui le levier d'armement et se tourna vers Moreno.


— T'es à fond ? Parce que moi, j'suis à fond.


— J'suis à fond, ouais, répondit l'autre.


Ils se turent à nouveau. Les lumières du parking clignotèrent et s'éteignirent – l'éclairage était inutile après le lever du soleil. De leur Dodge Spirit criblée de points de rouille brunâtres, ils voyaient, droit devant eux, de l'autre côté de la rue, l'entrée latérale du casino devant laquelle s'arrêterait le fourgon. Aux yeux de Ribbons, les traînées de pluie sur le pare-brise prenaient des allures de kaléidoscope.


Quatre-vingt-dix secondes avant l'arrivée prévue du fourgon, Moreno sortit de la voiture et alla se poster face à la rue, derrière un bout de mur. L'air salé avait rongé le ciment jusqu'aux fers à béton. Il regarda les caméras vidéo de sécurité. Elles étaient tournées de l'autre côté. Le timing était parfait. La sécurité du casino était assez stricte pour avoir installé la vidéosurveillance dans le parking, mais pas suffisamment rigoureuse. Moreno avait défini les angles morts de la caméra et procédé à des tests plusieurs semaines auparavant. Personne ne se préoccupait vraiment de ce qui pouvait se passer dans le parking à six heures du matin. Moreno cala le garde-main de son fusil sur le bloc de béton. Il ôta le capuchon du viseur, tira le levier en arrière et chambra une cartouche.


Ribbons descendit à son tour de voiture. Profitant de ce que les caméras étaient encore détournées, il courut se cacher derrière le pilier le plus proche, dans un autre angle mort, et commença à respirer rapidement, à fond, pour se détendre, afin d'être prêt à foncer. La kalachnikov, qu'il tenait serrée sur sa poitrine, avait l'air toute petite entre ses énormes pattes. Il se sentit pris d'une vague nausée. Cette sensation familière qui lui nouait toujours les tripes. Il avait ses nerfs. Pas aussi grave que le stress de Moreno, pensa-t-il, mais impossible d'y couper.


Soixante secondes.


Ribbons commença le compte à rebours. Le timing était primordial. Ils avaient pour ordre strict de ne pas bouger avant le moment précis. La sueur rendait glissant l'intérieur de ses gants. Il était plus difficile de tirer avec précision avec des gants en latex, mais il devrait les garder jusqu'à la fin de la journée, c'étaient les instructions. Il était aussi immobile que le Bouddha en méditation, derrière son pilier, certes un peu trop étroit pour lui. Il n'avait même pas la place de remonter la manche de son blouson pour regarder sa montre. Au lieu de cela, il se concentra sur sa respiration – inspirer, expirer, inspirer, expirer. Les secondes défilaient dans sa tête. Des gouttes d'eau tombaient du béton, au-dessus de lui.


À six heures précises, le fourgon blanc arborant sur ses flancs le logo de l'Atlantic Armored apparut dans la lumière verte, au coin du pâté de maisons, et s'engagea dans la rue. Le chauffeur et le convoyeur portaient des uniformes marron. Le véhicule de trois tonnes et de deux mètres cinquante de haut tourna dans la zone de livraisons de l'hôtel-casino Regency, ralentit et s'arrêta sous l'enseigne au néon. Ribbons n'entendait pas un son en dehors de sa propre respiration, précipitée.


Les fourgons blindés posent un réel problème. Ce sont des engins impressionnants. Pas seulement à cause des détails évidents, comme les dix centimètres de blindage résistant aux balles certifié par l'Institut national de la justice, les pneus renforcés par quarante-cinq couches de kevlar made by DuPont, ou les vitres en polycarbonate transparent capable d'arrêter un chargeur complet de balles perforantes de dix millimètres. Non, tout ça, c'est irréfutable, mais le plus redoutable dans un fourgon blindé, c'est ce qui se trouve dedans. Les convoyeurs, par exemple, sont spécialement formés et savent se servir de leurs armes. Le véhicule est équipé de caméras qui enregistrent tout ce qui se passe à l'intérieur. Les parois sont percées de seize trous, des meurtrières par lesquelles les gardes peuvent tirer sur les types du dehors. Et pour couronner le tout, les coffres-forts sont dotés de plaques magnétiques. Lorsqu'on retire le butin posé dessus, une minuterie se déclenche, et à l'expiration du compte à rebours, des petites poches d'encre dissimulées dans les paquets explosent, détruisant le contenu. Mais face à un cerveau et une équipe qui ont décidé d'un plan, toutes ces précautions minutieuses sont nulles et non avenues. Car il y a toujours un point faible. Dans le cas présent, il y en avait deux. Le premier, imparable : rien de ce qui se trouve dans un véhicule blindé n'y reste éternellement. Il suffit d'attendre que les gars en sortent, et tout le blindage, les caméras et les plaques magnétiques n'ont plus la moindre importance. Le deuxième point faible exigeait un minimum de réflexion. Le deuxième point faible faisait appel à beaucoup plus de cruauté.


Tuez les convoyeurs, et le magot est à vous.


Ils étaient deux, tous les deux à l'avant, dans la cabine. Un chauffeur et un convoyeur, qui cumulaient pas mal d'années d'expérience, ainsi que Ribbons et Moreno l'avaient découvert au cours de leurs recherches. L'un d'eux avait une famille, l'autre non. Le véhicule s'arrêta, et les deux hommes en descendirent. Ils refermaient les portières lorsqu'un type en costume noir miteux sortit par la porte du casino et vint à leur rencontre ; les cheveux clairsemés, il portait au revers un badge nominatif. C'était le responsable des chambres fortes du casino. La quarantaine, le casier le plus vierge qui se puisse imaginer. Même pas un PV pour stationnement interdit. Il prit une clé dans sa poche et la tendit au convoyeur qui manipulait l'argent. Bien sûr. Malgré son casier irréprochable, il n'était pas autorisé à entrer dans le fourgon. En dix ans, il n'y avait pas mis les pieds une seule fois. C'étaient les hommes en uniforme qui sortaient le fric et le transportaient vers les cages des caissiers. Lui patientait sur le trottoir en se frottant les mains.


Trente secondes.


Le chauffeur prit une autre clé à sa ceinture et la remit à son collègue, qui déverrouilla les portes arrière du fourgon et monta dedans. Dans la paroi latérale était encastré un coffre-fort recouvert d'une épaisseur de blindage céramique à l'épreuve des balles et muni d'une plaque magnétique. La clé du chauffeur ouvrait l'une des deux serrures, l'autre était détenue par le responsable des chambres fortes du casino. Personne n'avait encore braqué un fourgon de l'Atlantic Armored. La compagnie mettait à la disposition des banquiers paranoïaques et des services comptables des hôtels une compétence hors pair qui valait infiniment mieux que toute une armada de chars d'assaut. La sécurité revêtait une importance primordiale dans cette ville. Ce jour-là, l'objet convoité était un pavé de douze kilos : un bloc de billets de cent dollars emballés sous vide, des billets nouveau modèle, avec la bande de sécurité en métal brillant au milieu. Le bloc était constitué de liasses de cent coupures cerclées de ganses de papier jaune moutarde, qui permettaient de les compter plus facilement. Chaque liasse valait dix mille dollars. Il y avait cent vingt-deux liasses dans le paquet de douze kilos, ce qui faisait un million deux cent vingt mille dollars réduits à la taille d'une grosse valise. Le convoyeur ôta le bloc de la plaque magnétique. Il y avait un sac en kevlar bleu dans un tiroir, juste en face. Il glissa le paquet dans le sac et le déposa sur un petit chariot accroché à la paroi. Il prit des lunettes de soleil dans sa poche, les mit et poussa le chariot sur le trottoir. Il était assez large, peu maniable, et il devait le manœuvrer.


Dix secondes.


Dès que le convoyeur fut ressorti du fourgon, le conducteur dégaina son Glock 19 et le tint très bas, au niveau de sa hanche, conformément à la procédure. Il avait l'air de s'ennuyer ferme. C'était le premier transfert de la journée, il y en aurait encore dix comme ça, entre divers casinos, tout au long de ses longues heures de travail. Il affermit sa prise sur la crosse de l'arme et garda le doigt sur la détente. Le convoyeur referma la porte arrière du fourgon et rendit la clé du casino au responsable des chambres fortes, qui la raccrocha à sa ceinture. Le chauffeur parcourut le parking du regard, se retourna, avança de deux pas vers l'entrée du bâtiment et fit signe aux deux autres de le suivre avec l'argent.


Les dix secondes étaient écoulées. Ribbons donna le signal.


Le fusil de Moreno se cabra doucement dans ses bras. Le coup ne fut pas silencieux, mais étouffé. Assez semblable au bruit d'un pistolet à clous. La balle atteignit le chauffeur à la tête, juste en dessous des cheveux, derrière l'oreille. Elle lui traversa le crâne de part en part et ressortit par le nez. Du sang et de la matière cérébrale éclaboussèrent le trottoir. Moreno n'attendit pas de voir tomber le corps. À cette distance, il savait où la balle allait frapper. Il actionna le levier, éjectant la douille. En une fraction de seconde, il changea de cible, comme s'il avait fait ça toute sa vie. Le gestionnaire des chambres fortes, qui était le plus près, fut le suivant. La balle le frappa au sternum et lui explosa le cœur. La troisième cible avait commencé à se déplacer.


Le convoyeur se rua en trébuchant vers le fourgon blindé. Il tomba sur le trottoir et attrapa le Glock qu'il avait dans un étui. Moreno le suivit avec son viseur et pressa la détente. La balle le manqua d'une trentaine de centimètres. Le convoyeur rampa pour se mettre à couvert. Moreno fit signe à Ribbons. De l'endroit où il se trouvait, il n'avait pas d'angle de tir.


Ribbons émergea de sa cachette et épaula la kalachnikov. Il cracha un tir automatique, un feu roulant, une pluie de balles qui déchira le silence du début de matinée comme un marteau-piqueur en pleine nuit. Les portes de verre du casino volèrent en éclats, pulvérisées par une longue, une interminable salve de trente balles. Ribbons comptait sur le nombre pour atteindre le troisième homme. La plupart le manquèrent, mais une l'atteignit. Frappé à la colonne vertébrale, en dessous du cœur, le convoyeur se tortilla sur le trottoir. Dans le casino, des gens commencèrent à hurler.


Ribbons sauta par-dessus la barrière de ciment qui séparait le parking de la rue et courut vers le fourgon blindé. Après avoir extrait le chargeur de son arme, il en saisit un nouveau, l'enfonça jusqu'au déclic. Il n'y avait pas de circulation, ni dans un sens ni dans l'autre. Il était encore trop tôt. Sans lâcher son fusil, au cas où quelqu'un aurait attendu à l'intérieur du casino pour récupérer la livraison d'argent, et sans quitter les portes des yeux, il se baissa et essaya, de sa main libre, de libérer le sac qui était retenu sur le chariot par de grosses sangles de nylon faciles à défaire. Il n'avait pas réfléchi que, d'une seule main, avec un gant en latex, et après s'être administré un quart de gramme de meth, le tout dans la chaleur de ce mois de juillet, il aurait du mal à les détacher. Il avait les mains qui tremblaient.


Moreno surveillait la rue, l'œil collé à son viseur. Allez, allez, allez...


Soudain, l'alarme se déclencha dans le hall du casino.


C'était un klaxon assourdissant, accompagné de flashs, prévu pour les incendies et les tremblements de terre. Ribbons sursauta, puis il balança une giclée de balles à travers les portes pour décourager ceux qui auraient été tentés de sortir. Le recul de son arme lui fit relever le bras et arroser quelques fenêtres de l'hôtel, neutralisant le R de l'enseigne au néon. Les douilles de cuivre allèrent tinter sur le trottoir. Il poussa un cri. Le recul manqua lui briser la main. Puis il reprit le contrôle de sa kalachnikov et flanqua un coup de pied de frustration dans le sac, l'expédiant sur le trottoir. Et merde ! Il braqua le canon de son arme sur la dernière boucle de nylon et la fit sauter.


Étalé sur le dos, à quelques pas de là, le convoyeur gargouillait. Il suivait Ribbons du regard. Le sang moussait au coin de sa bouche et formait autour de sa tête une mare qui lui faisait comme un halo. Ribbons attrapa le sac par la courroie arrachée et le balança par-dessus son épaule. En passant auprès du garde mourant, il baissa les yeux vers lui, inclina le canon de son arme et lui colla une rafale de balles dans la tête.


Les sirènes des voitures de police attirées par la fusillade commençaient à retentir, au nord. À moins d'une dizaine de rues de là, d'après le bruit qui se rapprochait. Le délai de réaction de trente secondes venait de s'amorcer. Ribbons courut ventre à terre vers le parking. Il tremblait, malgré la poignée de barbituriques qu'il avait ingurgitée. Il avait le regard fou d'un guerrier sauvage. Pas une seule voiture en vue pour le moment. La fuite serait facile.


Moreno lui adressa un geste de la main, paume offerte. Magne-toi, gros crétin.


Quand ils furent à portée de voix, Ribbons hurla :


— Les flics arrivent ! Ouvre cette putain de voiture et foutons le camp !


Ils étaient à moins de vingt pas l'un de l'autre. Maintenant, les caméras n'avaient plus d'importance. La sécurité ne pourrait pas les identifier avec leurs cagoules. Ils filèrent au trot vers la voiture avec laquelle ils avaient prévu de fuir. Ribbons bondit par-dessus la barrière de béton et Moreno lui ouvrit la portière passager à la volée. C'est lui qui conduirait. Toute l'affaire avait pris moins d'une demi-minute. Vingt-six secondes, d'après la Rolex de Ribbons. C'était aussi simple que ça : s'amener, prendre le fric et se tirer. Sous sa cagoule, Moreno se fendit d'un sourire idiot, convaincu que tout allait marcher comme sur des roulettes. Mais jamais aucun braquage ne se déroule comme sur des roulettes. Il y a toujours un os quelque part.


Exemple : un homme assis dans une voiture, au fond du parking, l'œil collé au viseur de son fusil.


Pour Ribbons, la suite se déroula dans une sorte de flou. Il montait dans la voiture quand il entendit un coup de feu et vit que Moreno était touché. Il y eut un geyser de buée rose. Des grumeaux de matière grise et des fragments de crâne fracassé heurtèrent Ribbons de plein fouet, tels des éclats de grenade. Il n'eut pas le temps de réfléchir. Il releva sa kalachnikov et tira en direction du bruit, à vue de nez. Des éclairs jaillirent de l'une des voitures, derrière lui, mais il se retrouva à court de munitions avant d'avoir pu la repérer. Il sortit de la Dodge, éjecta le chargeur et le remplaça. Il n'avait pas encore épaulé qu'une balle traversait le pare-brise. Il riposta en visant les flashs. La salve suivante était tirée droit sur lui. Il se dirigea, plus ou moins accroupi, vers la portière conducteur de la voiture en mitraillant à tout-va. Une balle l'atteignit à l'épaule. Elle heurta une plaque de céramique. Le choc, violent, le fit pivoter et tituber, mais c'est à peine s'il sentit quelque chose. Il reprit son équilibre et continua à tirer. Une autre balle le frappa à la poitrine, au-dessus du ventre. Il ressentit aussitôt une piqûre aiguë et poussa un cri. Il avait à nouveau épuisé ses munitions.


Il jura et lâcha son fusil déchargé. Il tira un Colt 1911 de sa ceinture, au creux de ses reins, et tira d'une main, bras tendu, sans viser. Cette foutue cagoule avait glissé sur l'un de ses yeux. Il fit feu par double tap, une technique de tir rapide, pour se couvrir. Une salve de balles s'écrasa sur le pilier derrière lui, dans une tempête de poussière de plâtre et de béton. De sa main libre, il tira le corps de Moreno du siège conducteur. Des bouts de cervelle avaient giclé sur toute la surface du tableau de bord. Une nouvelle salve heurta le coffre de la Dodge. Ribbons l'entendit crépiter sur la carrosserie. Le moteur tournait encore. Il passa la marche arrière, sans même prendre le temps de claquer la portière, qui finit par se rabattre lorsqu'il accéléra en faisant demi-tour. Il se tourna et tira par-dessus le siège à travers la lunette arrière. C'est alors que le rétroviseur, à trente centimètres de sa tête, explosa. Fonce, espèce d'imbécile.


Ribbons mit la gomme. La Dodge fit un bond en arrière et rentra dans une rangée de voitures, projetant une gerbe d'étincelles. À moitié aveuglé par sa cagoule et par le sang, il repassa en marche avant et, en toute hâte, prit la rampe qui menait vers la sortie. À cette heure matinale, il n'y avait personne dans la guérite du péage, ce qui valait mieux parce qu'il ne voyait pas où il allait. La Dodge cabossée de partout, criblée de balles, fonça à travers la barrière, balaya la guérite et s'élança, en louvoyant, dans Pacific Avenue. Elle grilla le feu rouge tel un boulet de canon et se retrouva à contresens de la circulation, en direction de Park Place. Là, Ribbons se pencha sur le volant et accéléra à fond. Les flics se rapprochaient, toutes sirènes hurlantes. Ils devaient être à quelques rues à peine maintenant, suffisamment près pour poser un problème. Quand il retira sa cagoule, des gouttes de sueur jaillirent sur le tableau de bord. Il lança un coup d'œil dans ce qui restait du rétroviseur brisé. Rien. Il négocia les larges boulevards d'Atlantic City pied au plancher. Moreno, le chauffeur, avait programmé l'itinéraire de fuite à la seconde près. Le plan était tombé à l'eau en dix secondes tout compris.


Ribbons tortura le volant, s'engagea dans un parking en plein air en faisant hurler les pneus, et ressortit dans une ruelle comme une fusée.


D'ici moins de dix minutes, la marque et le modèle de sa voiture seraient diffusés à toutes les patrouilles de flics de l'État dans un rayon de cent kilomètres. Il fallait qu'il se planque, avec la bagnole et l'argent, avant que la police le rattrape. Et pour commencer, il devait mettre de la distance entre ses poursuivants et lui. C'est seulement lorsqu'il eut tourné dans Martin Luther King Boulevard qu'il sentit que, sous son gilet pare-balles, ses vêtements étaient trempés de sang. Il palpa la blessure qu'il avait à la bedaine. La balle avait traversé. Le gilet l'avait ralentie et déformée, mais elle avait réussi à transpercer vingt-sept couches de kevlar et s'était enfoncée dans sa chair. Ça ne lui faisait pas vraiment mal. Pour ça, il pouvait remercier la came de Moreno et une seringue d'héroïne. Mais il saignait beaucoup. S'il voulait rester en vie, il fallait qu'il nettoie et panse la plaie. Les soins corrects devraient attendre. Pas le choix.


Le téléphone sonna à nouveau. La tonalité spéciale. Celui qui appelait supportait mal le retard, l'incompétence plus mal encore, et l'échec pas du tout. La réputation du personnage reposait sur un genre de terreur absolue, susceptible d'intimider les fédéraux, et qui en imposait aux violeurs et aux meurtriers au point de les rendre aussi dociles que des écoliers. Ses plans étaient précis, et il exigeait qu'on les suive à la lettre. Le fiasco n'était même pas envisagé. Ribbons n'avait jamais rencontré personne qui l'ait planté auparavant. Personne qui soit encore là pour en parler, en tout cas.


Il jeta un coup d'œil au téléphone coincé sous le siège avant, se pencha et, du pouce, coupa la sonnerie.


Il essaya de se concentrer sur la route d'évasion, en vain. Il ne pensait qu'à sa petite maison bleue, au bord de l'eau. Dans la brume induite par la drogue, il la sentait, la maison victorienne, il sentait sous ses doigts la peinture qui s'écaillait. Sa première maison à lui. Il en tournait et retournait l'image dans sa tête comme s'il s'agissait d'un baume apaisant, capable de lui faire oublier la douleur causée par la balle. Il pouvait y arriver. Il le fallait. Il le devait.


Six heures deux, ce putain de matin-là.


Six heures deux, ce putain de matin-là, et les forces de l'ordre étaient déjà sur les dents ; tous les flics étaient de sortie et patrouillaient dans les rues à sa recherche. Six heures deux, ce putain de matin-là, et l'information du casse était déjà diffusée à la police de la route et au FBI. Quatre morts. Plus d'un million de dollars envolés. Plus de cent douilles sur le trottoir. Ça ferait la une des journaux.


Six heures deux, ce putain de matin-là, et la police sonnait le rappel de ses inspecteurs.


Deux heures plus tard, quelqu'un me réveillerait.
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