


«Pourquoi tu te comportes de maniére si grossiére
avec moi, au fait? Tu crois que ¢ca m’amuse, tout ca?
OK, peut-étre que ca m’amuse. Mais dans les cent
derniéres unités de temps, ¢ca s’est toujours passé
comme ¢a: je vais quelque part parce que je sais qu’il
faut que j'y aille. J’'explique le truc des trois minutes.
Ca se lamente, ¢ca pleurniche, ca gémit, de temps en
temps ¢ca remercie. Et puis on part ensemble. Jusqu’'a
la porte du bordel. Je peux déja m’estimer heureux
quand on me donne la main. Et puis je m’éclipse.On y
retourne, en avant. Au suivant. Et & présent je suis ici. Je
n’ai pas la moindre explication. Je n’ai pas la moindre
idée de pourquoi. Je ne sais pas ce que je suis censé
faire ici. Je ne sais pas ce que je fais ici. J'’ai seulement
quelques régles en téte. Je ne sais pas comment et je
ne sais pas depuis quand.»

Lhomme qui tient ce discours prétend étre la Mort. I
est venu chercher le narrateur. Mais pendant la discus-
sion qQui suit,jl doit admettre qu'il est incapable de le
faire mourir. A la place du grand voyage, le narrateur,
accompagné de la Mort et de son ancienne petite
amie, entame un road trip délirant, jalonné de scénes
cocasses provoquées par la gaucherie de la Mort,
lequel doit pourtant se dépatouiller avec le monde
des vivants.

Né en 1974, Thees Uhimann est musicien et journaliste. Mon
ex, la Mort et moi est son premier roman.



MON EX,
LA MORT ET MOl






Thees Uhlmann

MON EX,
LA MORT ET MOI

Traduit de I'allemand par Brice Germain

PIRANHA



www.piranha.fr

Originally published in the German language as
Sophia, der Tod und ich by Thees Uhlmann

Copyright © 2015,
Verlag Kiepenheuer & Witsch GmbH & Co. KG,
Cologne/Germany

© Piranha Redux 2019, pour la traduction francaise


http://www.piranha.fr

Pour Uta et Lisa et Uwe Podratz

«Long may you run!>

Neil Youna






On sonna a la porte, et ¢a sentait le café frais dans la cage d’esca-
lier.

Ca sentait rien du tout en fait, mais un ami m’a dit un jour
que, si jamais il écrivait un roman, il commencerait trés préci-
sément par cette phrase: «On sonna a la porte, et ¢a sentait le
café frais dans la cage d’escalier.» Parce que je ne sais quel jury
avait sacré meilleur début de roman de tous les temps cet extrait:
«Ilsebil reprit du sel.»

11 disait que, si c’était vrai, il serait tellement au-dessus de
tout le monde avec «On sonna a la porte, et ¢a sentait le café
frais dans la cage d’escalier» que le reste du roman n’aurait
aucune importance. On sonna a la porte, et je n’avais pas encore
la moindre idée de ce que ¢a sentait dans la cage d’escalier, car on
le sent seulement quand on ouvre la porte.

Il n’arrivait jamais que j'ouvre la porte, en réalité. C’était
d’abord parce que presque personne ne sonnait jamais chez moi.
Et ensuite parce que, apres le retentissement de la sonnette, je
réfléchissais aussitot a qui pouvait bien sonner justement chez
moi et pourquoi, et pour quelle raison je n’ouvrais pas.

Il y avait différentes possibilités pour lesquelles on pouvait
sonner chez moi:

a) Un ami passait me voir a 'improviste.

Analyse: Personne de plus de trente-huit ans ne vient plus

voir quelqu’un comme ¢a, a 'improviste. «J’avoue, on dirait

que I'appartement vient de subir une perquisition, mais ¢a
fait tellement longtemps qu’on ne s’est pas vu. C’est bien



que tu sois passé dans le coin. Bien str, entre donc!» Per-
sonne ne dit ¢a.

b) «Bonjour, on vient relever vos compteurs. »

Analyse: ]’ai tout organisé sur mes comptes pour que plus
personne n’ait a venir chez moi. J’ai choisi le PRELEVE-
MENT. Et quand c’est trop, ¢a m’est égal parce que... le
principal, ¢’est que personne ne sonne.

On sonnait, et dans I’espoir que ¢a puisse sentir le café frais
dans la cage d’escalier, je marchai vers la porte, je me réjouis a
I'idée de bientdt ouvrir cette porte, je me réjouis de cette joie,
je tournai la clé dans la serrure, et je me rappelai qu’on pouvait
autrefois différencier les membres de la famille au seul cliquetis
des clés. Je me rappelai la maniere qu’avait mon pere de frapper
sa téte de rasoir sur le lavabo pour la nettoyer aprés un rasage a
sec, trois fois: tac, tac, tac, ce bruit que j’entendais dans mon lit
d’enfant, et qui était le signal pour dire que mon pere allait bien-
tot venir pour m’emmener par la main a la salle de bain, alors
que je tentais en vain, pendant six ans, de cacher mon érection
matinale. Au bout de six ans, j’avais fini par aller seul dans la salle
de bain, sans avoir entendu une seule fois mon pere dire avec son
accent d’Allemagne du Nord: « C’normal», ce qui m’aurait valu
des douzaines de mois de honte.

Je pensais que les sonnettes de porte étaient belles comme
des orchestres, avant, et qu’il n’y avait plus maintenant que deux
sortes de sonneries: « Dududuu» et «dududud ». Et je pensais
juste aux conneries habituelles auxquelles on pense quand on
ouvre une porte.



On sonnait a la porte. Je tournai la clé dans la serrure et la porte
gringa en s’ouvrant, et je me rappelai la fois ou des témoins de
Jéhovah avaient vraiment sonné a ma porte. Ils étaient trois
et avaient moins de vingt-huit ans, et n’étaient pas maquillés,
et plutét jolis, et du genre féminin.

Elles: «Bonjour, nous faisons le tour du voisinage et cher-
chons des gens qui croient en Dieu.»

Moi: «Lequel ? »

Elles: «Eh bien, Jésus et Dieu!»

La précision était relativement importante quand on sait
que j’habitais un quartier ou soit les gens croyaient en Allah,
soit ils ne croyaient en rien du tout parce qu’ils étaient nés apres
1971.

Les femmes devant ma porte avaient I’air trés branchées reli-
gion.

Moi: «Ben, je ne crois pas vraiment en Dieu! »

Elles: «Dommage!>»

Moi: «Oui, je trouve aussi!»

Elles: «Et pourquoi? »

Moi: «J’ai cru en Dieu apres ma confirmation. Un camarade
de classe a eu le cancer. J’ai prié pour qu’il survive. Il est mort. Je
n’ai plus cru en Dieu.»

Elles: «Dieu rappelle d’abord a Lui ceux qu’ll aime.»

Moi: «Dans ce cas, Dieu aime sacrément la zone du
Sahel ! »

Elles: «Vous lisez la Bible ? »
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Moi: «Seulement les passages violents et les rapports inces-
tueux dans ’Ancien Testament. A quelle Eglise appartenez-vous,
au fait? »

Elles: «Aux témoins de Jéhovah. »

Moi: «Non? Vous en étes? »

Elles: «Oui.»

Moi: «Je trouve ca bien que vous veniez dans le quartier.
C’est plutot dur pour vous, non ? »

Elles: «Oui.»

Moi: « Malheureusement, je ne suis pas le bon interlocuteur
pour vous, mais je vous souhaite bon courage, vraiment. Je le
dis dans un esprit tout a fait huguenot. Dieu aime ceux qui tra-
vaillent durement la terre.»

Elles: «Vous ne seriez pas en train de vous foutre de nous? »

Moi: «Je le pense sérieusement. Si méme les témoins de
Jéhovah croient a I'ironie, c’est que le monde court vraiment a sa
perte. Je peux vous accompagner alors ? »

Elles: «Vous priez au moins de temps en temps? »

Moi: «Seulement pour le foot!»

Elles: «Je crois que ¢a ne suffit pas.»

Moi: «Vous croyez, hein? »

Elles: «Pourrons-nous repasser un jour ? »

Moi: «Je crois que ¢a ne menera a rien. Mais je trouve ¢a
super, ce que vous faites.»

Elles: «OK, alors a bientot! »

Moi: «QOui, a bientot! »

Je fermai la porte, trés heureux de ma premiere conversa-
tion sérieuse depuis des semaines, j’écoutai leurs voix dans la cage
d’escalier et je fus tout d'un coup d’une humeur excellente.



Jouvris la porte donnant sur ma cage d’escalier. Ca sentait le
café frais. Face 4 moi se tenait un homme qui avait I'air d’avoir
ma taille, qui avait ’air d’avoir a peu pres le méme age que moi
et qui avait un certain air de ressemblance avec moi. La plus belle
chose que j’aie jamais entendue sur mon apparence, c¢’était que
j’étais un mélange entre Brad Pitt, Hape Kerkeling* et un joueur
de foot de seconde zone.

Moi: «Bonjour. Je peux vous aider? »

Derriere moi, il n’y avait aucun paquet que j’aurais accepté
au nom d’un autre locataire de mon immeuble.

Lui: «Bonjour. En réalité, vous ne pouvez pas du tout
m’aider. Je suis la Mort, et vous devez venir avec moi maintenant.»

Moi: «Bon, alors attendez un instant. Je fais juste mon sac
rapidement et j’arrive ! »

Lhomme leva les yeux au ciel, me regarda et dit: «Oh, un
comique! Merveilleux. Je ne I’avais jamais entendue, celle-la. Il
vous reste encore trois minutes pour réfléchir a tout. Si jamais
vous appelez quelqu’un ou si vous criez, vous mourrez tout de
suite.»

De toutes les choses tordues que j’avais jamais entendues ou
vécues, celle-ci était probablement une des plus tordues.

Autres choses tordues que j’avais entendues:

1. J’ai connu quelqu’un qui avait eu il y a bien longtemps une

Ford Fiesta 1, et un garagiste lui avait un jour glissé a 'oreille

* Hape Kerkeling est un animateur de télévision, humoriste et comédien alle-
mand. (N.d.T.)
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qu’une Fiesta sur dix avait en réalité la méme serrure. C’est
pourquoi il avait toujours sur lui une compilation de ses
chansons favorites. Il essayait sa clé sur toutes les Fiesta 1
pour voir si elle fonctionnait, et quand c¢’était le cas, il dépo-
sait sa cassette dans la voiture et écrivait sur I'étiquette auto-
collante: «Best of de Timo», et sur 'autre face: «Profitez
bien!»

2. Pendant sa premiére virée apres avoir obtenu le permis, un
autre de mes amis avait renversé un chat, et il pouvait voir
dans le rétroviseur le chat continuer a courir en direction
d’une ferme au bord de la route. Il se gara, entra dans la cour
et vit le chat allongé sur le sol, qui respirait difficilement; le
fermier se tenait 2 c6té de lui. Mon ami dit: «Je suis désolé,
je crois que je viens de rouler sur votre chat.»

«C’est pas grave! dit le fermier. On en a assez comme ¢a ! »
Il prit une béche et frappa a deux reprises la nuque du chat
avec la tranche.

3. J’étais debout dans un métro plein de mauvaise humeur et de
gens, j’avais un léger rhume et j’avais envie de renifler. Un
filet clair et net, juste assez pour qu’on en vienne a espérer
que les autres passagers ne remarquent pas que le bout de
son nez brille. Un junkie me tendit un mouchoir, me sourit
et me dit: «Bon rétablissement. »



Comme la plupart des gens, j’avais un rapport tendu avec la mort.
Mais j’avais peut-étre un rapport encore plus tendu avec les gens
qui essayaient de se rendre inoubliables émotionnellement en
laissant un souvenir négatif. Un jour, j’étais a2 un mariage, et
une fille que je connaissais a dit a la mariée: «Cette robe ne te
va absolument pas!» La mariée était magnifique et par ailleurs
’apparence n’a aucune importance le jour des noces. Tout est
formidable 4 un mariage. La nourriture, les invités, le plan de
table, les cadeaux, les discours, les jeux, TOUT. C’est comme
quand il y a du foot. C’est déja formidable qu’il y ait du foot.
Pour le reste, on verra plus tard.

Elle dit: «La robe ne te va pas du tout!» Et puis elle se jus-
tifia en disant: «Je suis honnéte, c’est tout!» — la plus surestimée
de toutes les vertus — mais elle voulait simplement s’assurer un
moment d’éternité dans la vie des autres, et elle se délectait a
I'idée que les mariés puissent encore se dire dans cinquante ans,
s’ils étaient toujours ensemble: «Tu te rappelles ce qu’elle a dit
sur ma robe ce jour-la?»

Je fermai la porte et laissai le salopard qui allait me taper sur
les nerfs la ou ¢a sentait le café frais, j’allai dans la salle de bain
pour faire pipi, j’ouvris mon pantalon et je pensai au mariage et
a la tristesse fondamentale qui avait di s’abattre sur la mariée
a cause de cette phrase sur sa robe, et je me dis qu’il fallait étre
sacrément cinglé pour sonner chez des gens qu’on ne connait pas
pour leur dire qu’on est la Mort.
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«Surtout n’ayez pas peur!» dit 'homme qui, & l'instant
encore, se tenait devant ma porte et qui était maintenant assis sur
le rebord de ma baignoire alors que j’étais sur le point de faire
pipi.

Quand on vit quelque chose de vraiment étrange, on reste
étrangement calme. Au début de ma carriere dans les soins géria-
triques, j’avais été aide-soignant mobile pour personnes dgées
pendant six mois pour financer mon style de vie modeste, et c’est
a cette occasion que j’avais vu pour la premiére fois une femme
morte. Quand elle était encore en vie, elle était trés gentille et
aveugle, et elle fumait des cigarettes 100s de chez Lidl qu’elle
allumait au milieu, ou coté filtre, 2 cause de sa maladie de Parkin-
son avancée et de sa vision défaillante.

La moquette de son appartement était tellement constellée
de traces de briilure qu’on aurait dit que le Vésuve était entré en
éruption juste a cOté, et un jour je suis entré dans "appartement
et cette femme était morte. Je n’étais pas effrayé. Je n’étais pas
apeuré. J’étais tout bétement entré le premier dans un appar-
tement ou régnait un calme fondamental. C’était comme un
rendez-vous amoureux auquel on arrivait un peu trop tard. On
était triste que l'autre soit déja parti, mais au moins on avait eu
un rendez-vous.

Je remontai ma fermeture Eclair et jobservai I’homme qui,
a 'instant encore, se tenait devant ma porte.

Lui: «C’est joli chez vous.»

Moi: «Oh, la Mort a de 'humour. Ca, je savais pas.»

Lui: «Vous ne comprenez pas.»

Moi: «La Mort me vouvoie. C’est vraiment de mieux en
mieux. Un des chefs de 'univers me vouvoie.»

Lui: «II faut d’abord se vouvoyer pour mieux se tutoyer.»

Moi: «La Mort a de 'humour. OK, OK, quand on y réflé-
chit, on aurait presque pu le deviner tout seul. Et qu’est-ce qu’il
peut bien y avoir de joli dans mon appartement? »
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Lui: «’abondance de pensées. Les sombres et les gaies.»

Moi: «Je ne pense pas! Ca fait des années que je n’ai plus
pensé!»

Lui: «C’est ce que vous pensez.»

Moi: «La Mort a de ’humour, me vouvoie et en sait plus sur
mon cerveau que moi. Si maintenant, a cet instant PRECIS ou je
peux vivre ¢a, je jouais au loto, je suis sir que j’aurais les six bons
numeéros. »

Lui: «Oui, vous les auriez. Mais ¢a n’aurait pas grande impor-
tance non plus puisque vous devez partir dans trois minutes. En
fin de compte, on se trouve dans un espace “rien d’important”.»

Moi: «Un espace “rien d’important”? Vous avez des for-
mules marketing en plus!>»

Lui: «Oui, c’est moi qui ai imaginé ¢a. Pas mal, non ? Autre-
ment, les gens ne comprennent pas. Si quelqu'un sur le point
de mourir formule un souhait dont les chances de réalisation,
en temps normal, s'inscrivent dans un pourcentage tres faible,
eh bien c’est possible maintenant. Ca ne change pas grand-
chose pour le monde. Apres tout, nous sommes morts dans trois
minutes. »

Moi: «NOUS sommes morts dans trois minutes ? »

Lui: «Oui, enfin, moi, je le suis tout le temps, et tu viens
avec moi ! »

Moi: «OK, je veux un million.»

La Mort leva encore une fois les yeux au ciel.

Lui: «Ily a tellement de belles choses sur Terre, comme des
molécules, et un imbécile sur quatre réclame un million.»

Moi: «Ben oui.»

Lui: « Quoi, ben oui? »

Moi: «Ben oui, qu’est-ce qu’on peut bien souhaiter
d’autre? »

Lui: «Ah, ces réflexions sur les derniéres volontés qu’on ne
peut de toute facon pas partager avec les autres, ¢a me déprime
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completement. Ca me déprime encore plus que tout ce cirque
d’aller chercher les gens.»

Moi: «Charmant, sarcastique, plein d’humour, ironique,
dépressif, et il me ressemble presque tout a fait. Tout ce que la
Mort n’est pas, tout de méme. On se demande.»

Lui: «Hooola, cette histoire d’apparence, je n’y peux rien
du tout! Je ressemble toujours un peu aux gens que je viens
chercher. Bon, qu’est-ce qu’on fait maintenant? »

Moi: «Je n’en ai pas la moindre foutue idée!»

Lui: «Tu sais ce qu’il y a de bien chez vous, les humains? »

Moi: «Pour étre honnéte, j’y ai beaucoup réfléchi ces dix
derniéres années, et je ne suis pas vraiment arrivé a une conclu-
sion.»

Lui: «Je croyais que tu ne pensais pas... Peu importe.
Tu sais ce qu’il y a de bien chez vous? C’est que vous pouvez
jurer.

Moi: «Tu ne peux pas jurer? Mais n’importe qui peut le
faire ! C’est jamais qu’une suite de mots qui ne sont pas écrits dans
le dictionnaire.»

Lui: «Oui, mais ¢a ne veut rien dire pour moi.»

Moi: «Se cogner le petit doigt de pied dans le noir et dire
des gros mots? »

Lui: «Non.»

Moi: «But d’égalisation a la 89¢ minute ? »

Lui: «Non.»

Moi: «Dire merde quand on voit une femme nue pour la
premiére fois et qu’on n’arrive pas a croire a quel point elle est
belle ? »

Lui: «Mon rapport aux femmes, et aux hommes de maniere
générale, est plutot compliqué. Alors, qu’est-ce qu’on fait main-
tenant? »

Moi: «On écoute le Requiern de Mozart? Au moins ¢a dure
plus longtemps que trois minutes. »
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Lui: «Oh, je le connaissais pas encore, celui-la. Mais je
n’écoute pas de musique classique. La musique classique me rend
triste. Et ¢ca demande du temps.»

Moi: «Et tu as seulement trois minutes chaque fois.»

Lui: «Exact!»

Moi: «On peut éclaircir une question fondamentale ? »

Lui: «J’adore les discussions de fond.»

Moi: «Qu’est-ce qu’il y a de I'autre coté? »

Lui: «Oh, ¢a, je ne sais pas.»

Moi: «Tu ne sais pas? Tu es sérieux? Ca vaut presque la
réponse a la question que j’ai posée un jour a une fille: “Est-ce
que tu m’aimes?” Et elle m’a dit: “Je ne sais pas.” Allons, bon
Dieu, la Mort est la. Elle arrive a faire apparaitre un million,
comme ¢a, et affirme qu’il ne me reste plus que trois minutes
a vivre, mais elle ne sait pas ce qui nous attend au bout. La vie
au milieu, entre l'ici et I’apres, est franchement plus chiante que
tout. »

Lui: «J’aide juste a faire passer les gens. Je suis comme un
chauffeur de taxi qui emmene quelqu’un au bordel. Et quand tu
demandes: “Qu’est-ce qu’il y a derriere la porte?”, le chauffeur
de taxi ne peut rien dire. Il peut espérer ou supposer, mais il ne
sait rien du tout.»

Moi: «La Mort n’écoute pas de musique classique et fait des
analogies avec un bordel. Je suis heureux de pouvoir vivre ¢a.»

Lui: «Que tu puisses “vivre” ¢a, c’est un peu drole quand on
connait les circonstances et le temps qu’il nous reste. Qu’est-ce
que tu voudrais faire a présent? »

Moi: «Je voudrais ne plus rien faire. Je voudrais avoir la paix.
Je voudrais simplement avoir la paix. Tu sais, ma meére m’a appelé
il n’y a pas longtemps. Elle était sur cette ile ou elle va sans arrét.
Comment elle s’appelle, déja? Juist. Et elle m’a appelé de Juist.
Et chaque fois qu’elle m’appelle de la-bas, elle va d’abord sur la
plage puis elle me dit: “Eeeeeh, devine un peu ot je suis?” Et j’ai
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chaque fois Pair de fust Can’t Get Enough qui me trotte dans la
téte, et je me dis que ¢a ferait vraiment un bon slogan pour Juist.
Et puis j’aimerais le leur proposer, et puis, malheureusement, je
n’ai pas le numéro de loffice de tourisme de Juist. Et méme si
je Pavais, je serais au téléphone avec un type qui dirait: “Non, je
pense que le slogan Fuist, la grande perle de la chaine des iles de Frise
orientale est mieux que: I Fuist can’t get enough!” Et plus j’y réflé-
chis, plus ¢ca m’énerve, et je ne sais pas pourquoi, et ca m’énerve
encore plus, et puis j'entends la voix de ma mere sur la plage, et
elle a ce ton qui ne dit rien d’autre que: “Quand tu as faim dans la
vie, il te suffit d’un téléphone pour appeler ton fils et de la plage
d’une foutue ile pour ressentir le calme.” Et je n’ai jamais eu faim,
et je n’aurai jamais faim non plus, alors j’ai des palpitations. Et
quand j’ai des palpitations, j’aime boire du vin blanc, ce qui me
rend inquiet, alors je bois plus, parce que ¢a fait plaisir de boire du
vin blanc quand on a des palpitations, et le cceur s’emballe un peu
plus encore, car on réfléchit plus vite, sur tout, le bon et le mau-
vais, et puis c’est comme chez cette femme a la balance, la Jus-
tice, si seulement on pouvait décider en une fraction de seconde si
on est de bonne ou de mauvaise humeur en buvant du vin blanc.
Et puis les deux pensées se boxent dans notre téte. Et on se dit
que la bonne pensée a di elle aussi boire du vin blanc au lieu de
I’eau pendant les pauses entre les rounds. Et d’un seul coup on
se retrouve 13, 3 terre au bout de douze rounds, et on ne sait tou-
jours pas si on est de bonne ou de mauvaise humeur, mais on est
simplement TRANQUILLE, parce que ¢a bourdonne, parce que
les synapses se libérent, parce qu’on trouve logique des chemine-
ments de pensée qui ne nous viendraient pas a I'esprit en temps
normal, et avant tout parce qu’on ne pense plus rien du tout et
qu’on y réfléchit. Et le lendemain, ¢a n’a plus aucune importance
parce qu’on est inquiet, parce qu’on a la gueule de bois, et que les
synapses se sont rassemblées pour sombrer dans la machine du
Moloch, et puis... Je parle trop. De quoi je meurs, au fait? »
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Lui: «Quelque chose a voir avec le coeur.»

Moi: «Mais j’ai encore fait un jogging il n’y a pas long-
temps ! »

Lui: «C’était il y a six mois.»

Moi: «Je sais.»

Lui: «Une anomalie cardiaque non détectée, une artere
éclate, et voila!»

Moi: «Comme chez mon pere? »

Lui: «Comme chez ton pere.»

Moi: «Mon vieux, c’est d’une putain de tristesse.>»

Lui: «Attends, 'anomalie cardiaque non détectée est une
des meilleures causes de mort. Elle ménage les proches et les
amis. C’est la marque indélébile du hasard dans la mort. La voi-
ture, tout le monde connait. Et apres il y a toutes ces réflexions:
“Si seulement il était sorti de chez lui dix secondes plus tard...”»

Moi: «Mon vieux, c¢’est d’une putain de tristesse.>»

Lui: «Alors demande-toi un peu comment je trouve mon
boulot. Tout le monde déteste le messager, mais personne ne hait
le roi.»

Moi: «Et qui est le roi? »

Lui: «Celui de I'autre c6té de la porte du boxon.»

Moi: «Ah, oui!»

Lui: «On va pouvoir commencer 2 y aller maintenant? »

Moi: «Je suppose que je n’ai pas d’affaires a emporter.»

Lui: «Non.»

Moi: «J’emporte quelque chose a boire ? »

Lui: «Non. On peut y aller? »






Je ne sais pas comment ¢a se passe pour les autres, mais voila
comment ma mort se passait: je ressentais une vibration. Comme
si, deux étages au-dessus, une machine a laver était en train
d’essorer et que tout 'immeuble se mettait a vaciller, qu’il vibrait
tant, dans une gamme de fréquences imperceptibles, qu’on
commencait a se sentir un peu mal.

Et j’avais I'impression d’étre étiré de tout mon long, mais
sans que les pieds décollent du sol. Et ¢a ne fait pas mal car on n’a
pas d’os dans le corps, mais on sait qu’il faut faire ses adieux car on
n’a encore jamais vu ses pieds aussi éloignés. Et j’avais 'impres-
sion d’un crépitement derriére les yeux. Ce qui est étrange parce
qu’il ne peut pas y avoir de crépitement sous les yeux mais seu-
lement dans les oreilles. Comme si on enfongait cent fiches dans
cent prises de courant et qu’il y avait ces petits éclairs dans les
prises de courant et qu'un petit malin disait en voix off: «Ca,
c’est pas bon pour 'appareil.» Et j’avais 'impression que ¢a son-
nait. Et que ca sonnait encore. Et que ¢a sonnait encore.

Et d’un seul coup j’avais 'esprit parfaitement clair.

La Mort dit: «On a sonné.»

Moi: «Je sais. J’ai entendu.»

Lui: «Personne ne sonne quand je suis au travail. »

Moi: «Je dois I'envoyer balader? Ce ne serait pas tres poli.»

Lui: «Personne ne PEUT sonner quand je travaille. Ce n’est
pour ainsi dire... pas prévu!»

Moi: «Pas prévu. Pas prévu... Magnifique. La Mort a quelque
chose de délicieusement allemand en elle.»
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Lui: «Qu’est-ce qu’on fait maintenant? »

Moi: «La Mort me demande ce qu'on doit faire? C’est
dingue. On va demander au type, la, devant la porte, s’il sait jouer
au skat. Finalement, on sera trois. Tu sais jouer au skat? »

Lui: «Non.»

Moi: «Moi non plus.»

On sonna de nouveau. Et longtemps. Et avec insistance.
C’est drole de dire ¢a, mais je me sentais revivre.

Moi: «On n’a qu’a ouvrir la porte.»

Lui: «Ca ne va pas, ¢a ne va jamais comme ¢a. Ce genre de
chose n’arrive pas. Je suis en train de te tuer.»

Moi: «Tu aurais aimé m’avoir tué a l'instant. Il faut bien
employer tout ce conditionnel passé actif.»

Lui: «Tu sais quoi? On va ouvrir la porte. Enfin un peu
de vie la-dedans. J’ai déja rencontré beaucoup de Morts et j’en
ai entendu parler, mais je n’ai encore jamais connu de Mort a
qui c’était arrivé. Maintenant on y va et on va ouvrir la porte.
Wouhou. Ca fait des centaines d’années que ce n’est pas arrivé,
et aujourd’hui c’est a2 moi que ¢a arrive. Je ne sais pas encore
A QUEL POINT ce n’est pas bon qu'on sonne pendant que
quelqu’un meurt, mais on va voir ¢a maintenant. On va ouvrir
la porte. “Eh, Lucifer, vieux poumon sulfureux, tu viens encore
te balader ?” Ou: “Archange Gabriel, super, tes cheveux ondulés.
Qu’est-ce que tu fais [a?” Allez, on ouvre la porte. Ca va étre
génial ! »

Jallai jusqu’a la porte et je 'ouvris. Derriére se tenait Sophia,
elle me fixa du regard et dit: « Sérieusement, tu n’as pas oublié que
tu voulais aller chez ta mére aujourd’hui et que tu m’as suppliée
pendant deux mois de t’accompagner? Mon vieux, tu es vraiment
le type le plus détraqué que je connaisse. C’est qui, lui, au fait?

— Tu ne veux pas savoir, dis-je, tu ne veux vraiment pas
savoir ! »
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Elle: « Maintenant, prépare ton putain de sac, tu ne I’as stre-
ment pas fait, je me trompe? Et on arrivera peut-étre encore a
attraper le train.»

Je me tournai vers la Mort et lui demandai: «Qu’est-ce
qu’on fait maintenant? »

Lui: «Pourquoi tu restes planté 1a? Mets tes chaussures, a la
fin! Tu as entendu ce qu’a dit Sophia: prépare ton putain de sac.
Et on arrivera peut-étre encore a attraper le train.»

Elle: «D’ou il connait mon nom? »

Moi: «On vient de parler de toi.»

Elle: «Non, ¢a fait des mois que tu n’as pas parlé de moi, et
SI c’était le cas, c’est peut-€tre avec MOI que tu aurais da parler
de moi.»

La Mort: «Elle marque un point.»

Moi: «Oh, ¢a va.»






Je mis mes chaussures, préparai mon sac, et on descendit la rue
en courant tous les trois, Sophia, la Mort et moi. Tout en courant,
la Mort riait 2 mi-voix, de bonne humeur.

Moi: «Arréte de rire ! »

Lui: «Je ne peux pas m’en empécher.»

Moi: «C’est sérieux!»

Lui: «Je sais. Mais tu sais quoi, aussi ? »

Moi: «Quoi?»

Lui: «Tu viens juste d’échapper a ma faux!»

Moi: «]Je sais.»

On descendait la rue en courant, et je me souvenais qu’on
courait autrefois sans ressentir ’effort de la course. On cou-
rait parce qu’on pouvait courir, on courait tout en riant, et on
essayait de se dépasser, parfois on se bousculait, et on se sou-
venait du sentiment de légére panique quand on sentait déja
trois secondes a ’avance qu’on était sur le point de s’écraser la
figure. Et lorsqu’on tombait quand on était petit, ¢’était tou-
jours un peu comme si on avait percuté le mur de Dieu: «Pas
si vite, mon jeune ami.» Et quand on voit des adultes marcher
vite, courir, faire un jogging, on se dit toujours soit que quelque
chose de grave s’est passé, soit que des chrétiens fervents se
sentent brusquement appelés a courir un marathon, quand ils
se croisent au parc, avec leurs cheveux frisés qui leur recouvrent
la moitié de la téte et leurs lunettes 2 monture métallique. Le
marathon assumé est au chrétien fervent ce que La Mecque est
au musulman, enfin je veux dire, oh, qu’est-ce que j’en sais. Je
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