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À la mémoire de ma mère


Introduction


La réflexion politique sur les relations entre « la presse et l’argent » est ancienne en France. Cette problématique s’est progressivement imposée entre la fin du XIXe siècle et la Deuxième Guerre mondiale. Des hommes politiques, souvent de gauche, s’en prennent à des pratiques alors répandues dans le milieu de la presse. Ils stigmatisent les rédacteurs corrompus qui falsifient des informations et ils dénoncent les grands journaux qui relaient les intérêts patronaux. Les réformes adoptées en 1945 dans le secteur de la presse en sont en grande partie le produit et ouvrent une période où les milieux d’affaires semblent relativement tenus à distance des médias. Les polémiques sur la proximité de la presse et de l’argent reprennent cependant dans les années 1980 et 1990. Tandis que des patrons de presse parviennent à contourner la législation limitant la concentration, de grands groupes industriels deviennent des acteurs importants dans l’univers des médias, parce qu’ils investissent dans des journaux ou dans les chaînes de télévision privées qui font leur apparition à partir de 1984. Certains journalistes soupçonnent des patrons de faire « main basse sur les journaux ». Dans la seconde moitié des années 1990, et particulièrement après l’élection de Jacques Chirac et le mouvement social de décembre 1995, des journalistes et des observateurs du secteur semblent s’accorder pour dénoncer le règne dans les médias dominants d’une « pensée unique » ou d’un « journalisme de marché » soutenant une politique favorable aux intérêts économiques et financiers1.
Au début des années 2000, la question de « la presse et de l’argent » est plus que jamais d’actualité. Les relations entre les médias et l’économie donnent régulièrement lieu en France à des rencontres publiques, notamment dans la mouvance de l’association ATTAC. Des responsables politiques livrent des témoignages qui ne sont pas sans rappeler les obstacles auxquels s’est affronté le Cartel des gauches dans les années 1920 ou, un peu avant, le radical Joseph Caillaux défendant la création d’un impôt sur le revenu. Un responsable socialiste, plutôt situé à la gauche de son parti, remarque ainsi à l’occasion d’un débat : « Je ne présuppose pas que les opérateurs privés ne pratiquent pas le pluralisme […] mais sur certains sujets, et notamment économiques, il va devenir extrêmement difficile de s’exprimer et j’en ai fait un petit peu l’expérience à propos du débat sur les stock-options2. » À l’hiver 2003, la publication d’une enquête journalistique consacrée à la « face cachée du Monde3 » connaît un grand retentissement dans les médias et dans la profession journalistique : la stratégie économique des dirigeants du quotidien et leurs relations avec des patrons (en particulier, Jean-Marie Messier) constituent l’un des thèmes principaux du livre et des polémiques qu’il suscite.
Très ancienne, la question des relations entre le journalisme et l’économie donne presque toujours lieu au même type de débats. Des journalistes sont soupçonnés, par des confrères ou des observateurs de la presse, de servir les milieux d’affaires et de manquer ainsi à des valeurs professionnelles qui demanderaient, notamment, de résister aux pressions, de faire primer « les faits » sur « les opinions » ou de présenter les informations avec « objectivité ». Cependant, la critique des relations entre le journalisme et l’économie tend souvent à se réduire à la dénonciation de manipulations intentionnelles très spectaculaires, se focalisant par exemple sur des journalistes pris en flagrant délit de déformation ou de falsification d’informations, sur des cas de censure ou des pressions grossières exercées par un homme d’affaires. La thèse du complot avançant que des journalistes s’entendraient pour imposer une « pensée unique », ou encore que des « puissances de l’argent » parviendraient à museler les médias pour les mettre à leur service, connaît également un regain d’intérêt. Les agents incriminés, qui peuvent trouver du soutien hors de la profession journalistique, présentent comme exceptionnels les cas particulièrement probants de manipulations, et ils leur opposent les contre-exemples de journalistes ou de périodiques défendant des positions critiques au sujet de « l’économie de marché » ou publiant des informations défavorables à l’un de leurs actionnaires ou à de gros annonceurs. Certains font également valoir que « les journalistes » ne pourraient être des « valets du capital » parce que leur activité se serait « professionnalisée » au cours des dernières décennies. D’autres développent un argumentaire libéral ; ils invoquent, entre autres, la concurrence vertueuse qui engendrerait pluralisme et transparence ou les mécanismes du marché qui doteraient les lecteurs du pouvoir de sanctionner les journalistes manquant à leurs devoirs, par exemple en résiliant leur abonnement.
Ces arguments contradictoires qui opposent des faits à d’autres faits prennent un caractère rituel. En rejetant en bloc les objections qui leur sont opposées, les protagonistes de ce débat s’interdisent d’accéder à une véritable compréhension des relations entre le journalisme et l’économie. Ceux qui bénéficient de l’état actuel du journalisme et de ses relations avec le monde économique ont sans doute tout intérêt à laisser dans le flou et le demi-conscient les mécanismes qui fondent leur position dominante. La chose est moins vraie pour ceux qui condamnent, dans l’espoir de le transformer, l’état actuel des relations entre « la presse et l’argent », car une compréhension rigoureuse de la situation pourrait certainement renforcer leur discours critique.
Les sciences sociales ont plus souvent entretenu le débat rituel qu’elles n’ont contribué à le renouveler. Les économistes, par exemple, s’ils tiennent parfois des chroniques dans les médias4, ont rarement intégré ceux-ci dans les modèles qu’ils construisent pour rendre compte du fonctionnement de « l’économie ». Si, en France, depuis une trentaine d’années, avec un peu de retard sur les États-Unis, une « économie des médias » s’est développée, elle s’est spécialisée dans l’étude des mécanismes économiques qui régissent le fonctionnement du secteur économique de la presse5 mais n’a pas, ou très peu, traité de leurs effets sur la production journalistique6. Les sociologues, quant à eux, ont bien souvent tendance à abandonner l’étude de ce qui touche à « l’économie » aux économistes7 et n’ont guère investi la question. Du coup, l’essentiel des travaux qui abordent la question de « la presse et l’argent » se revendiquent d’une démarche historique. Ces contributions portent le plus souvent sur la question de la « vénalité de la presse », particulièrement à la fin du XIXe siècle et dans l’entre-deux-guerres. Mais les connaissances qu’elles apportent sont rarement totalement indissociables de projets politiques qui consistent soit à dépeindre le passé sous un jour particulièrement noir pour mieux faire apparaître les « progrès » réalisés, soit à accréditer l’idée que, de tout temps, les mécanismes du marché permettraient l’élimination des médias « vénaux » et assureraient le triomphe des intérêts du « lecteur »8. Les auteurs sont d’ailleurs assez étroitement liés à la presse issue de la Résistance, à l’État et à sa politique dans le domaine de l’information, ou aujourd’hui à des institutions journalistiques dont la politique d’entreprise est discutée : engagés dans les luttes dont ils font l’histoire (voir Chapitre 1), ils apportent des éléments d’information nouveaux dans le débat rituel sur « la presse et l’argent », beaucoup plus qu’ils n’entreprennent de le transformer.
L’ambition centrale de ce livre consiste au contraire à renouveler la problématique de « la presse et l’argent ». Pour ce faire, la démarche suivie ne consiste pas à embrasser dans leur totalité les rapports entre le journalisme et l’économie, mais à les saisir en un point stratégique par l’étude d’un objet empirique circonscrit et peu étudié, le journalisme économique9. En effet, les journalistes économiques traitent d’informations qui rencontrent régulièrement des intérêts parfois vitaux pour les annonceurs et les propriétaires, c’est-à-dire pour les principaux initiateurs des logiques économiques dans les médias. Les rubriques économiques donnent donc à voir les relations entre le journalisme et l’économie sous une forme particulièrement critique. Elles imposent de s’interroger simultanément sur le type d’influence que des pouvoirs économiques peuvent exercer sur la production journalistique et sur la manière dont les médias traitent de ces mêmes pouvoirs dans leurs rubriques spécialisées. Elles invitent, en d’autres termes, à analyser les relations de l’économie et du journalisme en référence à un mécanisme circulaire qui apparaît entre les lignes du projet inabouti de sociologie de la presse proposé par Max Weber au début du siècle10 : comment des journalistes, exerçant « nécessairement de nos jours » leur activité dans le cadre d’une « grande entreprise privée capitaliste »11, traitent-ils des entreprises capitalistes ? De quel type d’« indépendance » ou de « liberté » peuvent-ils bénéficier pour traiter d’un monde économique dont ils dépendent nécessairement ?
Ces questions ne reçoivent pas de réponse simple. Il est évident, par exemple, que certaines entreprises intervenant dans le secteur de l’information échappent au moins en partie à une logique purement capitaliste. En France, la télévision et la radio relèvent pour une part du secteur public et, dans la presse écrite, certaines entreprises sont contrôlées, partiellement ou totalement, par leurs journalistes. Par ailleurs, le domaine de l’information n’est pas un secteur purement marchand. Une fonction politique tend à être accordée aux médias, selon une conception qui imprègne souvent les façons de penser, les routines professionnelles, et qui représente parfois un obstacle pour les forces économiques tentées d’instrumentaliser le journalisme. Les effets des logiques économiques peuvent par ailleurs être paradoxaux. Ainsi, selon un lieu commun qui reste à vérifier, les télévisions les plus commerciales et les plus populaires afficheraient souvent, pour épouser un sentiment dominant dans leur public privilégié, une forme d’hostilité à l’égard du capitalisme sans limites quand il est question de chômage ou de pollution.
Un moyen d’échapper à la multiplication d’arguments contradictoires consiste à reconstituer les logiques qui organisent la diffusion, dans le monde journalistique, de l’information économique. Il est en effet possible de dégager les mécanismes et les rapports de forces régissant le fonctionnement du journalisme économique. Cette enquête s’appuie en particulier sur l’ensemble des concepts et des méthodes connues sous le nom de « théorie des champs »12. La connaissance du champ du journalisme économique fait en effet apparaître que les exemples et les contre-exemples inlassablement invoqués dans les polémiques ordinaires ne se valent pas : ils renvoient à des phénomènes qui sont inégalement fréquents et significatifs et qui, de surcroît, se rapportent à des institutions et des agents inégaux par le pouvoir dont ils disposent. On accorde également une grande importance aux représentations auxquelles adhèrent, plus ou moins inconsciemment, les agents sociaux, lorsque tant d’enquêtes sur la question cherchent à démasquer des complots ourdis en pleine conscience par des agents calculateurs. L’analyse souligne, par exemple, le rôle que jouent les représentations de la presse dans un régime « démocratique ». Elle considère que l’appartenance au monde économique implique une vision du monde qui, pour nous être aujourd’hui très familière, demeure très spécifique, ce qui conduit à s’interroger sur la définition de la catégorie de « l’économie » dont les médias font un usage quotidien.
Les rubriques économiques n’ont aucune raison de faire exception à cette règle qui veut que la compréhension du présent suppose d’abord de le « fuir » pour « mieux le voir et mieux le comprendre »13. De fait, l’évocation des débuts des rubriques financières au XIXe siècle, de la constitution dans l’entre-deux-guerres de la réflexion sur « la presse et l’argent », puis de l’émergence du « journalisme économique » dans les années 1950, est d’une grande utilité pour comprendre les relations que les médias entretiennent aujourd’hui avec le monde économique. Le détour historique permet à la fois d’esquisser une genèse et de mettre en place un cadre d’analyse approprié pour l’étude du journalisme économique contemporain (chapitre 1). Celui-ci peut ensuite être abordé d’un point de vue qui, dans un premier temps, embrasse l’ensemble des journaux et des médias audiovisuels traitant d’économie, même s’ils ne le font pas tous de la même manière et ne sont pas tous également influents. La construction de l’espace du journalisme économique consiste à identifier ces médias, à mesurer ce qui les différencie et à apprécier l’influence qu’ils exercent les uns sur les autres. Elle permet de comprendre quelques-uns des principes fondamentaux qui président, dans les rédactions, à la sélection d’informations, à la production de commentaires et d’analyses relatives au monde économique (chapitre 2). Une bonne compréhension du journalisme économique contemporain suppose de prendre en compte des transformations qui se sont produites dans les années 1980 et 1990 et qui ont modifié le fonctionnement de l’espace. L’analyse restitue aussi ces évolutions dans le contexte des transformations de l’ensemble de l’espace social (chapitre 3). Pour finir, on s’intéresse au magazine télévisé Capital. Cette émission, qui constitue l’une des meilleures incarnations du succès rencontré par le journalisme économique en France au cours de la période récente, permet d’appréhender sous une forme concrète les relations qu’entretiennent aujourd’hui le journalisme et l’économie. Elle montre aussi que les logiques et les transformations mises en évidence dans les rubriques spécialisées sont à l’œuvre au cœur des médias les plus généralistes. De façon inattendue, l’approche monographique conduit ainsi à généraliser le propos (chapitre 4).
Cette dernière remarque pourrait s’appliquer à l’ensemble de ce livre dont la portée excède largement le journalisme économique. L’analyse met progressivement en évidence que, en raison des contraintes structurelles qui s’exercent sur eux, les journalistes économiques ont une forte propension à porter, dans leurs articles et reportages, un regard économique sur le monde. Mais, pour prendre des formes particulièrement prononcées dans leurs rubriques, cette propension et ces contraintes ne leur sont pas spécifiques. Depuis les années 1980, elles se sont intensifiées dans l’ensemble du champ journalistique, et le regard économique, si puissant dans le traitement médiatique de la vie des affaires, est aujourd’hui partagé, sous une forme à peine atténuée, par des journalistes très éloignés, par leur spécialisation et les médias pour lesquels ils travaillent, de la presse patronale ou boursière. La diffusion, pas seulement d’un vocabulaire, mais de modes de pensée empruntés au monde économique n’est pas non plus propre aux seuls discours journalistiques. Elle a également affecté les débats politiques. Aujourd’hui, elle exerce des effets dans un grand nombre d’univers sociaux, l’éducation ou la santé, le sport ou la culture, tous domaines aujourd’hui imprégnés par des pensées managériales. Les médias ne sont pas étrangers à ces évolutions ; leurs transformations récentes, et en particulier le développement du journalisme économique, ont assurément contribué à diffuser dans le monde social des façons de penser importées du monde économique, à les entretenir et à les doter de la force de l’évidence. Le journalisme économique n’est donc pas, comme on le présuppose souvent, une simple affaire de techniciens, un monde fermé de spécialistes ou une enclave autonome (et marginale) au sein de la profession journalistique et des rédactions généralistes. Ce journalisme, en essor depuis les années 1980, est plutôt une sorte d’avant-garde dans le monde journalistique et, plus largement, dans de larges secteurs de la vie sociale. Son développement récent participe pleinement de la montée en puissance d’une pensée économique et libérale qui recouvre un ensemble de schèmes pénétrant le monde social et contribuant à le transformer. Comprendre le journalisme économique et ses transformations, c’est comprendre des transformations majeures du journalisme contemporain et, plus largement, du monde social14.


1. 
Pour quelques ouvrages abordant cette question : Serge Halimi, Les Nouveaux Chiens de garde, Paris, Raisons d’Agir, 1997 ; Bernard Maris, Lettre ouverte aux gourous de l’économie qui nous prennent pour des imbéciles, Paris, Albin Michel, « Lettre ouverte », 1998, et Le Seuil, « Points Économie », no 57 ; Philippe Labarde, Bernard Maris, Ah Dieu ! Que la guerre économique est jolie !, Paris, Albin Michel, 1998.


2. 
Propos tenus par Henri Emmanuelli, débat sur le service public organisé dans le cadre de l’Université d’été de la communication, diffusé sur France Culture le 26 août 2000.


3. 
Pierre Péan, Philippe Cohen, La Face cachée du « Monde », Paris, Mille et Une Nuits, 2003.


4. 
Depuis les théoriciens anglais de « l’économie politique », nombre d’économistes ont été des contributeurs très prolifiques à la presse de leur temps (voire à la télévision dans le cas de Milton Friedman), quand ils n’ont pas été, à la façon de Keynes, « journaliste[s] professionnel[s] autant qu’économiste[s] ». Voir Wayne Parsons, The Power of the Financial Press. Journalism and Economic Opinion in Britain and America, Aldershot, Elgar Publishing, 1989.


5. 
Pour une synthèse, dans le cas de la presse écrite, voir Patrick Le Floch, Nathalie Sonnac, Économie de la presse, Paris, La Découverte, « Repères », 2000.


6. 
Pour le cas français, deux exceptions récentes peuvent être mentionnées, même si leur assise empirique reste faible : Jean J. Gabszewicz, Didier Laussel, Nathalie Sonnac, « Press advertising and the ascent of the “Pensée unique” », European Economic Review (45, 2001, p. 641-651), et Alain Wolfelsperger, « L’attitude des médias de masse à l’égard du libéralisme économique », Journal des économistes et des études humaines (vol. XII, 4, décembre 2002).


7. 
La « sociologie économique », qui connaît un regain d’intérêt, fait certes exception, mais elle n’a guère traité des relations entre les médias et l’économie (elle ne peut sans doute le faire qu’en se donnant pour programme de renouveler les objets de la science économique dominante, et non pas seulement de proposer une approche fondée dans des traditions sociologiques des objets constitués par les économistes). Sur la sociologie économique, voir Philippe Steiner, La Sociologie économique, Paris, La Découverte, « Repères », 1999. Pour une analyse de son renouveau en France dans les années 1990, voir Johan Heilbron, « Economic sociology in France », European Societies, 3(1), 2001, p. 41-67.


8. 
Cette dernière thèse est défendue dans une synthèse récente qui, aux travaux existants, apporte quelques éléments nouveaux : Patrick Eveno, L’Argent de la presse des années 1820 à nos jours, Paris, Éditions du Comité des travaux historiques et scientifiques, 2003.


9. 
Les logiques économiques peuvent aussi être appréhendées à travers leurs répercussions sur le statut des journalistes, sur leurs conditions de travail ou encore sur cette partie de l’information soumise aux lois de l’audience maximale. On trouvera les références de travaux procédant de la sorte dans les notes au cours du livre. Pour un ensemble construit et varié, voir le numéro d’Actes de la recherche en sciences sociales intitulé Le Journalisme et l’Économie (mars 2000, 131-132).


10. 
Ce projet de sociologie de la presse suggérait d’étudier, notamment dans leurs interactions, des questions que la division du travail scientifique assigne aujourd’hui à des spécialités distinctes et s’ignorant, bien souvent, les unes les autres : les conditions économiques dans lesquelles s’exerce l’activité journalistique, les caractéristiques sociales des journalistes, le travail journalistique, les aspects organisationnels et professionnels, l’impact de la presse sur une « vie moderne » transformée par « le caractère public spécifique engendré par la presse ». Sur ce projet, voir Max Weber, « Le premier des sujets… Allocution prononcée en 1910 à Francfort-sur-le-Main à l’occasion des premières assises de la sociologie allemande », Réseaux, 52, 1992, et « Rapport préliminaire pour une proposition d’enquête sur la sociologie de la presse », présenté et traduit par Gilles Bastin, Réseaux, 109, 2002, p. 171-208.


11. 
Expressions extraites de Max Weber, « Le premier des sujets… », article cité.


12. 
Voir Pierre Bourdieu, Les Règles de l’Art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Le Seuil, « Libre examen », 1992. La mobilisation, dans une analyse du journalisme économique, d’une notion de « champ » en partie issue de recherches portant sur la littérature ne va pas de soi : on revient à plusieurs reprises, dans ce livre, sur une transposition qui conduit à comparer l’espace du « journalisme économique » à des champs dotés, à l’évidence, d’un degré d’autonomie sensiblement plus élevé.


13. 
Émile Durkheim, L’Évolution pédagogique en France [1938], Paris, PUF, « Quadrige », 1990, p. 9-21.


14. 
Ce livre est issu d’une recherche menée entre 1997 et 2003 au Centre de sociologie européenne, au Laboratoire de sociologie quantitative du CREST (INSEE), puis au Centre de recherche sur l’action politique en Europe (Rennes). Il a donné lieu à une thèse de doctorat (« Un journalisme en expansion », sous la direction de Remi Lenoir, École des hautes études en sciences sociales, décembre 2000) et, pour des passages des chapitres 2 à 4, à deux publications (« Concessions et conversions à l’économie », Actes de la recherche en sciences sociales, 131-132, mars 2000, p. 56-75 ; « Le sens du marché », Regards sociologiques, 23, 2002, p. 23-33).






1
LOGIQUES ÉCONOMIQUES ET CROYANCES DÉMOCRATIQUES



Sur l’histoire du journalisme économique
Il ne s’expliqua pas tout de suite, débuta par des généralités, demanda quelle serait la part des journaux, dans le lancement de la Banque universelle. L’autre prit feu aux premiers mots, déclara qu’il était pour la publicité la plus large, qu’il y mettrait tout l’argent disponible. Pas une trompette n’était à dédaigner, même les trompettes de deux sous, car il posait en axiome que tout bruit était bon, en tant que bruit. Le rêve serait d’avoir tous les journaux à soi ; seulement ça coûterait trop cher.
ÉMILE ZOLA, L’Argent, 1891




Nous avons travaillé en toute indépendance dans le souci que nos lecteurs soient les premiers informés. Tout au long de cette enquête, nous n’avons subi à aucun moment la moindre pression, la moindre incitation, la moindre réflexion de la direction du journal pour nous inciter à enjoliver ou à l’inverse durcir les articles consacrés à Vivendi Universal, à freiner ou orienter nos recherches. À aucun moment nous n’avons été informés de contrats publicitaires ou de mesures de rétorsion.
LAURENT MAUDUIT et MARTINE ORANGE
(journalistes économiques au Monde),
« Les relations avec Vivendi et Jean-Marie Messier »,
Le Monde, 7 mars 2003.


   



L’actionnaire prenant connaissance de la cote de la Bourse, le cadre ou le patron commençant sa journée de travail par la lecture d’un quotidien économique, l’homme d’affaires bloquant la diffusion d’une information susceptible de lui nuire, sont quelques-uns des stéréotypes les plus répandus au sujet des rubriques économiques. Tous accréditent que le journalisme économique ne sert et n’intéresse jamais que des agents économiques. D’autres faits, peut-être moins frappants mais avérés de longue date, conduisent à modifier cette vision convenue des rubriques consacrées à la finance et à la vie des affaires. Ces rubriques, aujourd’hui présentes dans nombre de médias généralistes, suscitent régulièrement l’intérêt de militants et de partis de gauche qui se sont parfois interrogés sur leur fonctionnement. Certains agents, quasiment dépourvus de portefeuille et de responsabilités économiques, disent les lire pour s’informer des décisions de grandes entreprises ou d’autorités politiques dont l’impact déborde largement le monde des affaires.
En remarquant de façon incidente, dans son cours d’histoire économique, que « l’institution de la presse n’est entrée au service du commerce qu’à une époque extrêmement tardive » et que « le journal n’est pas un produit du capitalisme », Max Weber permet peut-être de formuler une hypothèse : le fonctionnement actuel du journalisme économique pourrait, au moins en France, trouver son origine dans les conditions, en un sens paradoxales, de l’apparition des rubriques et de la presse spécialisées dans la finance et les affaires. Celles-ci se sont, en effet, essentiellement développées au XIXe siècle, pour servir un capitalisme industriel et financier en plein essor, mais dans une presse déjà investie de croyances politiques très puissantes. De fait, une manière de penser la presse qui remonte au moins au siècle des Lumières et à la Révolution française a été régulièrement invoquée pour critiquer l’emprise du capitalisme sur la presse et pour transformer les rubriques qui, consacrées aux affaires et à la finance, étaient particulièrement soumises à ces influences. Le détour historique aide à comprendre le fonctionnement du journalisme économique contemporain, les catégories de perception mobilisées par les agents dans leurs pratiques mais aussi l’émergence des institutions aujourd’hui efficientes dans l’univers, qu’il s’agisse des grands journaux, des associations professionnelles ou encore de l’État qui intervient par des moyens juridiques et économiques dans le domaine des médias. Il permet également de poser les premiers éléments d’un modèle pertinent pour la compréhension du journalisme économique contemporain et fait apparaître le caractère historique de notions qui, tels « la liberté de la presse », « l’indépendance », « le journalisme économique », risquent toujours d’être traitées comme des concepts abstraits ne devant rien à l’histoire.
Trois périodes ont été privilégiées. Le roman de Zola L’Argent permet de saisir comment se constitue, à partir de la seconde moitié du XIXe siècle, un nouveau type de biens journalistiques dans des relations étroites avec le capitalisme industriel et financier qui se développe au cours de ce siècle. L’entre-deux-guerres constitue un deuxième moment important dans la genèse du journalisme économique contemporain. Cette période a laissé des traces encore très perceptibles aujourd’hui car elle a inspiré les importantes réformes adoptées, en matière de presse, à la Libération et est à l’origine de manières de penser et de catégories, durables et toujours très prégnantes, comme la conception dominante de l’indépendance de la presse et des journalistes par rapport aux puissances économiques. Les décennies d’après-guerre représentent une troisième période riche en innovations : elles marquent, en particulier, l’apparition du « journalisme économique » contemporain et une transformation notable du contenu des rubriques spécialisées dans l’économie. L’évocation de cette période fournit, en outre, un point de comparaison très utile pour l’étude de la période actuelle. On montre, pour conclure, que les journalistes spécialisés dans l’économie forment aujourd’hui un groupe dont la structure se ressent de l’histoire de leurs rubriques. Cette étude du groupe professionnel introduit directement à l’analyse de la situation contemporaine.
Zola et l’économie des « tripotages »
Recherchant des ancêtres et des préfigurations à la presse économique et financière, certains auteurs remontent jusqu’à l’Antiquité ou à la Venise du XVe siècle. Dans le cas français, une vague de nouveaux périodiques accompagne, entre les années 1750 et 1770, le succès de la physiocratie, cette première forme de libéralisme économique inspirée par les encyclopédistes. Sous la Révolution, des journaux publient les cours d’effets négociables. Mais le XIXe siècle marque une rupture, en introduisant un changement d’échelle décisif pour ce type de journaux comme pour l’ensemble de la presse. À partir des années 1820 et 1830, le nombre des « journaux financiers » se multiplie très fortement. Les plus anciens des journaux financiers contemporains apparaissent à cette époque (voir « À propos des origines de la presse contemporaine »). Le développement de cette presse est lié à l’affirmation d’un capitalisme industriel et financier. La communication entre les agents économiques s’intensifie avec l’unification du marché national, que la presse contribue d’ailleurs probablement à produire. Des industries très capitalistiques se développent, qui ne peuvent plus reposer sur le seul recours à l’épargne familiale et qui stimulent les transformations du système financier et de la Bourse, laquelle acquiert, autour des années 1820, une puissance sans précédent. Ces transformations s’intensifient sous le Second Empire. Les systèmes bancaire et financier se développent plus rapidement encore et des lois favorisent la création de sociétés anonymes faisant appel à l’épargne publique. Au fil du siècle, des entreprises industrielles, engagées dans une concurrence nouvelle pour attirer l’épargne, se trouvent confrontées à la nécessité de se faire connaître auprès des « épargnants », la presse constituant à cet égard un instrument puissant.
À propos des origines de la presse contemporaine
La presse financière contemporaine trouve ses origines dans des journaux du XIXe siècle. Longtemps, La Cote Desfossés, créée en 1825, est restée le titre le plus ancien. Elle a cessé de l’être en 1992, avec la création du quotidien La Tribune qui, résultant de sa fusion avec La Tribune de l’Expansion, a porté durant quelques années le nom de « Desfossés ». Parmi les grands journaux économiques d’aujourd’hui, les plus anciens datent de la fin du XIXe siècle et du début du XXe : L’Usine nouvelle est créée en 1891 par un syndicat patronal, Les Échos apparaissent en 1908 et l’Agence économique et financière (Agefi) en 1911.
Beaucoup de titres ayant été interdits en 1945, il faut se reporter à des documents de l’entre-deux-guerres pour mesurer que, en France, la presse politique a des origines plus anciennes que la presse économique et financière. Parue en 1937, la 55e édition de l’Annuaire de la presse française et étrangère, recense ainsi, en indiquant dans plus de trois cas sur quatre, leur date de création, 272 « journaux politiques et régionaux » et 252 « journaux financiers ». Pour ces derniers, les titres les plus anciens datent tous des années 1825-1830. Par contre, le plus ancien des « journaux politiques et régionaux » recensé date de 1787. Parmi les journaux recensés en 1937, 34,4 % des journaux financiers ont été fondés au XIXe siècle, ce pourcentage ne s’élevant qu’à 19 % pour les journaux politiques (ces pourcentages ne tiennent pas compte des journaux dont la date de création n’est pas indiquée dans l’annuaire).
Des grands journaux politiques qui existent encore aujourd’hui, Le Figaro est le plus ancien : fondé dans une tradition politico-littéraire en 1826, il ne se développe véritablement qu’à partir de 1854 lorsqu’il est repris par Villemessant, journaliste et homme d’affaires qui avait notamment travaillé pour La Presse d’Émile de Girardin et qui va en faire un quotidien. La Croix est créée en 1883, L’Humanité en 1904 par Jean Jaurès et Le Canard enchaîné pendant la Première Guerre mondiale. Les autres grands journaux existant aujourd’hui sont apparus après la Deuxième Guerre mondiale.


Émile Zola est, comme d’autres, frappé par la multiplication des titres boursiers « presque toujours [lancés par des] banquiers véreux », lorsqu’il commence, à la fin des années 1880, à travailler sur L’Argent. Le dix-huitième volume des « Rougon-Macquart » appartient au genre du roman boursier et retrace la préparation, le succès puis l’échec brutal d’une « affaire », l’Universelle. Remarquant, dans une ébauche du livre, que « l’argent d’aujourd’hui, ça ne va pas sans le journal », Zola consacre plusieurs passages de son roman aux relations que le personnage principal, l’homme d’affaires Aristide Saccard, entretient avec la presse. Ce faisant, il propose une description très riche pour qui la lit un siècle plus tard. Comme il est confronté à la nouveauté de pratiques aujourd’hui intégrées à l’ordre des choses, Zola relève des faits et des détails très souvent passés inaperçus aux yeux des observateurs ultérieurs. Sa connaissance du milieu repose sur des notations quotidiennes et des observations personnelles et elle ne présente pas les biais qu’induit toujours le fait de connaître la « suite de l’histoire ». L’intérêt de L’Argent tient enfin à la posture de « quasi-sociologue » adoptée par l’écrivain : à la suite, notamment, de Balzac, d’Eugène Sue ou du Victor Hugo des Misérables, Zola tend à concevoir la littérature comme un « miroir » ou une « tribune » de la société, à une époque où les sciences sociales se développent lentement. Ainsi, avant de se mettre à la rédaction, il entreprend une enquête préparatoire et collecte des informations dont le roman, qui se situe sous le Second Empire, comme l’ensemble de la série des « Rougon-Macquart », propose une transposition. Au travail documentaire s’ajoute une intention compréhensive qui renforce la valeur sociologique du roman. En effet, lorsqu’il écrit L’Argent, Zola déclare vouloir « se dégage[r] des théories trop rigoureuses et […] consentir à une acceptation plus logique, plus attendrie de la vie ». Il ne conçoit pas le livre comme une condamnation du monde de la finance, mais plutôt comme une description froide et rigoureuse des mécanismes financiers de l’époque. Zola semble avoir poussé l’effort de compréhension suffisamment loin pour afficher, dans ses Carnets et dans des conversations privées, des convictions très proches de celles de ses informateurs et de son personnage principal. Il a, semble-t-il, été marqué par un banquier qui lui avait expliqué que « la vérité est à la Bourse une force toute-puissante ». De fait, le roman illustre, par l’exemple, la nécessaire victoire des « sages » et du « calculateur froid convaincu que la vérité triomphe toujours ». À la dernière page du roman, « l’argent » est présenté comme « le fumier du progrès », une « force nécessaire », « un facteur de civilisation ».
Les interrogations contemporaines sur les raisons qui conduisent de grands groupes industriels et financiers à acheter parfois à perte des journaux traversent déjà L’Argent. Dès la préparation du roman, Zola note : « Pour deux francs par an ils [les banquiers] donnent un journal qui doit leur en coûter le double. Ces deux francs ne payent pas même l’affranchissement. Donc l’affaire est ailleurs. » L’Argent permet de cerner, assez précisément, les motivations des hommes d’affaires qui investissent dans la presse. Aristide Saccard, contrairement à certains personnages secondaires, n’a pas été conçu par Zola sur un modèle réel, mais il évoque, par son rapport à la presse, les frères Pereire : comme eux, il cherche à mobiliser l’épargne des petits actionnaires, et c’est d’abord à cette fin qu’il utilise la presse et la publicité. Par l’acquisition de journaux, il espère diffuser une bonne image de son affaire et s’attirer la confiance des actionnaires, la presse lui servant donc, entre autres, à entretenir la croyance dans l’avenir de son entreprise. Elle soutient, et parfois produit, la hausse de son cours, tout en permettant de discréditer les concurrents. Au début du livre, un associé fait comprendre à Saccard l’avantage que présenteraient, « chaque matin, […] des articles qui chanteraient [ses] louanges, de simples notes rappelant l’attention sur [lui], des allusions dans des études complètement étrangères aux finances, enfin une campagne en règle, à propos de tout et de rien, [l’]exaltant sans relâche sur l’hécatombe de [ses] rivaux » (p. 165-166). L’Argent permet de comprendre que la conquête et la conservation d’un pouvoir financier supposent de manipuler des ressources, non seulement matérielles mais aussi symboliques : il faut inspirer confiance aux actionnaires et obtenir le soutien du personnel politique. L’évolution de l’Universelle est, à l’évidence, étroitement liée à l’image qu’en donne la presse. Quand l’affaire est lancée et rencontre un succès inespéré, Zola parle des « notes continuelles » qui vantent l’affaire : « Tous les jours, c’étaient dans la presse des volées de cloche en faveur de l’Universelle » (p. 300). Quand l’affaire s’écroule, Saccard perd à la fois son pouvoir financier, son influence sur la presse et le soutien de cette dernière. Par ailleurs, les journaux, à travers leurs rubriques politiques, constituent un moyen de pression sur le gouvernement : la presse joue un rôle important dans les relations entre le pouvoir financier et un pouvoir politique représenté dans le roman par Rougon (un ministre qui se trouve être le frère du personnage principal). Saccard rachète un journal catholique et choisit, selon ses intérêts du moment, d’approuver ou de critiquer l’action du gouvernement, de façon à adoucir ou, au contraire, à tendre les relations que celui-ci entretient avec les ultramontains. Au début du roman, il satisfait les attentes de son frère, prêt à « favoriser l’Universelle » si le journal défend la politique libérale du gouvernement (p. 224). Lorsqu’il n’obtient plus du ministre ce qu’il veut, il lance la « chasse à Rougon » et revient à la politique initialement défendue par le quotidien.
L’Argent montre comment un financier, assisté et conseillé en cela par un intellectuel, Jantrou, organise « une vaste publicité » pour son affaire. L’achat du journal catholique n’est qu’une première étape car Jantrou achète rapidement des rédacteurs travaillant dans d’autres journaux. Il « imagin[e], avec les petites feuilles financières, des traités à l’année, qui lui assur[ent] une colonne dans chaque numéro » (p. 300), puis il achète de nouveaux titres, « une dizaine » de « petites feuilles financières qui pullul[ent] et dont la plupart appart[iennent] à de louches maisons de banque ». Zola décrit « la tactique » qui consiste « sous le prétexte de publier les cours de la Bourse » à glisser « peu à peu des réclames, en formes de recommandations et de conseils, d’abord modestes, raisonnables, bientôt sans mesure, d’une impudence tranquille, soufflant la ruine parmi les abonnés crédules » (p. 232). La stratégie de Jantrou tend, bien entendu, vers un contrôle absolu de la presse : « Le rêve serait d’avoir tous les journaux à soi […] Pas une trompette n’était à dédaigner, même les trompettes de deux sous, car il posait en axiome que tout bruit était bon, en tant que bruit » (p. 165). Un contrôle totalement efficace suppose l’unanimité de la presse, comme le note Pierre Albert pour le début du XXe siècle. À côté du « bataillon de ces feuilles spéciales, célébrant à chaque numéro la beauté des opérations de Saccard », Jantrou « trait[e] aussi à forfait avec les grands journaux politiques et littéraires, y entret[ient] un courant de notes aimables, d’articles louangeurs, à tant la ligne, s’assur[e] de leur concours par des cadeaux de titres, lors des émissions nouvelles ».
Ce monde de la presse qui se laisse aussi facilement instrumentaliser au XIXe siècle est peuplé d’agents que Zola décrit comme dociles ou/et cyniques. Quand Saccard rachète le journal catholique, il en renouvelle entièrement le personnel et choisit ses collaborateurs parmi des connaissances en butte à des difficultés financières. Le plus zélé des rédacteurs, Jantrou, est décrit comme un universitaire « déclassé » qui a dû quitter ses fonctions « à la suite d’une histoire restée louche » (en particulier, p. 51-52). Il constitue l’une de ces victimes du « débordement des appétits » qui, chez Zola, mène à la déchéance. Il finit d’ailleurs « dévasté » du « monstrueux abus de tout ce qui s’achète », en sombrant dans « l’alcool et les vices ». Des autres employés de L’Espérance, seul Jordan a la consistance d’un personnage. Plus jeune que Jantrou, étranger au monde de la débauche, il est présenté comme « journaliste et homme de lettres ». Il vient de se mettre en ménage et connaît de grosses difficultés financières. La nécessité économique et une « horreur instinctive des affaires » le conduisent à ne donner au journal que des « chroniques littéraires ». Elles l’isolent aussi à L’Espérance, « cette caverne, toute retentissante des marteaux de la spéculation. Le personnel entier, depuis le directeur jusqu’au garçon de bureau, spéculait, et lui seul, disait-il en riant, n’y avait pas joué, très mal vu, accablé sous le mépris de tous » (p. 443). Bien qu’il n’en soit officiellement que le propriétaire, Saccard est, dans les faits, le directeur incontesté du quotidien. Il y passe l’essentiel de ses journées. Dans la rédaction, personne ne le contrarie ni ne tente d’imprimer au journal des orientations divergentes : au sommet de sa puissance, il est conscient de tenir « tous [ses employés] par l’espoir du gain et la terreur de la perte » (p. 238). La rédaction se trouve à proximité de la Bourse, rue Saint-Joseph, et tout le personnel, à l’exception de Jordan, spécule : Zola précise que même le garçon de bureau se met à écouter aux portes pour entendre les « rumeurs » boursières circulant au journal (p. 244, p. 254). Personne au journal ne semble attaché à ce qui pourrait préfigurer ce qu’on regarde aujourd’hui comme des pratiques, des réflexes ou une morale journalistiques. Ainsi, lorsqu’un rédacteur, naguère député, apprend à Saccard qu’il s’est procuré une dépêche confidentielle pas encore publiée dans la presse (« pas même dans Le Moniteur »), les deux comprennent immédiatement qu’ils doivent exploiter l’information pour aller jouer à la hausse quand « toute la Bourse est à la baisse » (p. 255), mais aucun ne pense aux profits journalistiques à tirer d’un tel scoop.
On ne peut pas ne pas s’interroger sur l’efficacité des manipulations auxquelles se livrent deux personnages caractérisés par une même incapacité à réussir durablement dans leurs entreprises. Jantrou paraît désespéré et Saccard ne semble pas se croire lui-même capable de triompher de son principal concurrent, Gundermann, un « homme froid, croyant au succès final de la logique, de la vérité ». Saccard doit certainement nombre de ses caractéristiques (et sans doute, pour une part au moins, son antisémitisme) à sa position dominée. Face à un personnage pensé par Zola sur le modèle de James Rothschild et doté des attributs psychologiques des dominants – l’assurance, le « flegme », la froideur, la droiture apparente dans les affaires, une force faite de « patience » et de « logique » (p. 331) –, Saccard représente « le poète, l’homme du Midi » mû par une « passion qui devait le perdre ». La manipulation de la presse et les « tripotages », pour employer un terme utilisé par Zola dans ses Carnets, peuvent apparaître alors comme une arme de dominé, et l’opposition entre Saccard et Gundermann peut rappeler ce que dit l’historien Marc Martin lorsqu’il compare l’influence exercée sur la presse par Jules Mirès et la famille Rothschild : le premier, « parvenu », rachète un hebdomadaire financier puis des titres politiques pour se placer dans « la clientèle du pouvoir », quand les Rothschild peuvent agir de façon beaucoup plus indirecte parce qu’ils disposent d’un capital social dans les milieux politiques. « Cette forme de pénétration des milieux d’argent dans la presse aura plus d’avenir que celle, trop voyante, des parvenus de la nouvelle banque », conclut Marc Martin.
L’efficacité des « tripotages » semble d’ailleurs limitée par le fait que la presse constitue déjà au XIXe siècle une entité diversifiée : les titres qui la composent ne sont pas tous pareillement portés à falsifier des informations et ne disposent pas tous du même crédit. L’acquisition de feuilles détenues par de « louches maisons de banque » est facile à réaliser mais peu efficace. Jantrou en vient donc à convoiter, « au milieu des deux ou trois cents publications qui ravageaient Paris et la France », « celles qui n’avaient pas trop menti encore » (p. 232). Il s’intéresse ainsi à La Cote financière, un journal « qui avait déjà douze ans de probité absolue ; seulement, ça menaçait d’être très cher, une probité pareille » (p. 232), mais il met beaucoup de temps à acheter ce titre particulièrement stratégique en raison de sa réputation. La conquête de La Cote financière est décrite comme un acte décisif : « Il venait d’exécuter enfin son grand coup, l’achat de La Cote financière, ce vieux journal solide, qui avait derrière lui une honnêteté impeccable de douze ans. Cela avait coûté cher, mais la sérieuse clientèle, les bourgeois trembleurs, les grosses fortunes prudentes, tout l’argent qui se respecte se trouvait conquis » (p. 325-326). Dans L’Argent, la presse financière du XIXe siècle apparaît comme un ensemble d’institutions qui, inégalement respectées, ne se laissent pas acheter et corrompre avec la même facilité. Cette diversification rend difficile l’exercice d’un contrôle absolu sur l’espace. Jantrou le reconnaît lui-même : « Le rêve serait d’avoir tous les journaux à soi [mais] ce serait trop cher » (p. 165).
L’Argent ne donne pas, comme certaines synthèses historiques, l’impression que la presse financière du XIXe siècle n’était que mensonges et manipulations. Au début de leur entreprise, Jantrou et Saccard savent qu’ils ne peuvent se contenter de diffuser des informations fausses ou falsifiées, car, pour être efficace, la manipulation doit évidemment se dissimuler comme telle. Le menteur doit mettre sa victime, en l’occurrence ses « lecteurs », en confiance. Il faut « non point une campagne brutale, violemment approbative, mais des explications, de la discussion même, une façon lente de s’emparer du public et de l’étrangler, correctement » (p. 232). Ceux qui utilisent des bulletins financiers pour diffuser des informations fausses doivent aussi donner des nouvelles vérifiées ou qui attirent le lecteur. Il faut « faire égayer le bulletin financier par le rédacteur, […] en rendre la lecture agréable » (p. 105). La publicité la plus efficace n’est pas celle qui se donne comme telle mais celle qui se dissimule derrière l’objectivité et la critique, voire sous leurs apparences. Par conséquent, cette presse ne fait pas qu’abuser ses lecteurs. À travers les dernières lignes de L’Argent consacrées au personnage féminin, Madame Caroline, Zola suggère que les victimes des escroqueries financières peuvent être, d’une certaine façon, consentantes. Il n’aurait sans doute pas partagé entièrement l’étonnement de cet historien qui, traitant des affaires Rochette et Hanau, relève avec surprise que « jusqu’à la fin […] il rest[e] des malheureux déposants dépouillés, grugés, pour dire encore : “En fait, c’était un grand homme, c’est une femme merveilleuse, qui ont été abattus par des jaloux” ». Même asservie aux intérêts de ses propriétaires, comme elle l’était souvent au XIXe siècle, cette presse vénale sert toujours des intérêts plus larges et elle ne trompe jamais que des lecteurs partiellement complices. Dans un passage de L’Argent, Zola montre, par ailleurs, comment elle contribue à diffuser la passion pour la Bourse. Il évoque ainsi un converti à la finance qui prend l’habitude, après le « premier déjeuner, de lire avec soin, dans son journal la cote de la Bourse pour suivre les cours » (p. 246). Sa fille raconte, parlant de ses parents, « c’est plein de journaux chez eux, ils sont fourrés là-dedans du matin au soir » et elle rapporte une scène de ménage : alors que le père vient de perdre en Bourse, chacun oppose à l’autre les renseignements contradictoires fournis par deux journaux différents.
En travaillant à susciter et à entretenir la croyance dans la valeur de leurs titres, ceux qui, comme Saccard, achètent ou corrompent la presse entretiennent plus largement un intérêt pour l’ensemble du jeu boursier. Au XIXe siècle, les rubriques et la presse financière paraissent produites par et pour le fonctionnement d’un univers économique auquel elles sont très fortement subordonnées. La littérature historique sur la période confirme que les rubriques économiques et financières naissantes doivent tout, à leurs débuts, aux milieux d’affaires et aux banquiers. Les feuilles et les périodiques spécialisés au XIXe siècle sont très fréquemment contrôlés par des banquiers ou des agents de change, qui en sont même bien souvent les propriétaires. La Cote Desfossés, par exemple, qui réunit des cours d’effets et de valeurs, doit son nom au banquier qui la racheta très peu de temps après sa création. Les grands établissements, comme ceux des frères Rothschild (La Semaine financière) ou des Pereire (Le Journal des actionnaires), détiennent ou contrôlent tous des publications de ce type. Dans la presse politique, les banques ont parfois la charge des rubriques financières, comme le montre l’exemple, souvent cité, du Figaro : la rubrique est affermée à la Banque parisienne en vertu d’un contrat qui précise que « la Banque parisienne gardera en tout temps pleine et entière liberté de jugement, d’appréciation et de ligne de conduite ». La délégation, officielle ou non, de la rubrique financière à un établissement bancaire ou financier est assez fréquente pour qu’un député républicain s’en indigne en 1881 : « Dans certains journaux, le rédacteur du bulletin financier, au lieu d’être payé de son travail par le propriétaire du journal où il écrit, est payé par un entrepreneur particulier qui achète le droit d’en disposer à sa guise ou partage les profits qu’il en retire avec le propriétaire du journal, quand ce n’est pas le rédacteur lui-même qui l’exploite dans des conditions analogues. »

Critiques de l’économie journalistique
Le journalisme économique contemporain présente des analogies avec la presse dont il est question dans L’Argent et il semble nécessaire de s’intéresser, comme Zola, aux propriétés des rédacteurs, à la « probité différentielle » des titres ou à leur contribution à la production et à l’entretien des croyances sur lesquelles repose le monde économique et financier. Mais ce journalisme se distingue de la presse du XIXe siècle, parce qu’il est aussi le produit du débat sur « la presse et l’argent » qui se développe à partir des années 1890 pour s’imposer dans l’entre-deux-guerres et, plus encore, après la Deuxième Guerre mondiale. Suscité par certaines fractions du monde intellectuel et politique, ce débat constitue une mise en question de l’influence que l’économie exerce sur la presse. L’un de ses effets, encore très observable aujourd’hui, réside dans l’imposition d’une définition de l’indépendance journalistique qui est progressivement devenue dominante.
Si le débat est souvent évoqué par les historiens, les propriétés de ses protagonistes n’apparaissent pas toujours très clairement. Il semble que, à la fin du XIXe siècle, la dénonciation d’une presse aux mains des « brasseurs d’affaires » et des « hommes d’argent » soit le fait de républicains et d’intellectuels animés par une humeur d’inspiration chrétienne plutôt conservatrice, voire dans certains cas, quand elle s’en prend à la « nature criminogène de la presse », presque réactionnaire. Dans l’entre-deux-guerres, le Parti communiste français, notamment dans sa phase de « bolchevisation », et la Section française de l’Internationale ouvrière (SFIO), mais aussi l’extrême droite, dénoncent une presse que certains jugent « vénale » ou « minée par les intérêts financiers » et d’autres « pourrie ». Les intellectuels et les formations politiques, qui, durant cette période, donnent une vision négative des relations que la grande presse entretient avec l’argent, ont certainement des rapports très différents à « la démocratie », mais ils contribuent, tous à leur façon, à une dénonciation qui peut paraître légitime du fait qu’elle repose sur des croyances démocratiques.
S’agissant de la presse et des médias, les références à la « démocratie » ont, dans un pays comme la France, une efficacité très spéciale. De nos jours par exemple, ceux qui reprochent aux médias de manquer à leurs « missions » et ceux qui, dans les rédactions, cherchent à donner une justification et une légitimité aux pratiques qui leur sont reprochées s’accordent au moins pour se référer à la « démocratie » et pour employer bien souvent les mêmes mots : « indépendance » ou « liberté de la presse ». De la même manière, l’affirmation du caractère démocratique de la presse constitue un lieu commun, bien qu’elle puisse paraître très surprenante : le fonctionnement des médias, en temps de guerre par exemple, sans parler de la situation de la presse dans des régimes qui ne se réclament même pas eux-mêmes de la « démocratie », rappelle que les médias ne constituent pas intrinsèquement une institution démocratique. En fait, l’affirmation repose moins sur des considérations logiques que sur des croyances collectives et il y a tout lieu de penser qu’elle se fonde, au moins en partie, sur des mécanismes circulaires : comme aujourd’hui la plupart des médias se disent fréquemment au service de « la démocratie » et comme, par ailleurs, l’idée qu’on se fait de cette dernière doit toujours quelque chose à ce que les médias présentent comme étant « démocratique », l’affirmation du caractère démocratique des médias a toutes les chances d’apparaître comme une quasi-évidence.
Dans les sociétés qui se veulent démocratiques, celles qui veillent à ce que « l’organe gouvernemental communique avec le reste de la nation » et à ce que la lutte politique prenne la forme d’une « concurrence ouverte et publique » des opinions, les médias font l’objet de croyances spécifiques. En opposant, d’une façon qui n’est évidemment pas totalement arbitraire, les régimes autoritaires aux régimes démocratiques, parce que les uns refuseraient aux médias la législation pluraliste et libérale qui leur est accordée dans les autres, les juristes contribuent à la (re)production de ces croyances. Les bienfaits d’une presse « libre », « indépendante » du pouvoir politique, et en situation de le critiquer, sont au fondement d’un idéal dont Habermas donne une version formalisée et savante, quand il présente la presse comme « l’institution par excellence de l’espace public ». De nos jours, cet idéal et ces croyances encadrent très souvent l’idée qu’on se fait de la presse, de ce qu’elle est comme de ce qu’elle a été ou de ce qu’elle devrait être. Ces conceptions trouvent certainement, au moins en partie, leurs origines dans la lutte contre l’absolutisme au XVIIIe siècle. Les Lumières, en particulier, puis la Révolution française ont contribué à faire progresser, dans les représentations et dans la réalité, une conception de la presse qui s’opposait à celle qui était en vigueur sous l’Ancien Régime et que Richelieu avait instituée en faisant en 1631 un privilège royal de l’impression et de la vente des « gazettes et récits de tout ce qui s’est passé et se passe tant en dedans qu’au dehors du royaume ». Il est très tentant, sous l’effet des croyances démocratiques, de percevoir l’histoire de la presse et les transformations politiques comme inextricablement liées l’une à l’autre. La Déclaration des droits de l’homme est ainsi présentée, dans nombre de textes juridiques ou de chartes journalistiques, comme le texte fondateur de la presse moderne : au moment où est abolie la monarchie absolue, elle proclame « la libre communication des pensées et des opinions » et autorise « tout citoyen [à] parler, écrire, imprimer librement ». Nombre d’histoires de la presse mentionnent la multiplication brutale des périodiques à la suite de la convocation des états généraux puis l’existence, durant les premières années de la Révolution, d’une presse d’opinion variée, animée par des hommes qui, à l’image de Desmoulins, Brissot ou Hébert, sont indissociablement des acteurs de la vie politique. On souligne souvent, dans le même esprit, le rôle que la presse aurait pu jouer dans de grands événements de l’histoire de la « démocratie », ou dans leur déclenchement : la Révolution, les Trois Glorieuses, voire la Commune.
Il faut tenir compte des croyances démocratiques dont la presse est l’objet pour comprendre l’émergence du débat sur « la presse et l’argent ». En se référant à des conceptions politiques ou morales, ce débat engage des croyances très vives à la fin du XIXe siècle : les républicains ont fait voter en 1881 la loi sur « la liberté de la presse ». Cette mesure garantit la liberté de publication et de diffusion des écrits, supprimant tout système d’autorisation préalable et de contrôle gouvernemental. Encore en vigueur aujourd’hui, elle est souvent présentée comme l’aboutissement du combat engagé au XVIIIe siècle. Le débat sur « la presse et l’argent » est également une réaction à la montée en puissance du capitalisme dans le monde des journaux, l’apparition d’une presse financière et les « tripotages » décrits par Zola ne représentant qu’un aspect particulier d’un phénomène beaucoup plus général. À partir des années 1830, une « presse industrielle » s’est en effet développée. Émile de Girardin, qui lance La Presse en 1836, et, plus tard, Moïse Millaud en constituent deux grandes figures. Tirant profit des techniques d’apparition récente qui modifient l’impression et la diffusion des journaux, ces hommes de presse d’un nouveau genre transforment le journal en produit de grande diffusion. Comme ils visent un public large et qu’ils recourent volontiers au financement publicitaire, ils peuvent vendre leurs journaux à bas prix. Ce faisant, ils engagent une dynamique industrielle et commerciale qui représente une rupture, au regard du modèle, réel ou idéalisé, de l’entreprise artisanale à vocation politique. Ces hommes de presse sont des entrepreneurs et ils se distinguent, sous de nombreux rapports, des grandes figures de la presse révolutionnaire, par exemple. Ils ne sont pas directement impliqués dans la vie politique, en ce sens que leurs journaux ne sont en rien le prolongement d’un combat politique. Ils sont, par contre, familiers des milieux financiers. Millaud, tardivement venu à la presse, y a même longtemps travaillé. Ils conçoivent leur public comme une « clientèle » et leurs journaux comme des entreprises commerciales devant maximiser le produit de leurs ventes et, plus largement, leurs recettes. Cherchant à conquérir le public le plus large possible et éprouvant parfois une quasi-aversion pour la « presse d’opinion », ils évitent d’afficher dans leurs journaux des prises de position politiques qui pourraient faire fuir une partie de leur clientèle potentielle. Pour les mêmes raisons, ils réduisent la part dévolue aux commentaires et aux nouvelles politiques et développent des genres qui, comme le feuilleton, le fait divers, les chroniques judiciaires ou les informations pourvues d’une utilité pratique immédiate, attirent un public plus large que, par exemple, la couverture des débats parlementaires. L’industrialisation de la presse correspond ainsi au développement d’entreprises capitalistes et de journaux « populaires » relativement dépolitisés. Mais elle transforme aussi les journaux politiques destinés à un public bourgeois. Dans les dernières décennies du siècle, en effet, Le Figaro et Le Temps ne sont pas tout à fait conformes au modèle du journal politique d’opinion hérité des idées des Lumières et de la Révolution française : ils recourent eux aussi à des méthodes industrielles et entretiennent des liens étroits avec les milieux d’affaires. Il n’y a donc rien d’étonnant à ce que des Républicains constatent avec regret, à la fin du siècle, qu’« aujourd’hui ce ne sont plus les partis qui créent les journaux, ce sont les banquiers ». Au tout début des années 1890, le scandale de Panama ne peut que renforcer de telles impressions : il donne lieu, fin 1892, à une enquête parlementaire qui révèle, notamment, que de grands journaux ont étouffé « l’affaire », moyennant rémunération.
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