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LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS


 

C’est la rentrée des classes. Le nouvel élève, cette

année-là, est adulte ! Car nous ne sommes pas en

France, mais au Kenya, où le gouvernement souhaite

favoriser l’apprentissage de la lecture pour tous. Après

avoir subi les moqueries de certains, cet élève pas

comme les autres, qui rêve de devenir policier pour

pouvoir nourrir sa famille, va devenir un héros pour

ses jeunes camarades…
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RENTRÉE DES CLASSES



 

Ah ! Je ne suis pas près de l’oublier, cette

rentrée des classes !

Dix fois, j’ai essayé mon nouvel uniforme

avec ses boutons étincelants et ses larges épaulettes qui me donnent l’allure d’un capitaine de

navire.

Sans arrêt dérangé et agacé par Rosa, ma

petite sœur, qui entrouvrait la porte de ma

chambre et passait sa sale petite tête de souricette en couinant avant de se sauver :

– Oh ! Oh ! John se fait beau pour sa fiancée !

– Viens le dire plus près ! Viens !

Mais elle est aussi bête que peureuse. Dès

que je la touche, pour alerter les parents, elle

déclenche son système d’alarme : des hurlements plus terribles qu’un concert de klaxons

dans une rue de Nairobi à six heures du soir !

Vingt fois, j’ai vérifié que tout était en ordre

dans mon cartable : cahiers, trousse, livres.

Trente fois, j’ai imaginé mon entrée dans la

cour de l’école.

Je me voyais arrivant à l’école d’un pas

souple, marchant lentement, impressionnant

et décontracté dans mon nouvel uniforme, tous

les regards des filles braqués sur moi.

Et un en particulier…

Mais rien ne s’est passé comme je le rêvais et

l’espérais si fort. Quand je suis arrivé, tous les

regards étaient tournés ailleurs. Vers un drôle

de spectacle : un vieux très très grand était

planté au milieu de la cour.

Bien sûr, pas vieux comme mon grand-père,

qui a les cheveux blancs et passe le plus clair

de son temps à jouer au bao avec des graines de

rônier ou des pois chiches qu’il vole à grand-mère. Mais vieux quand même. Plus du tout

un enfant. Et immense. Personne ne savait ce

qu’il faisait là.

Et comme d’habitude, c’est Daniel Lesinik

qui a vraiment commencé.

Il s’est mis à tourner autour du vieux en

poussant des cris d’Indien tout en le montrant

du doigt :

– Eh, regardez le grand légume, il s’est perdu

sur le chemin de la plantation !

Tous les autres se poussaient du coude en

ricanant.

Moi je trouvais que le vieux ressemblait

plutôt à un bananier, enraciné au milieu de la

cour de l’école. Un bananier à l’écorce misérable parce que ses habits étaient vieux et tout

rapiécés et qu’à coup sûr, les semelles de ses

chaussures étaient aussi bien aérées.

Daniel Lesinik courait autour du vieux,

immobile, tout en chantonnant :

– Donne-nous ton pantalon, on taillera dix

shorts dedans !

Et Vincent Kitio, qui suit Daniel Lesinik

comme son ombre, reprenait à son tour :

– Donne-nous ta chemisette, on taillera dix

chemises dedans !

Le vieux aurait pu les traiter de nains, pour

se venger.

Il aurait pu attraper Daniel Lesinik dans

une main et Vincent Kitio dans l’autre pour les

envoyer rouler dans la poussière comme deux

pauvres ballons misérables.

Parce qu’il n’était pas seulement très grand,

il devait être aussi très fort. Ses épaules étaient

larges et les muscles de ses cuisses sûrement aussi

durs que l’acier.

Mais il ne bougeait pas. Il regardait mélancoliquement les deux idiots, n’esquissait aucun mouvement pour arrêter leur ronde ni même les effrayer.

Quelqu’un pourtant a fini par s’énerver :

Rebecca Lolosoli.

Avec fougue, elle s’est jetée sur Daniel Lesinik

en hurlant :

– Arrête, espèce d’imbécile !

Je me préparais, moi aussi, à me jeter sur

Daniel Lesinik, parce que Rebecca Lolosoli est

la plus belle fille de l’école, je dirais même de

Tsévo ! Et je n’exagère pas !

C’est à ce moment-là que le grand a décidé

de bouger. Oh, pas grand-chose ! Il a très légèrement déplacé un pied, mais c’était comme une

statue géante qui se serait mise en marche.

On retenait tous notre souffle, persuadés

que bientôt il n’y aurait plus qu’un petit tas de

bouillie à la place des deux moustiques qui le

tourmentaient.

Nestor Kalenda, debout près de moi, a murmuré l’air content :

– Il va les pulvériser ! Il va les écrabouiller !

Mais le vieux n’en a pas eu le temps, et nous

avons été privés de la suite du spectacle.

Soudain, la porte de la classe s’est ouverte en

grand et, comme un tourbillon, la maîtresse, Anna

Ganga, a surgi. Elle s’est précipitée dans la cour.

Hop ! De la main droite, elle a saisi l’oreille

de Daniel Lesinik !

Hop ! De la main gauche, celle de Vincent

Kitio !
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