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Préface

« Il nous faut drainer la colère
Et faire se lever le fer

Pour préserver l’image haute
Des innocents partout traqués

Et qui partout vont triompher. »
Paul Eluard 1

Cette page blanche me rend tout à coup grave. 
Je sens très fort que ce texte sera ma dernière écriture témoi-

gnant de cette institution dont j’ai été le directeur pendant plus 
de dix-huit ans (1973-1991)… Il y a longtemps maintenant, très 
longtemps. Mais ce temps-là ne m’a pas marqué, car je dialogue 
toujours avec cette institution depuis plus de trente-cinq ans. 
Difficile, cette datation que je m’oblige à organiser. Cette institu-
tion fut et reste un lieu et un temps de reconnaissance, de mise 
en ordre et en sens de ma vie et de mon travail. Elle a rencontré 
ma maturité et elle est et sera jusqu’à la fin une voix, figurant et 
formulant la douleur et la souffrance commune aux enfants qui 
nous habitent. 

Comment transmettre un mouvement, un état d’esprit : « Un 
état de passage où se développent des tensions, des conflits, des 
questionnements, source de recherche, de responsabilisation, de 
remise en cause et en question, qui autorise l’expression de la 
créativité individuelle et collective pour une structuration et une 

1. Dit Jean du Haut à Saint-Alban.
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meilleure thérapeutique » (Équipe du Coteau, « À la recherche du 
lien et du liant », Empan, Spécial 1993, p. 80).

« On est de Saint-Simon »

On me demande une préface. Je les connais tous, ces quelques 
artisans – une vingtaine – qui sont à l’origine avec Écho Saint-
Simon de ce livre, qui ont travaillé et qui, pour certains, travaillent 
encore dans cette institution. Ils peuplent ma vie. On partage un 
sentiment d’appartenance, témoin d’un humanisme laïque qu’un 
passé de psychothérapie institutionnelle a révélé et alimenté. Je 
pense aussi que ce qui nous lie communautairement, ce sont sûre-
ment des blessures d’enfance et des exils familiaux économiques 
et/ou politiques pour la plupart. 

On s’est toujours arrangé pour avoir à parler ensemble. On se 
cherche, on se recherche sans se chercher vraiment avec pudeur 
et l’on se trouve… Pour certains dans l’amitié aujourd’hui par-
tagée, pour d’autres dans des travaux en commun. « On est de 
Saint-Simon… » On est de quelque part ensemble, on tutoie cette 
institution et, sans se le dire, on transmet ce que cette institution a 
éveillé, réveillé en nous. 

Discours d’anciens combattants, me direz-vous ? 
Non ! Notre complicité est d’une autre nature. 
Il n’est pas question, pour nous, d’idéaliser un passé révolu. 
Il n’est pas question, pour nous, de parler ensemble du bon 

vieux temps. 
Il n’est pas question de vous apprendre à travailler en faisant 

état de nos compétences et expériences passées. 
Alors, il s’agit de quoi ? 

État des lieux… Esprit des lieux

Arrêtons-nous un instant…
Un dimanche je suis revenu dans cette institution. 

Les arbres sont toujours là, solides et solidaires. Je remarque 
que le bâtiment central, Les Ormes, a eu à nouveau un lifting. 
Un cube de béton inconnu a surgi dans le parc. On m’avait dit 
qu’il était question de détruire les anciens pavillons accueillant 
les enfants. Leur architecture est unique (p. 287…). Elle concrétise 
une pensée de l’enfance et une volonté éducative de l’époque… 
soixante-dix ans déjà qu’ils sont là, occupés par des centaines 

d’enfants qui s’y sont succédé. Ils font partie d’un patrimoine à 
transmettre. Pourquoi ne pas le défendre ? 

Pas de cri, pas de voix d’enfants ce dimanche-là mais je sens 
encore l’internat. Cette idée d’enfant placé, séparé, vivant en 
groupe, cette idée qui n’en finit pas de questionner le monde des 
grandes personnes entre nécessité, protection, outil de travail édu-
catif et de soin. Elle figure la croissance difficile des enfants. 

Mes pas retrouvent, familièrement, le chemin qui était le leur 
quand je faisais le tour des pavillons tous les mercredis matin. 
Mon corps respire la mémoire des lieux : le mouvement et le bruit 
des feuilles des arbres, la lassitude matinale et l’odeur des corps 
d’enfants qui se mêlent à celle du café. 

L’inutilité actuelle de ce parcours tout à coup m’envahit et 
alourdit mes pas. 

Des mots balbutient à mon oreille. Je les retrouve dans le livre 
de J.-P. Kauffmann (La chambre noire de Longwood, Paris, 1993, Éd. 
La Table ronde).

« Je devinais que ce qui est accompli n’est pas enfermé à 
jamais dans quelque reliquaire. Ce n’est pas le temps passé qui 
est fascinant mais son arrêt momentané. L’instant isolé quand la 
durée ménage un intervalle. Je me trouvais dans un battement, cet 
espace entre deux époques. Rien de ce qui est révolu n’est inac-
cessible. Je sentais que la présence était moins incertaine, l’onde 
prenait consistance, elle s’approchait de moi. Elle m’avait frôlé, 
j’avais senti son haleine glacée. Des lieux comme… se partagent 
entre l’absence et la surcharge, la nudité et l’illusion rétrospective. 
Le passé, cette lumière grise qu’il faut colorer, venait de m’éblouir 
comme un éclair… On ne saurait déplacer impunément ce que le 
temps a si bien ordonné… Il ne faut pas trop séjourner dans les 
intermittences du temps. »

Pourquoi suis-je là et de quoi est-il question à nouveau ? 

Le quotidien de l’enfance

J’ai écrit en 2000 un livre : Contes institutionnels. L’ordinaire 
d’un directeur d’un institut de rééducation (érès)… dit itep actuelle-
ment. Chaque nom pris par cette institution est le reflet d’une épo-
que : de centre d’observation et de triage, Institut pédotechnique, 
centre psychothérapique à collectif Saint-Simon. C’est fou comme 
chaque génération a aussi besoin d’inventer des sigles. L’époque 
actuelle en est particulièrement friande. Un lexique rassemble 
ceux de l’époque à la fin de ce livre (p. 581 sq.). 
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Une inquiétante familiarité me surprend. Ces mots écrits qui 
bâtissaient cette institution au moment de mon départ en 1991 et 
qui dix ans après se révélaient toujours d’actualité le sont encore 
vingt ans après. Je les reconnais et je suis fidèle à eux. Il s’agit, 
malgré le temps qui a passé, d’une continuité de pensée sur le 
« soin de l’être ». 

Je me dis que le temps rend caduques, désuètes, dérisoires, 
que sais-je encore…  ? certaines choses, mais il en est autrement 
du quotidien d’une pensée au travail. Le sentiment de l’enfance, 
la nécessité d’une enfance et notre mission de la protéger sont 
toujours les mêmes. 

Solitudes juxtaposées, les hommes inventent des micro-récits 
qu’ils mettent en commun. Ils se racontent leurs trajets. Pour qu’il 
y ait sentiment d’identité, il faut que les hommes aient le senti-
ment d’avoir vécu et de vivre la même aventure. Ce qui importe 
n’est pas d’être semblable mais de participer à la même aventure. 
Une institution… c’est une matrice symbolique (cadre vide en 
attente), produit de transformation d’un contenant maternel pri-
mitif qui fait vivre, c’est-à-dire qui permet à l’activité créatrice des 
fantasmes de trouver un espace de développement, d’articulation, 
de travail. Et si la scène évoque bien « cette autre scène de l’incons-
cient », celle-ci ne peut l’habiter de ses scénarios que pour autant 
qu’elle est encadrée par un contenant maternel. C’est le théâtre 
qui hante la scène et lui donne pouvoir de représentation. 

Les personnes centrales

Dans ma bibliothèque ce livre voisine avec celui écrit sur la 
fondation de cette institution : L’enfance en difficulté dans la France 
des années 40. L’exemple de Toulouse Saint-Simon (érès, 1999). L’abbé 
Plaquevent apparaît et avec lui toute une époque, époque trou-
blée de la Deuxième Guerre mondiale et les débuts de la prise 
en compte de l’enfance en difficulté. En feuilletant ce livre je me 
dis, avec le temps, que quand j’étais directeur de cette institution, 
j’étais très encombré par la personnalité de mon prédécesseur, le  
Dr André Chaurand, et je me rends compte que je tenais à trouver 
dans les fantômes institutionnels des alliés. L’abbé Plaquevent, 
le fondateur, fut un appui pour moi qui me trouvais après des 
fondations ailleurs à être dans la posture d’un successeur… d’un 
héritier ! Ce fut une de mes préoccupations… ambivalente bien 
entendu. Comment trouver sa place dans une institution d’enfants 
placés. Comment y exister et faire partie du roman qui s’y écrit. 

Je me dis aujourd’hui qu’entre ces deux livres il y avait une 
place pour celui-ci : l’époque Chaurand. 

Mais une institution, ce n’est pas qu’un directeur. Le directeur 
la résumait à cette époque-là. Il en était la figure emblématique, 
« la personne centrale » (p. 471 sq.) ; pour l’avoir aussi vécu, je vous 
dirais qu’il en était le creuset, le fond de sauce de tous les mouve-
ments institutionnels. Il ne pouvait exister que dans la mesure où 
il était reconnu par ceux qui y travaillaient au quotidien, dont il 
était, en quelque sorte, le porte-voix, le porte-parole. Cela paraît 
impensable vingt ans après. Le système s’est inversé. Les direc-
teurs doivent être reconnus préférentiellement par l’association 
gestionnaire et son conseil d’administration. Deux voies centri-
pète et centrifuge qui montrent là la difficulté toujours existante 
à marier la gestion et la clinique, mariage très dépendant des 
conditions socioéconomiques. C’est le challenge auquel doivent 
se livrer les nouvelles organisations de direction actuellement. 
Cet alliage, dont les directeurs doivent être à la fois les agents et 
les garants, doit amener à des positions éthiques dont le patient, 
l’usager, le client, l’enfant et sa famille seront le centre. 

De l’enfance en difficulté (1940)  
à l’enfance inadaptée (1950-1975)

La datation proposée par les auteurs n’est pas anodine. Elle 
se termine en 1975, date de la promulgation de la loi d’orientation 
en faveur des personnes handicapées. Et l’on sait combien les lois 
ne font qu’officialiser des situations existantes ; elles sont très rare-
ment anticipatrices. D’un côté la guerre, la création de l’enfance 
en difficulté et un prêtre fondateur ; de l’autre, Mai 1968…, la psy-
chothérapie institutionnelle, des idées de gauche et un médecin 
psychiatre du secteur public. Deux mondes, deux époques qui ne 
pouvaient aboutir qu’à une rupture passionnelle. Mon arrivée, 
trente ans plus tard, permit de dépasser l’omerta, de rétablir une 
« vérité historique » en établissant des passerelles et de commen-
cer à raconter : « Il était une fois Saint-Simon… » Ce tuilage fut, en 
fait, une de mes préoccupations car, pour moi, une institution est 
un jardin situé dans un paysage dont il faut reconnaître le terroir 
et en prendre soin. Plus les populations accueillies sont en man-
que d’histoires de leur vie, plus il me paraît fondamental que les 
institutions puissent en être des métaphores… matrice à penser la 
vie et le monde. 
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Ce n’est pas pour autant que je n’ai pas posé des ruptures 
à mon arrivée qui prirent sens ultérieurement et qui étaient des 
actes témoins à la fois de changements sociétaux mais aussi de 
conceptions de travail découlant de présupposés théoriques dont 
la psychanalyse était un des pivots. À l’époque, ma décision de ne 
pas habiter avec ma famille dans l’institution fut, je m’en rends 
compte, un acte fondateur d’une nouvelle époque à venir, celle où 
l’institution ne serait plus habitée par les membres du personnel 
éducatif et leur famille. Il en fut de même de ma position d’en-
seignant au centre de formation qui se termina quelques années 
après, et j’en fis un livre : L’anxiété de l’enfant. Un bonheur difficile 
(Privat, 1980), et de l’autonomie donnée aux établissements satel-
lites, dont il n’est pas question dans cet ouvrage et qui furent 
pourtant une dimension fondamentale et significative de cette 
institution. 

Comment des ruptures permettent une élaboration collective 
qui amène une institution à poursuivre sa vie, sa tâche ? Il faut un 
respect de ses assises narcissiques, de son climat, de son esprit du 
soin tout en prenant en compte l’environnement sociétal dont elle 
est issue. 

Une image me hante à nouveau, celle de ma visite, ce diman-
che, dans cette institution vide de ses enfants. Les temps ont 
changé. Que reste-t-il de nos amours passées ? Faut-il qu’il en 
reste quelque chose ou est-ce simplement le délire d’un vieillard 
accroché à sa jeunesse ? Ces lieux sont-ils devenus des commémo-
rations, des fétiches, des stèles… ? Comment en faire des lieux de 
transitionnalité au service de la pensée et de la vie ?

Une institution n’a-t-elle pas le droit… et le devoir de vivre 
mais aussi de mourir ? 

Je me souviens d’un pavillon en folie où la destructivité était 
à l’œuvre. Nous décidâmes de le fermer une huitaine de jours, 
pour penser et réfléchir ensemble, parents, enfants et personnels. 
Cet espace de transition permit une réouverture avec de nouvelles 
postures éducatives. 

Je me dis aussi : pourquoi vouloir à tout prix maintenir en vie 
une institution qui n’a plus sa place sur l’échiquier du soin et de 
l’éducation ? À quels rafistolages mutilants la soumettons-nous en 
la vidant de son sens premier sans explicitation ? Cet acharnement 
institutionnel met en péril la santé et l’histoire des personnes qui y 
travaillent. Il est des moments où l’insensé prévaut. Dans d’autres 
situations la question est : quels fondamentaux, quel smic doit-on 
préserver pour qu’une institution puisse changer sans pour autant 
qu’elle en perde la tête ?

Un chômeur n’est pas un travailleur handicapé devant béné-
ficier d’un esat. Un enfant dit délinquant (mais est-ce une noso-
graphie psychopathologique ?) n’a pas sa place en hôpital de jour 
ou en service pédopsychiatrique. Un itep n’est pas une mecs et 
vice versa. Trouver une place à un enfant nécessite le respect de 
ce qu’il est, sa reconnaissance dont le sens ne doit pas être absent 
car son absence engage alors une paradoxalité invalidante sur le 
plan identitaire pour l’enfant. 

Du roman institutionnel  
à l’histoire de l’éducation spécialisée…

L’invention de l’enfance inadaptée. L’exemple de Toulouse Saint-
Simon (1950-1975). Maurice Capul, autre « personne centrale », 
après le livre paru en 1999 sur la fondation de Saint-Simon, mit en 
chantier ce deuxième tome. 

De L’enfance en difficulté à « l’enfance inadaptée », c’est l’his-
toire de trente-cinq ans de mouvements d’idées, de combats, 
de reconnaissance de l’enfance différente avec notre regard 
d’aujourd’hui trente-cinq ans plus tard. 

Le titre de ce second ouvrage montre bien que le projet était 
vaste et ne se résumait pas à raconter une institution. L’« exem-
ple Saint-Simon » est le support, la métaphore qui permet à cet 
écrivain public qu’est Maurice Capul, à la fois éducateur, direc-
teur, formateur et enfin historien, de nous conter une histoire de 
l’éducation à travers les hommes qui en ont été les acteurs. Il s’est 
entouré d’une trentaine d’auteurs et autant d’interviews d’acteurs 
qui nous ont maintenant quittés, qui en font le chœur. Maurice 
Capul a canalisé, organisé les anecdotes, les récits, le romanesque, 
le poétique pour en faire un ouvrage rigoureux d’historien. 

Il ne nous propose pas un glossaire de textes de loi qui, pour-
tant, ont peu à peu bâti cette histoire mais plutôt des témoignages 
d’hommes et de femmes qui ont œuvré pour le droit à une enfance 
et favorisé une professionnalisation des personnels de l’enfance. 
Maurice Capul a passé sa vie dans la quotidienneté de son travail 
et dans son écriture depuis à dénoncer l’enfance en danger. Cette 
position militante est exemplaire et s’est traduite aussi par la 
professionnalisation des éducateurs spécialisés. Ce livre en est un 
hommage et donne ses lettres de noblesse à une profession qui est 
en danger de disparition de par la bureaucratisation, le principe 
de précaution… la mise en place actuellement de formations plus 
rapides, moins coûteuses, dites spécialisées mais qui perdent, bien 
souvent, la qualité humaniste et militante de l’enfance contenue 



L’invention de l’enfance inadaptée16 Préface 17

dans la culture éducative des éducateurs spécialisés. Ces derniers 
ont été les dépositaires actifs de processus à l’œuvre, source de 
savoir-faire propres à l’enfance, d’impulsivité créatrice propre 
à l’adolescence, d’immaturité maîtrisée permettant d’être des 
témoins et des passeurs d’enfance dans le contexte social de l’épo-
que qui l’autorisait.

C’est de cette saga qu’il est question dans ce livre. Je pense 
que ce qui en fait sa spécificité, ce qui la différencie d’autres ins-
titutions similaires et qui permet d’en évaluer l’importance histo-
rique est cette rencontre entre une institution pour enfants et un 
centre de formation des personnels de l’enfance. Leurs échanges 
continus durant toutes ces années tant au niveau des stagiaires 
que des formateurs et éducateurs, sur une zone géographique 
donnée, furent une dynamique dont les enjeux inestimables peu-
vent actuellement être reconnus. 

« Une dernière chose, pourquoi suis-je en train de vous 
écrire ? »… François  

Cette phrase d’un ancien accueilli, relaté dans ce livre, m’in-
terroge. Pourquoi écrit-on ? Pourquoi un groupe a écrit ce livre ? 

Marrou dit que l’histoire est à la fois une restitution et une 
création. Alain Croce avance que « les faits n’existent pas, c’est 
l’esprit qui pense et construit les faits ». Telle est la conception 
des historiens de l’École française des Annales, fondée par Marc 
Bloch. Ici, il ne s’est pas agi d’un passé lointain ignoré mais d’un 
passé proche dont les témoins sont encore là pour la plupart. 
Leur écriture est donc encore plus engagée. Cette mémoire sera la 
matière première d’une autre histoire à venir. 

L’écriture a toujours été une médiation et un outil de travail 
dans cette institution. Le centre de formation, l’école annexée à 
Saint-Simon ont été des ferments d’écriture à travers les difficul-
tés d’apprentissage des enfants accueillis, l’écriture des élèves en 
formation et cette institution qui créa une bibliothèque, diffusa 
des journaux institutionnels (Sisyphe, ric, Inf’Ormes…) et dont 
les personnels firent état de nombreux mémoires, notamment en 
travail social. On peut imaginer que cette « hérédité » d’écriture est 
venue de son fondateur, l’abbé Plaquevent, mais aussi de François 
Tosquelles qui fut le porte-écrit de beaucoup d’idées développées 
par André Chaurand, auxquels j’ajouterai notre scribe : Maurice 
Capul. 1968 fut un tournant important qui libéra et démocra-
tisa l’écriture sociale. Cette écriture se transmit ensuite dans les 
Nouvelles du creai (1978-1988) et la revue Empan – 1989-2010… 

On peut établir cette filiation car certains acteurs institutionnels 
furent et sont encore les moteurs de ces aventures d’écriture au 
service d’une pensée régionale… et nationale. 

Une page se tourne. Que seront les années à venir ? 

Les nouvelles technologies ont modifié profondément les 
modèles institutionnels qui ont été les terrains de jeu du soin de 
l’être. 

Le virtuel constitue une véritable coupure épistémologique 
dans l’histoire des moyens de représentation. Il participe de l’effort 
des hommes de repousser les obstacles que représentent le temps 
et l’espace et complexifie la simulation de la réalité par l’image. Le 
virtuel s’offre comme une illusion nouvelle. Comment la contenir 
en pensée dans une société où le lien social est défaillant ? Tels 
sont les défis à venir. Je pense que l’on peut faire confiance à la 
créativité des hommes, à leur lutte contre leur destructivité pour 
que les enfants aient une histoire de leur vie et jouent à y rêver. 

Le nous est, je le pense profondément, à la fois le fil rouge de 
ce livre mais aussi ce que nous pouvons transmettre aux généra-
tions futures. Ce nous qui nous fait sujet dans les groupes et les 
institutions que nous créons pour vivre ensemble séparement. La 
conception et la réalisation de cet ouvrage ont été rendues possi-
bles justement par le travail d’équipe d’un groupe de personnes 
habitué depuis longtemps à œuvrer ensemble, à Saint-Simon, 
dans une même perspective institutionnelle. 

Michel Serres écrit dans un texte, « Nous », qui conclut le livre 
Penser les pratiques sociales. une utopie utile (érès, arseaa, 2001, 
p. 299) : « Alors apparaît qu’un pronom et un seul reste invariant, 
inamovible et fixe par la variation de tous les autres : le nous. Il 
appartient en propre à tous et en commun à chacun, désigne le 
réseau multicentré que nos décisions ludiques, arbitraires ou poli-
ticiennes découpent, segmentent et mutilent à loisir. Ensemble 
de base, sphère pérenne, lieu invariable des variations d’appar-
tenance. Constant, le nous contient les sujets et les objets, sous 
les clignotements des pronoms circulants ou la morne stabilité 
statuaire. »

Rémy Puyuelo



Maurice Capul, Jacques Pineau

Introduction

Qu’est-ce que l’« enfance inadaptée » ? Si cette expression 
apparaît en France vers le milieu du xxe  siècle, les enfants « pas 
comme les autres » possèdent, eux, une longue histoire ; même si 
celle-ci est loin d’être écrite. À l’âge classique, pour ne pas remon-
ter plus loin dans le temps, on ne connaît que des enfants « en 
état de pauvreté », à la conduite répréhensible ou appartenant à 
des catégories sociales réprouvées : enfants trouvés, abandonnés, 
orphelins, infirmes, insensés, aveugles, mendiants, vagabonds, 
voleurs, correctionnaires, de mauvaise vie, bohémiens… Avec 
les Lumières et le Romantisme, le regard porté sur l’enfant 1 com-
mence à se modifier. Des philanthropes et divers courants chari-
tables, au xixe  siècle, se soucient du sort des enfants maltraités, 
sans famille, en danger moral ou auteurs de délits. À l’encontre 
de cette tendance au morcellement, les premières décennies du 
siècle suivant voient l’élaboration sociale de classifications à visée 
globalisante. On passe des « enfants » à l’« enfance » : malheureuse, 
déficiente, anormale, coupable, délinquante, irrégulière 2… Puis, 
dans la France des « années noires 3 » en janvier  1944, une com-
mission officielle, le Conseil technique de l’enfance déficiente ou 
en danger moral, propose une « nomenclature et classification 
des jeunes inadaptés ». Cette dernière formulation, qui se veut 
unifiante, désigne l’ensemble des enfants concernés. En raison du 
succès qui va être le sien autour de 1950, on peut la considérer 
comme l’un des éléments fondateurs du « secteur de l’enfance 

1. Sauf précision, ce mot désigne ici l’enfant et l’adolescent. 
2. Certaines de ces expressions ont été parfois utilisées antérieurement. Exemple : 
L. Bonneville de Marsangy, Moralisation de l’enfance coupable, Paris, Angers, 1867.
3. J. Guéhenno, Journal des années noires (1940-1944), Paris, Gallimard, 1947. 
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inadaptée 4 ». En première approximation, le terme « secteur » 
recouvre un ensemble composite : politiques sociales en direc-
tion d’une partie de la population enfantine et juvénile, cadres 
juridico-administratifs, réseaux d’équipements et de personnels, 
procédures de catégorisation, filières de prise en charge, pratiques 
professionnelles, configurations idéologiques, représentations 
collectives, références théoriques…

« Invention » ? On pense d’emblée au concours Lépine ou, 
plus sérieusement, aux avancées significatives dans les domaines 
scientifique et technologique à l’issue de processus plus ou moins 
longs. Ce mot est d’emploi récent dans les sciences de l’homme et 
de la société. Les travaux pionniers de Philippe Ariès, en 1960, sur 
la « découverte de l’enfance 5 », ont-ils joué un rôle ? Les ouvrages 
de l’historien Michel de Certeau, L’invention du quotidien (1980) 6 
et du démographe Hervé Le Bras, L’invention de la France 7 (1981), 
ont-ils ouvert la voie ? À partir des années 1980, d’autres historiens 
comme Fernand Braudel, Philippe Joutard ou Robert Muchem-
bled, n’hésitent pas à l’utiliser 8 ; ainsi que, plus récemment, des 
chercheurs étrangers 9. Même constat dans des publications, au 
cours des années 1990, sur l’histoire de la psychologie, de la 
petite enfance, du handicap, du scoutisme ou de l’adolescence 10. 
Un historien de la protection de l’enfance avait d’ailleurs formé 
le projet d’intituler l’un de ses textes : « L’invention de l’enfance 
inadaptée 11 ». Effet de mode ? Commodité évocatrice ? Malgré son 
caractère imagé, destiné à souligner l’aspect relativement inédit 
de l’objet historique étudié, Michelle Perrot suggère une certaine 
prudence : « Sans doute faut-il se méfier des “émergences” et des 
“inventions” de phénomènes nouveaux qui ne sont, bien souvent, 

4. Cf. infra : « La notion d’inadaptation ». 
5. Ph. Ariès, L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime, Paris, Plon, 1960, p. 23-41. 
6. Paris, uge. 
7. Paris, Hachette ; cf. aussi : C. Delacampagne, L’invention du racisme, Paris, Fayard, 
1983 ; J. Donzelot, L’invention du social, Paris, Fayard, 1984. 
8. F. Braudel, L’identité de la France, Paris, Arthaud-Flammarion, 1986, p. 239-339 ; Ph. 
Joutard, L’invention du Mont-Blanc, Paris, Gallimard, 1986 ; R. Muchembled, L’invention 
de l’homme moderne, Paris, Fayard, 1988. 
9. Tels Éric Hobsbawm, L’invention de la tradition (2004), trad. de l’anglais, Paris, Éd. 
Amsterdam, 2006 ; ou Shlomo Sand, Comment le peuple juif fut inventé, Paris, Fayard, 
2008. 
10. G.  Paicheler, L’invention de la psychologie moderne, Paris, L’Harmattan, 1992 ; J.-N. 
Luc, L’invention du jeune enfant au xixe siècle, Paris, Belin, 1997 ; S. Ebersold, L’invention 
du handicap : la normalisation de l’infirme, Paris, ctnerhi, 1997 ; A. Baubérot, L’invention 
d’un scoutisme chrétien. Les éclaireurs unionistes de 1911 à 1921, Paris, Les Bergers et les 
Mages, 1997 ; A. Thiercé, Histoire de l’adolescence (1850-1914), Paris, Belin, 1999, p. 5-6. 
11. C. Rossignol, « Quelques éléments pour l’histoire du “Conseil technique de l’enfance 
déficiente et en danger moral” de 1943 », Le temps de l’histoire, février 1998, p. 23. 

que des projections sur le passé de nos propres fantasmes 12… » 
« L’enfance inadaptée » n’est pas tant un « phénomène nouveau » 
qu’une autre façon de percevoir et de traiter les enfants différents. 
Ce que traduit et amorce à la fois cette nouvelle formulation. Si 
l’on peut dater l’énoncé de celle-ci, le système de représentations 
et le dispositif institutionnel afférent (le « secteur de l’enfance ina-
daptée »), sont des constructions sociales ne pouvant s’appréhen-
der que dans la durée. Sans oublier que l’histoire de l’enfance en 
difficulté relève de l’histoire de l’enfance et de son éducation. 

Le tome précédent, paru en 1999, L’enfance en difficulté dans la 
France des années 40. L’exemple de Toulouse Saint-Simon 13, essayait 
de donner à voir les conditions de création et de fonctionnement 
de l’Institut pédotechnique toulousain durant l’Occupation et 
l’immédiat après-guerre. Une des conclusions de cet ouvrage sou-
lignait les débuts d’un « secteur mal situé encore aux confins de 
l’assistance, de l’éducation, de la justice et de la médecine 14 ». Ten-
ter de voir comment ce champ s’est structuré, comment cette évo-
lution s’est concrétisée dans le quotidien, suppose une plongée, 
une expédition dans la mémoire et l’histoire d’un lieu. Fondé en 
1942 par Jean Plaquevent, prêtre à la réputation un peu sulfureuse 
dans et hors de l’Église, dirigé depuis 1947 par André Chaurand, 
médecin-psychiatre issu du cadre hospitalier, cet établissement est 
une figure originale dans le paysage rééducatif français vers 1950. 
On peut l’envisager comme représentatif du « secteur de l’enfance 
inadaptée » en devenir car il est constitué, dès le départ, de deux 
institutions-phares qui composeront, dans chaque région, l’équi-
pement basique au cours des années 1950 et au-delà : un centre 
d’observation et une école d’éducateurs. La singularité du site de 
Saint-Simon, longtemps à peu près unique, n’est pas qu’il s’agisse 
du centre de formation, toujours en activité, le plus ancien, mais 
que ces deux structures implantées sur le même périmètre, dis-
tinctes et organiquement liées, relèvent d’un même ensemble et se 
réfèrent à une même perspective institutionnelle. 

Le présent travail tente d’étudier l’histoire de « Saint-Simon » 
au cours des décennies suivantes ; dans une optique légèrement 
différente. Entreprendre d’écrire cette histoire implique de mettre 
en évidence constantes et discontinuités, mais aussi dégager en 

12. M. Perrot, « Adolescences, un pluriel à l’étude des historiens », Adolescence, 1985, 
1, p. 45. 
13. J. Jover, M. Capul, P. Timsit et coll., L’enfance en difficulté dans la France des années 40. 
L’exemple de Toulouse Saint-Simon, Toulouse, érès, 1999. 
14. Ibid., p. 330.
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quoi Saint-Simon se rapproche d’institutions de même type et de 
quelle façon il s’en éloigne. Ce point de vue comparatiste revient 
à poser que la visée de cette étude déborde la stricte dimension 
d’une monographie, tout en relevant pourtant, d’abord, d’un 
genre précis : la monographie d’établissement. « Complémentaire 
d’études plus générales, la monographie permet d’appréhender 
plus finement les variantes locales ; elle en donne une vision plus 
matérialisée ; elle seule, enfin, peut restituer une tentative éduca-
tive concrète et rendre compte de l’expérience vécue des différents 
acteurs 15. » Le risque est grand, cependant, de s’enfermer dans un 
espace-temps trop privilégié. D’où la nécessité de toujours replacer 
l’histoire de Saint-Simon dans son contexte immédiat et lointain, 
régional et national ; d’articuler cette démarche locale à de plus lar-
ges interrogations. Le propos méthodologique de cette recherche 
est donc d’écrire cette histoire comme partie d’un ensemble plus 
vaste : ce que l’on a dénommé, au tournant de 1950, « le secteur de 
l’enfance inadaptée ». Si l’accent est mis sur son évolution propre, 
Saint-Simon est envisagé, en même temps, dans ses rapports avec 
une pluralité de réseaux, services, établissements, associations et 
administrations, comme reflétant des représentations sociales et 
traversé par des courants de pensée spécifiques de ce secteur ou 
caractéristiques plutôt de la société globale. 

Il s’agit, à certains égards, d’une « suite » couvrant le troisième 
quart du xxe  siècle : 1950-1975. Ce choix est d’abord dicté par le 
terme de la précédente publication : 1950. Pourquoi avoir retenu 
l’année 1975 pour clore (provisoirement) cette investigation ? Sur 
le plan interne, on assiste, à l’Institut pédotechnique, à la fin d’une 
période (d’un règne ?) : le Dr  Chaurand se prépare à prendre sa 
retraite (1977) et, pour ce faire, prend contact, à ce moment-là, 
avec le Dr Rémy Puyuelo pressenti pour lui succéder ; ce dernier 
commence alors à venir à Saint-Simon. Par ailleurs, l’arrivée de 
Maurice Capul à la direction du centre de formation (1971) signe 
la séparation administrative d’avec le centre d’observation et la 
construction d’une nouvelle école d’éducateurs, sur le même site, 
pouvant accueillir des effectifs plus importants. Au niveau natio-
nal, 1975 voit la promulgation des « lois d’orientation en faveur 
des personnes handicapées » ; ce qui va provoquer d’importants 
changements dans l’image des enfants en difficulté et l’aide que 
l’on peut leur apporter. Une époque s’achève : suite au premier 
choc pétrolier (1973), c’est la fin des Trente Glorieuses. D’autre 
part, cette étude porte sur une durée (les années 1950-1960) qui, 

15. Ibid., p. 25. 

sauf exceptions 16, n’a pas suscité de recherches d’ordre historique 
dans le champ de l’enfance en difficulté ; à la différence des années 
1970-1980, voire, dans une certaine mesure, des années 1940 17. Le 
choix d’un cadre temporel est toujours risqué, incertain, relatif, 
plus ou moins fondé en rigueur. Ces deux bornes de temps, 1950 
et 1975, doivent être prises comme repères, non comme butées 
absolues : toute séquence temporelle contient, dans le même mou-
vement, des prolongements des séquences précédentes et porte en 
germe des traits des suivantes. Donc, 1950 et 1975 sont à compren-
dre comme : aux environs de 1950 et aux alentours de 1975.

Cette recherche, à l’initiative de l’association du personnel 
« Écho Saint-Simon », a été menée par un groupe de travail com-
posé de salariés et de retraités de Saint-Simon. Tous ont exercé en 
ce lieu à un moment ou un autre de la période retenue. C’est sou-
ligner la difficulté d’assumer à la fois le statut d’acteur-témoin et 
la fonction d’écrire l’histoire d’une institution fortement investie, 
à laquelle tous se sont identifiés. Comment contrôler et atténuer 
cet effet de proximité ? À quelles conditions une certaine mise à 
distance peut-elle s’effectuer ? D’abord par le recoupement sys-
tématique des témoignages et des données archivistiques ; puis, 
par le regard de ce groupe sur les écrits successifs de chacun de 
ses membres ; par des comptes rendus ponctuels devant le groupe 
constitué des quatre partenaires institutionnels de cette histoire 
commune en train de s’écrire : l’association gestionnaire (arseaa), 
le centre d’enfants (collectif Saint-Simon), le centre de formation 
(Institut Saint-Simon) et Écho Saint-Simon ; grâce enfin à une lec-
ture critique de l’ensemble, assurée par une historienne-archiviste 
extérieure à Saint-Simon mais familière de son histoire 18. 

La présente étude s’appuie essentiellement sur les archives 
disponibles concernant le site de Saint-Simon. Elles se rapportent 
au centre d’observation et au centre de formation d’éducateurs ; 
avec, en outre, leur association gestionnaire. Les sources manus-
crites, imprimées, matérielles, iconographiques, architecturales 
ont été complétées par une série d’entretiens avec des employés 
« de Saint-Simon » et d’autres personnes, extérieures mais parte-
naires de cet ensemble. Un regret cependant : n’avoir pu recueillir 
suffisamment (à quelques exceptions près) de témoignages de la 
part de personnes ayant séjourné autrefois à Saint-Simon, soit 

16. En particulier, la thèse d’histoire de Samuel Boussion : Les éducateurs spécialisés et 
leur association professionnelle : l’aneji de 1947 à 1967. Naissance et construction d’une pro-
fession sociale, université d’Angers, 2008, 519 pages ; Annexes, 169 pages. 
17. Ibid., p. 21. 
18. Juliette Jover, auteur (en collaboration) du tome I de l’histoire de Saint-Simon ; op. cit. 
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comme enfant, soit en qualité d’élève-éducateur. Quoi qu’il en 
soit, le croisement de ces différentes données, aussi fréquent et 
rigoureux qu’il se veuille, soulève le problème du rapport de la 
mémoire et de l’histoire. 

L’intérêt pour l’histoire n’a jamais été aussi prononcé que 
depuis le dernier quart du xxe siècle. Après les Trente Glorieuses, 
le recours à l’histoire peut être vu comme l’un des moyens pour 
(re)trouver des points de repère dans un monde en désarroi dont 
l’un des signes majeurs serait la « fin des terroirs 19 » ; on parle 
alors de la nécessité de sauvegarder la mémoire des temps pas-
sés 20. Dans la foulée du mouvement des années 1960, on fait aussi 
appel à la mémoire pour asseoir la légitimité des revendications 
identitaires de minorités nouvellement « reconnues ». L’attention 
récente portée aux exclus, aux marginaux et autres « oubliés de 
l’histoire » se situe dans cette mutation des représentations et des 
sensibilités 21. Effervescence qui ne va pas sans s’accompagner de 
quelques dérives. 

Depuis une vingtaine d’années, la question de la mémoire, 
ou plus exactement des mémoires, individuelles/collectives, fait 
l’objet de polémiques aux multiples enjeux : juridiques, politiques, 
économiques, religieux, culturels… ; à propos de grands thèmes 
où le va-et-vient passé-présent apparaît crucial : les années Vichy, 
les génocides, l’époque coloniale, l’esclavage, l’immigration 22… 
Activités mémorielles et travaux d’histoire suscitent tout autant 
des contestations que des mises à contribution. Bref, le problème 
central est bien celui des relations complexes de la mémoire et de 
l’histoire. 

L’histoire se différencie radicalement de la mémoire, même 
collective. La mémoire est le souvenir d’une expérience vécue ; 
l’histoire, une construction, toujours problématique, à partir de 
traces. L’une relève plutôt du concret, du sensible, du subjectif ; 
l’autre, davantage de l’opération intellectuelle. La mémoire est 
propre à un groupe ; l’histoire constitue une prise de distance. 
La première se situe du côté de l’évocation et du jugement ; la 

19. E. Weber, La fin des terroirs. La modernisation de la France rurale. 1870-1914 (1976), 
traduit de l’anglais, Paris, Fayard, 1983. 
20. Cf. le succès de deux livres : P. J. Hélias, Le cheval d’orgueil. Mémoires d’un Breton du 
pays bigouden, Paris, Plon, 1975 ; A. Sylvère, Toinou. Le cri d’un enfant auvergnat. Pays 
d’Ambert, Paris, Plon, 1980. 
21. À partir de la thèse de Michel Foucault, Folie et déraison. Histoire de la folie à l’âge 
classique, ibid., 1961. 
22. P.  Nora, « La France est malade de sa mémoire », Le Monde 2, 18 février 2006. 
Débat récurrent ; exemple : P. Nora, « Liberté pour l’histoire ! », Le Monde, 10.10.2008 ; 
C. Taubira, « Mémoire, histoire et droit », op. cit., 16.10.2008. 

seconde, tout entière écriture, démarche de compréhension/expli-
cation, revendique une exigence de vérité. Distinguer ces deux 
formes de connaissance évite de les confondre et permet donc 
de mieux saisir leur lien d’interdépendance dans la réalité 23. « La 
mémoire est la matière première de l’histoire. Mentale, orale ou 
écrite, elle est le vivier où puisent les historiens… » La discipline 
historique vient « à son tour alimenter la mémoire et rentre dans 
le grand processus dialectique de la mémoire et de l’oubli que 
vivent les individus et les sociétés ». Il s’agit de prendre en compte 
des souvenirs et des lacunes « pour les transformer en une matière 
pensable, pour en faire un objet de savoir 24 ». Autrement dit, le 
travail de mémoire, « c’est le travail historique qui, en instaurant 
une distinction fondamentale entre histoire et mémoire, rend 
possible l’appropriation critique des traditions 25 ». C’est ainsi, par 
exemple, que la légende et l’imaginaire social de, et autour de, 
Saint-Simon deviennent parties intégrantes de son histoire. 

Contribuer à écrire l’histoire de l’enfance en difficulté paraît 
plus que jamais nécessaire. Contrastant en effet avec l’intérêt du 
grand public pour l’histoire en général et en dépit des efforts sou-
tenus de plusieurs associations depuis une quinzaine d’années 26, 
la part accordée à la recherche historique dans les publications 
spécialisées, revues et ouvrages, est faible ; alors même que les 
rayonnages de librairies, sous l’intitulé « travail social », sont de 
plus en plus fournis. La frilosité des éditeurs à ce sujet n’étant 
qu’un aspect du problème. Parmi les raisons possibles, qu’il serait 
intéressant d’analyser 27, cette relative rareté reflète sans doute 
le manque fréquent de curiosité des milieux professionnels pour 
leur propre histoire. Même observation dans le domaine de la 
formation, malgré certaines tentatives 28. 

23. P. Nora, « Entre Mémoire et Histoire », dans P. Nora (sous la direction de), Les lieux 
de mémoire, t.  I (1984), Paris, Gallimard, 1997, p. 23-43 ; G. Noiriel, Qu’est-ce que l’his-
toire contemporaine ?, Paris, Hachette, 1998, p. 197-214 ; P. Ricœur, La mémoire, l’histoire, 
l’oubli, Paris, Le Seuil, 2000, p. 168, 171, 230-231. 
24. J. Le Goff, Histoire et mémoire, Paris, Gallimard, 1988, p. 10-11, 170-177. 
25. J. Boutier, D. Julia, « À quoi pensent les historiens ? », dans Passés recomposés. Champs 
et chantiers de l’Histoire, Paris, Autrement, 1995, p. 53. 
26. Comme le Conservatoire national pour les archives et l’histoire de l’éducation 
spécialisée (cnahes) ; le Réseau national histoire du travail social ; Alter : Société inter-
nationale pour l’histoire des infirmités, déficiences, inadaptations, handicaps ; l’Asso-
ciation pour l’histoire de l’Éducation surveillée et de la protection des mineurs. 
27. Cf. F. Tétard, « Le rapport à l’histoire chez les auteurs du travail social et chez les 
chercheurs sur le travail social », Cahiers d’Écarts, 2, 1986, p. 5-20. 
28. Cf. cnahes, « La place de l’histoire dans la formation de l’éducateur spécialisé », 
Sauvegarde de l’enfance, avril-mai 2002. 
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Et pourtant, au-delà du souci de connaître et de faire connaî-
tre, de comprendre et de faire comprendre ce qui a été, la « fonc-
tion sociale de l’histoire » est de saisir l’interaction du présent et 
du passé 29. S’il est vrai que l’historien ne pose jamais au passé que 
des questions surgies du présent, l’inverse est aussi exact. À tra-
vers un apport de connaissances, la démarche historique permet 
de relativiser les faits et les idées, les pratiques et les conceptions, 
les craintes et les engouements de notre temps. Elle peut aider à 
se défaire d’affrontements simplificateurs. Elle remplit ainsi une 
fonction critique vis-à-vis des évidences, des certitudes, du quoti-
dien le plus banal. Grâce au détour qu’elle constitue, à l’éloigne-
ment dans le temps, c’est un processus de décentration qui est mis 
en œuvre. On prend un autre angle de vue. Ce recul, cette distan-
ciation, peuvent susciter l’émergence de nouvelles interrogations, 
la transformation en problème de ce qui n’en pose apparemment 
pas ; en d’autres termes, rendre le présent énigmatique. Ce qui 
n’est peut-être pas tout à fait négligeable dans le champ de l’aide 
aux enfants et adolescents en difficulté. 

L’historiographie concernant Saint-Simon ne s’est guère 
enrichie depuis l’état dressé en 1999 dans le tome précédent : à 
part quelques lignes dans l’ouvrage d’Henri Gaillac sur Les mai-
sons de correction 30, les principaux écrits traitant, en tout ou partie, 
de ce lieu ont été publiés entre 1980 et 1997 31. À noter cependant 
la thèse récente de Samuel Boussion, Les éducateurs spécialisés et 
leur association professionnelle : l’aneji de 1947 à 1967, au cours de 
laquelle l’expérience de Saint-Simon est évoquée 32. La constata-
tion ci-dessus déborde le cas de Saint-Simon : ces dix dernières 
années n’ont pas vu, sauf en de rares cas 33, la parution de travaux 
monographiques portant sur un établissement durant la période 
considérée. En revanche, l’histoire de certaines associations ges-
tionnaires comprend des parties se rapportant, peu ou prou, à 
l’évolution de leurs maisons spécialisées 34. D’autres études ont 

29. J. Le Goff, Histoire et mémoire, op. cit., p. 11, 31-58. 
30. H. Gaillac, Les maisons de correction. 1830-1945, Paris, Cujas, 1971, p. 361-363, 366. 
31. J. Jover, L’enfant…, op. cit., p. 24-25. 
32. S. Boussion, Les éducateurs spécialisés…, op. cit., p. 22, 78…
33. Exemples : M.  Blondel-Pasquier, Institut départemental Théophile Roussel. Établisse-
ment public de santé (1895-1995), Mantes, s. e., 1995 ; P. Jamet, Le Logis, Institut médico-
pédagogique de l’association Vers la vie, entre 1951 et 1970, mémoire de maîtrise d’histoire, 
université d’Angers, 2004. 
34. Exemples : P.  Guillaume, Un siècle d’histoire de l’enfance inadaptée. L’oreag. 1889-
1989, Paris, Expansion scientifique française, 1989 ; V. Vergnault, La maison d’enfants du 
Quercy : une association au service de l’enfance inadaptée. 1952-1982, mémoire de maîtrise 
d’histoire, université d’Angers, 1998 ; M.  Gardet, A.  Vilbrod, Les orphelins-apprentis 
d’Auteuil. Histoire d’une œuvre, Paris, Belin, 2000 ; J. Roca, « La structuration du champ 

pris pour cadre géographique le département 35 ou la région 36 ; ou 
pour objet un type d’équipement 37. Certaines recherches, enfin, 
se veulent davantage thématiques : enfants en difficulté 38, per-
sonnels éducatifs 39, syndicats et associations professionnelles 40, 
place de l’histoire dans la formation 41… Au-delà de ces études 
segmentaires et quel qu’en soit le possible intérêt (en dépit de la 
quasi-absence de toute dimension comparative), le constat établi 
en 1997 42 reste toujours d’actualité : il n’existe pas encore une 
histoire d’ensemble du « secteur de l’enfance inadaptée » dans le 
troisième quart du xxe siècle. L’ambition de cet ouvrage : apporter 
une contribution à ce chantier en cours. 

Le présent livre est la résultante d’une recherche collective et 
d’une écriture plurielle : une vingtaine de personnes ont participé 
à sa rédaction. La forme et la disposition des divers chapitres 
de cette publication peuvent surprendre. Au risque de redites 
et de complexités, elles s’inspirent de la singularité même de 
Saint-Simon : chaque partie essayant de traduire, plus ou moins, 
l’intrication des relations entre le centre d’enfants et le centre de 
formation. Sauf en ce qui concerne deux thèmes vus de façon plus 
particulière : les formations à l’école d’éducateurs et les pratiques 
professionnelles au centre d’observation. Ce découpage nous a 

de l’enfance et de l’adolescence inadaptées et handicapées depuis 1943 : l’exemple de 
Marseille », Le mouvement social, 209, octobre-décembre 2004, p. 25-51. 
35. Les origines de l’éducation spécialisée en Côte-d’Or, Dijon, Acodège-creai-irtess, 
1997. 
36. Exemples : cnahes, Contribution à l’histoire des grands courants confessionnels et laï-
ques en Alsace dans le travail éducatif et social, Strasbourg, 2002 ; cnahes, creai Rhône- 
Alpes, Pratiques professionnelles et transmission en Rhône-Alpes. Années 50/60, Lyon, 2004 ; 
M.  Gardet, A.  Vilbrod, L’éducation spécialisée en Bretagne, 1944-1984. Les coordinations 
bretonnes pour l’enfance et l’adolescence inadaptées, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2008. 
37. Exemples : M. Capul, P. Menchi, J. Bordron (sous la direction de), Les origines des 
centres de formation de personnels sociaux et éducatifs à Toulouse (1938-1964), Toulouse, 
érès, 2000 ; V. Peyre, F. Tétard, Des éducateurs dans la rue. Histoire de la prévention spécia-
lisée, Paris, La Découverte, 2006. 
38. Exemple : I. Jablonca, Ni père ni mère. Histoire des enfants de l’assistance publique (1874-
1939), Paris, Le Seuil, 2006. L’histoire des enfants de justice est plus particulièrement 
envisagée dans la Revue d’histoire de l’enfance « irrégulière », publiée par l’Association 
histoire (AHES-PJM) et le Département recherche (cnfe-pjj), ministère de la Justice, 
Vaucresson. 
39. cnahes, Elles ont épousé l’éducation spécialisée. Éducatrices et femmes d’éducateurs il y a 
cinquante ans, Paris, L’Harmattan, 1999 ; Boussion, Les éducateurs spécialisés… op. cit. 
40. S. Boussion, « Une association en terrain syndical. aneji et syndicats dans l’or-
ganisation de la profession d’éducateur spécialisé (années 1940-1960) », dans D. Tar-
takowsky, F.  Tétard (sous la direction de), Syndicats et associations, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2004, p. 161-169. 
41. cnahes, « La place de l’histoire dans la formation de l’éducateur spécialisée », Sau-
vegarde de l’enfance, 2, avril-mai 2002. 
42. Par Michel Chauvière : « L’histoire de l’éducation spécialisée en chantier », dans 
« Histoire et archives », Empan, 25, mars 1997, p. 9-16. 
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semblé faciliter en outre les comparaisons et les mises en rapport 
des niveaux local et global. Les premiers chapitres traitent de 
questions se posant à toute structure du secteur : mémoire collec-
tive, représentations sociales, état des lieux, débats d’idées, cadres 
de travail… Les suivants sont consacrés aux grandes évolutions 
que l’on peut discerner à Saint-Simon et qui s’inscrivent dans la 
construction du secteur. Enfin, les derniers chapitres portent sur 
les pratiques professionnelles, la vie institutionnelle, la place et la 
reconnaissance de Saint-Simon. 

1 
 

Le secteur de l’« enfance inadaptée »

a. La société française au temps  
des Trente Glorieuses (M. Capul)

Il est toujours un peu présomptueux de prétendre donner un 
aperçu du contexte général d’une époque en préalable à une étude 
particulière. D’autant que, souvent, cet exercice convenu, une fois 
terminé, permet de faire l’économie d’une véritable mise en pers-
pective historique des principaux thèmes abordés. Notre propos 
se limitera ici à rappeler quelques points de repère concernant la 
période retenue ; nous réservant la possibilité de plus précis déve-
loppements au fil de cette recherche. 

L’histoire de l’enfance en difficulté se situe au croisement de 
l’histoire de l’éducation et de l’histoire de l’assistance ; sans oublier 
l’histoire de la santé et l’histoire du judiciaire. Cet abord relève-
rait plutôt de l’histoire sociale 1. Certains travaux publiés dans 
ce domaine s’en tiennent pour l’essentiel à l’étude de groupes et 
d’institutions. Or, il nous paraît également important de prendre 
en compte les courants de pensée et les systèmes de représenta-
tions qui traversent les pratiques professionnelles. Perspective 
qui renverrait davantage à l’histoire culturelle 2. Cette double 

1. G. Noiriel, Qu’est-ce que l’histoire contemporaine ?, op. cit., p. 127-196. 
2. L’histoire culturelle pouvant être définie comme l’« histoire sociale des représenta-
tions », c’est-à-dire des « formes d’expression » ; P. Ory, L’histoire culturelle, Paris, puf, 
2004, p. 8-9, 13. Le concept de représentation est introduit dans les sciences sociales en 
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orientation n’est pas tellement éloignée de la socio-histoire dans la 
mesure où il s’agit d’envisager des « individus réels dans le cadre 
de leurs activités quotidiennes 3 », sans laisser de côté pour autant 
les entités collectives auxquelles ils appartiennent. Ces approches, 
enfin, ne sauraient être dissociées de l’évolution politique et éco-
nomique de la France contemporaine, après les bouleversements 
de la Seconde Guerre mondiale, à la fin d’un demi-siècle qui aura 
vu la montée des totalitarismes, Hiroshima et l’Holocauste. 

La guerre froide

De l’échec de la conférence de Londres (1947) à l’effondrement 
du mur de Berlin (1989), la guerre froide 4 domine les relations 
internationales. L’Europe, entre autres, est divisée en deux blocs 
antagonistes : Est-Ouest ; en arrière-plan : l’opposition urss-usa. 
Des épisodes significatifs rythment ces quatre décennies : guerre 
d’Indochine (1946-1954) ; refus du plan Marshall 5 par les pays de 
l’Est (1947) ; guerre civile en Grèce (1947-1948) ; « Coup de Prague » 
(1948) ; blocus de Berlin (1948-1949) ; guerre de Corée (1950-1953) ; 
soulèvement de Berlin-Est (1953) ; révolution hongroise (1956) ; 
crise des fusées de Cuba (1962) ; guerre du Viêtnam (1964-1975) ; 
« Printemps de Prague » (1968) 6… En France, après l’éviction des 
ministres communistes du gouvernement et les grèves insurrec-
tionnelles de 1947, l’impact de la guerre froide est considérable. 
Dans la mesure où le Parti communiste constitue une organisation 
puissante, auréolé du rôle qu’il a joué dans la Résistance et récol-
tant plus du quart des voix aux élections. Soutenu par des intel-
lectuels de renom, son influence est certaine dans la vie culturelle 
mais se traduit par de violentes polémiques au cours des années 
1950 ; par exemple dans le champ des sciences humaines : histoire, 
sociologie, pédagogie, psychanalyse 7… Chacun, désormais, est 
sommé de choisir son camp. Ce qui n’est probablement pas sans 

1898 par Durkheim : « Représentations individuelles et représentations collectives », 
dans Durkheim, Sociologie et philosophie, Paris, puf, 2004, p. 1-48. 
3. G. Noiriel, Introduction à la socio-histoire, Paris, La Découverte, 2006, p. 56. Cf. aussi, 
C. Delacroix, F. Dosse, P. Garcia, Les courants historiques en France, xixe-xxe siècle, Paris, 
Gallimard, 2007, p. 603-633. 
4. L’expression est du journaliste américain Walter Lippmann (1947). Certains auteurs 
en font remonter les prémices bien avant ; tel André Fontaine, La guerre froide. 1917-
1991, Paris, La Martinière, 2004. 
5. Aide financière des États-Unis à l’Europe pour la reconstruction (1948-1951) ; la 
France a reçu plus du cinquième de cette aide. 
6. S. Jannesson, La guerre froide, Paris, La Découverte, 2002. 
7. J. Verdès-Leroux, Au service du Parti. Le parti communiste, les intellectuels et la culture 
(1944-1956), Paris, Fayard, 1983, p. 252-268. 

rapport avec la façon de considérer le problème de « l’enfance 
inadaptée 8 ». 

Les Trente Glorieuses

De l’immédiat après-guerre aux premiers chocs pétroliers 
(1945-1975), les pays industrialisés traversent une période de 
croissance exceptionnelle que Jean Fourastié a immortalisée sous 
la dénomination de Trente Glorieuses : le produit intérieur brut a 
presque quintuplé ; le taux de chômage est au plus bas ; les échan-
ges commerciaux internationaux explosent 9. La France connaît 
alors des transformations sociales considérables. « Que s’est-il 
passé ? Le sort de chaque génération était meilleur que celui de 
la précédente en termes d’emploi, de salaire, de niveau de vie, 
d’éducation, de patrimoine, de santé. Un gigantesque ascenseur 
collectif faisait grimper, génération après génération, les étages du 
bien-être. Malgré les inégalités, l’immense majorité participait à ce 
processus ascensionnel 10. »

Quelques exemples : en 1946, la France compte 40  millions 
d’habitants ; en 1975, 53 millions. La mortalité générale chute de 
13,1 à 10,6 %. La mortalité infantile tombe de 114 pour mille à 13,8. 
On observe une augmentation brusque et importante du nombre 
des naissances : le baby-boom. L’espérance de vie passe de 59 ans 
en 1938 à 73 ans en 1975. Entre 1946 et 1975, le nombre de méde-
cins est multiplié par 2,8. De 1945 à 1964, on construit en moyenne 
200 000 logements par an ; de 1968 à 1975 : 445 000 11. Se développe 
alors l’habitat collectif, débouchant sur les « grands ensembles » 
des années 1960 12. Il convient enfin de souligner un phénomène 
fondamental : si les progrès des rendements agricoles sont irrégu-
liers mais toujours forts entre 1946 et 1975, s’amorce, vers 1950, ce 
que l’on a appelé « la fin des paysans », c’est-à-dire la disparition 
progressive d’une civilisation rurale traditionnelle 13. 

Les Français découvrent les loisirs de masse. « Les vacances 
entrent dans les cycles de la mode… la grande transhumance sai-

8. Cf. infra : « Le rapport au savoir ». 
9. J. Fourastié, Les Trente Glorieuses ou la révolution invisible de 1946 à 1975, Paris, Fayard, 
1979.  
10. «  L’âge d’or des Trente Glorieuses », L’Histoire, 192, octobre  1995, p.  3 ; cf. ibid., 
p. 22-45.
11. J. Fourastié, Les Trente Glorieuses…, op. cit., p. 51-138. 
12. T. Tellier, Le temps des hlm, 1945-1975. La saga urbaine des Trente Glorieuses, Paris, 
Autrement, 2007. 
13. H. Mendras, La fin des paysans, Arles, Actes Sud, 1993. 
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sonnière devient fait de société et les vacances, biens de consom-
mation 14. » Le taux de départs au cours de l’été grimpe de 34 % 
en 1961 à près de 50 % en 1974, pour l’ensemble de la population. 
Les loisirs sportifs et les vacances organisées, avec style commu-
nautaire de vie, prennent de l’ampleur. En 1956, plus d’un mil-
lion d’enfants d’âge scolaire et 200 000 adolescents séjournent en 
colonies de vacances. Après 1958, la fréquentation marque le pas. 
L’« avènement des copains » induit des modalités nouvelles de 
sociabilité, moins structurées et moins formelles. Camps, colonies 
et centres de vacances s’adaptent à des demandes diversifiées et 
offrent des activités spécialisées : sportives, artistiques, touristi-
ques 15…

Dans le domaine de l’enseignement, les classes maternelles 
ont doublé, le second degré a quadruplé, le supérieur multiplié 
par sept ou huit ; le primaire suivant la poussée démographi-
que 16. Cette « démocratisation » impulsée dès la Libération, pour 
indéniable qu’elle soit, donnera lieu à un bilan contrasté 17. En 
1957, on institue la mixité des élèves ; et, en 1959, l’obligation 
scolaire jusqu’à 16  ans ; mais la réforme Haby, créant le collège 
unique, n’interviendra qu’en 1975. Tous les enfants n’ont pas été 
également concernés par cette évolution. C’est ainsi que l’ouver-
ture des établissements scolaires aux enfants en difficulté reste 
très problématique : le nombre de classes de perfectionnement 
n’a guère augmenté ; et il faut attendre le début des années 1980 
pour voir paraître les premiers textes réglementaires en faveur 
de l’« intégration scolaire » de ces enfants. Une étude d’ensemble 
sur le système éducatif français, publiée en 2003, est encore quasi 
muette sur cette question 18… 

L’exemple de ce décalage, au détriment des enfants différents, 
montre combien il importe de nuancer les appréciations à propos 
de cet « âge d’or » : les données à l’échelle de la France, mettant en 
évidence les modifications intervenues, ne sauraient faire oublier 
que subsistent d’importantes disparités sociales et géographiques. 
Reste que la croissance, à cette époque, rend possible l’effort 
financier pour l’extension des équipements du « secteur de l’en-
fance inadaptée ». 

14. A. Rauch, Vacances en France de 1830 à nos jours, Paris, Hachette, 2001, p. 130. 
15. Ibid., p. 127-188. 
16. J. Fourastié, Les Trente Glorieuses…, op. cit., p. 106-115. 
17. A. Prost, Histoire de l’enseignement et de l’éducation, t. IV, Depuis 1930, Paris, Perrin, 
1981, p. 413-466.
18. B. Toulemonde, Le système éducatif en France, Paris, La Documentation française, 
2003. 

Reconstruction et modernisation 

Les gouvernements provisoires de l’immédiat après-guerre et 
la IVe République posent les bases d’une profonde transformation 
des structures du pays. L’État intervient de façon plus prononcée 
dans les domaines social et économique. 

Le Plan 

Pour relancer la production et répondre aux problèmes consé-
cutifs à la guerre, l’État procède à un certain nombre de nationali-
sations. D’autre part, apparaît l’idée d’une reconstruction planifiée 
de l’économie française. On institue une Direction du Plan ; puis, 
en 1944, Jean Monet, le futur « père de l’Europe », prend la tête 
du nouveau Commissariat au Plan. À partir de 1947 (Plan Monet 
« d’équipement et de modernisation »), les plans quinquennaux 
se succèdent. Ils présentent les grandes orientations sociales et 
économiques pour l’avenir. Il s’agit d’une planification indicative, 
préparée par l’État en concertation avec les partenaires sociaux 
(syndicats, associations…). L’exécution du Plan repose sur des 
incitations financières. Les deux premiers Plans, à l’époque de la 
reconstruction, dans les années 1950, auront une réelle influence. 
Par la suite, ils constitueront plutôt un document traçant le cadre 
général de l’action des pouvoirs publics 19. 

Il n’empêche. Les différents Plans vont jouer un rôle fonda-
mental dans la construction du « secteur de l’enfance inadaptée ». 
Leur élaboration mobilise nombre d’acteurs sociaux œuvrant 
jusqu’alors dans leur seul pré carré ; elle permet, pour la pre-
mière fois, de dresser un état des lieux en matière de populations 
en difficulté et d’équipements spécialisés ; donc, d’effectuer des 
prévisions. C’est une évaluation systématique des « besoins » 
à partir d’une prospection organisée rationnellement. Dans le 
droit-fil d’une politique esquissée en 1943 avec la création des 
arsea (Associations régionales pour la sauvegarde de l’enfance 
et de l’adolescence), comme celle de Toulouse, le propos est de 
coordonner, en vue d’un objectif commun, le travail d’institutions 
publiques et celui d’œuvres privées, laïques et confessionnelles. 
Sous l’égide de l’État, ce modèle trouvera l’une de ses concrétisa-
tions avec les creai (Centres régionaux pour l’enfance et l’adoles-
cence inadaptées), en 1964. 

19. S. Berstein, P. Milza, Histoire de la France au xxe siècle. 1945-1958, Paris, Complexe, 
1991, p. 89-146. 
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L’État-providence

Des tournants essentiels sont pris. L’État s’impose comme le 
grand responsable de la vie sociale et économique. Il se considère, 
désormais, garant du sort de la collectivité ; devant, à ce titre, 
intervenir dans les rapports sociaux 20. 

Une réforme de grande portée modifie durablement la 
condition salariale en France. Pallier et prévenir les risques et 
les inégalités était, via le Conseil national de la Résistance, l’un 
des objectifs politiques de la Libération. Le rapport Beveridge 
(Angleterre, 1942) sur la nécessité d’un service public unique 
gérant tous les risques influence fortement les promoteurs du 
système français de Sécurité sociale créé par ordonnance en 1945. 
La nature de la protection sociale change : on passe d’une logique 
d’assistance à une logique d’assurance. L’assurance constitue un 
droit propre à l’individu et définit une solidarité contractuelle 
entre générations et catégories sociales. L’État-providence, c’est 
l’intervention de l’État dans le champ social par l’intermédiaire 
de la Sécurité sociale. 

Cet organisme va prendre une importance considérable dans 
la prise en charge d’une grande partie des enfants en difficulté et 
donc dans la structuration du secteur de l’« enfance inadaptée ». À 
commencer par l’instauration du prix de journée, l’une des bases 
du financement des établissements et services spécialisés (équipe-
ment et fonctionnement). C’est à cette occasion que de nombreu-
ses maisons, voulant s’inscrire dans cette évolution, modifient 
leur statut juridico-administratif et changent de dénomination : 
des orphelinats, par exemple, devenant « maisons d’enfants » ou 
« instituts médico-pédagogiques » ; sous condition, évidemment, 
de se mettre en conformité avec la nouvelle réglementation en 
vigueur, sous le contrôle des autorités de l’État. Ce qui était une 
radicale innovation dans un champ où, traditionnellement, les 
œuvres privées (comme les institutions publiques) fonctionnaient 
souvent en circuit fermé. 

Guerres coloniales et décolonisation

Après 1945, les puissances européennes, affaiblies par leur 
effort de guerre, perdent peu à peu leurs empires coloniaux édi-
fiés au xixe siècle. Les peuples colonisés exigent et obtiennent leur 

20. Ibid., p. 89-108. 

indépendance au nom des idéaux que l’Europe elle-même leur 
avait enseignés. 

En 1947, la construction politique française du tripartisme 21 
vole en éclats. À l’issue d’un processus amorcé dès 1945, la guerre 
d’Indochine commence en décembre  1946. Le corps expédition-
naire français entre dans une guerre menée par le Viêt-minh 
communiste. Après la défaite de Diên-Biên-Phu, les accords de 
Genève, le 21  juillet 1954, sous le gouvernement Mendès France, 
mettent fin à la première guerre d’Indochine. La seconde, entre 
les États-Unis et le Viêtnam, se déroulera de 1964 à 1975. Ces 
conflits, étalés sur une trentaine d’années, sont à comprendre dans 
le contexte mondial de la guerre froide 22. La guerre du Viêtnam 
aura d’importantes répercussions internationales, en particulier 
dans la société américaine et au-delà, avec le mouvement des 
années 1960. 

Novembre 1954  : commence la guerre d’Algérie. Elle durera 
plus de sept ans : l’Algérie obtient son indépendance avec la signa-
ture des accords d’Évian le 18 mars 1962. Cette guerre provoquera 
un impact énorme en France : rappel des réservistes et maintien 
de plusieurs classes d’appelés sous les drapeaux portant les trou-
pes engagées en Algérie à 400 000 hommes ; insurrection à Alger, 
ramenant le général de Gaulle au pouvoir le 13 mai 1958 ; emploi 
de la torture révélé par la presse ; menace de guerre civile ; putsch 
des généraux ; attentats du fln (Front de libération nationale) et 
de l’oas (Organisation armée secrète) en Algérie et en métropole ; 
rapatriement en France de 700 000 Européens 23…

Le mouvement de décolonisation commence en Asie, gagne 
l’Afrique après la conférence de Bandung (1955). En Afrique du 
Nord, le Maroc et la Tunisie (où ne se trouvait pas une forte et 
ancienne minorité française comme en Algérie) acquièrent leur 
indépendance en 1956. La Ve République poursuit cette politique 
de décolonisation : Madagascar et les pays de l’Afrique franco-
phone accèdent eux aussi à l’indépendance en 1960. 

Mai 68

Les « événements » de Mai s’inscrivent dans le mouvement 
des années 1960 qui prend naissance aux États-Unis dès 1965, 

21. Parti communiste, Parti socialiste sfio, Mouvement républicain populaire. 
22. « Indochine-Viêtnam », L’Histoire, n° spécial, avril-juin 2004. 
23. «  La guerre d’Algérie », L’Histoire, novembre  2004, p.  38-59. Sur les jeunes et la 
guerre d’Algérie : L. Bantigny, Le plus bel âge ? Jeunes et jeunesse en France de l’aube des 
Trente Glorieuses à la guerre d’Algérie, Paris, Fayard, 2007, p. 280-382. 




