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A l’heure où les élèves en difficulté mobilisent l’école, les assistantes sociales scolaires nous révèlent toute une activité complexe de médiation avec les familles, les acteurs scolaires, d’autres travailleurs sociaux et les élèves. Elles nous donnent aussi à voir comment un personnel non enseignant s’intègre dans les établissements d’enseignement, définit son identité et sa légitimité dans l’institution scolaire. Plus qu’éclairer une profession trop souvent méconnue, cet ouvrage montre le regard différent qu’elle porte sur l’école et la famille, comme son souci de défendre l’intérêt propre de l’enfant.
 
L’importance des assistantes sociales scolaires ne se mesure pas à leur nombre aujourd’hui encore très réduit, mais aux efforts qu’elles déploient pour résoudre concrètement les difficultés des élèves. Grâce à un travail d’observation prolongé et minutieux de l’exercice du service social dans l’enseignement primaire et secondaire, ce livre entend analyser la richesse de leurs pratiques professionnelles. A travers l’examen d’une série de cas précis, il s’attache à comprendre leur expérience pratique et le sens de leurs interventions. Pour tous les professionnels engagés dans l’action, cet ouvrage voudrait ainsi contribuer à une meilleure intelligibilité de leur pratique et des formes de coordination de leur activité.
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Introduction
 
« L’assistante sociale, on ne la voit jamais. » Présentes depuis plus d’un demi-siècle dans l’école, les assistantes sociales scolaires en sont aujourd’hui encore des acteurs méconnus. Que représentent-elles en effet ? Une goutte d’eau dans l’univers des travailleurs sociaux. Une poignée d acteurs dans la masse des enseignants. Quelques postes clairsemés dans les établissements scolaires. Cette rareté condamnerait les assistantes sociales à rester ignorées du monde scolaire si, de plus en plus, elle ne signifiait un besoin insuffisamment pris en compte. Le service social destiné aux élèves n’est-il pas présenté en 1996 comme une « nécessité absolue » dans un rapport de l’inspection générale de l’Éducation nationale ? C’est parce qu’elles ne sont pas assez nombreuses que les assistantes sociales scolaires acquièrent une nouvelle visibilité dans l’école. Loin de passer inaperçu, leur déficit paraît aujourd’hui manifeste. Quand leur existence n’est pas tout simplement ignorée, les assistantes sociales brillent désormais par leur absence.
 
Cette importance inédite d’un service social destiné aux élèves témoigne des mutations de l’institution scolaire et de son public. En effet, elle questionne la place grandissante de professionnels « non enseignants » intervenant dans les écoles, leurs rôles et leurs rapports particuliers à l’univers scolaire. Elle interroge les frontières qui séparent travail social, éducation et enseignement, les limites entre ce que l’école doit prendre en compte et ce qui n’est pas de son domaine. Enfin, elle s’inscrit directement dans la 
dynamique des relations entre école et famille. Au total, pour marginale et anecdotique qu’elle demeure, l’assistante sociale scolaire offre un autre regard sur l’école. L’analyse de ses pratiques professionnelles incite la recherche à dépasser le constat des difficultés des jeunes et de leur famille pour considérer les efforts déployés pour les résoudre.
 
A L’ÉCOLE : LES ENSEIGNANTS ET LES AUTRES...
 
Il en va des assistantes sociales scolaires comme des médecins, infirmières, psychologues scolaires... : trop « scolaires », ils sont le plus souvent exclus des analyses consacrées à leur groupe professionnel ; trop « spécialisés », ils sont tout au plus des personnages secondaires de recherches qui mettent aux prises parents, enseignants et élèves. Leur consacrer une recherche suscite dès lors un double questionnement. Comment cet attribut de « scolaire » appliqué aux assistantes sociales définit-il spécifiquement l’exercice de leur fonction ? Comment, en retour, leur qualification d’« assistante sociale » permet-elle de déterminer leur spécificité dans l’école ? A la fois assistantes sociales et scolaires, leur identité professionnelle se définit avant tout par des différences : différences dans l’univers des travailleurs sociaux, différences à l’intérieur du monde scolaire.
 
L’insertion des assistantes sociales dans la vie quotidienne des écoles et leur collaboration avec tout un ensemble de dispositifs socio-éducatifs (protection de l’enfance, service polyvalent d’aide sociale, structures d’aide spécialisée...) supposent aussi la définition d’un espace qui leur est propre, d’un lieu où construire leur légitimité 
professionnelle. Car c’est bien au fond de légitimité dont il s’agit pour tous ces personnels « non enseignants ». Mais elle ne saurait se réduire à celle d’un groupe professionnel particulier, à des visées corporatistes. Elle touche plus profondément à la nature même de l’école et de ses missions. En effet, reconnaître à ces personnels une place « à part entière » dans l’école met en question les principes d’organisation et les limites du monde scolaire.
 
Il y a quelque paradoxe à découvrir aujourd’hui ces professionnels « non enseignants » dont l’implantation scolaire témoigne souvent d’une longue histoire. Mais l’idée de métiers nouveaux s’impose facilement au détriment du sentiment de continuité historique. C’est que notre présent modifie le calcul de « ceux qui comptent dans l’école » en même temps qu’il consacre des transformations de leur activité professionnelle. Ce présent, il est banal de le dire, se caractérise par le poids sans précédent de l’école dans la société, en même temps que par la multiplication et la diversification des missions qui lui sont imparties. Tout particulièrement dans le domaine de l’éducation et de la santé, de larges pans des prérogatives et des activités familiales sont devenus l’affaire de spécialistes ; elles s’exercent désormais à travers l’utilisation très différenciée d’institutions publiques ou de services privés (J.C. Kaufmann, 1996). Outre ce qui serait ses finalités premières, transmettre des connaissances, partager un patrimoine culturel, former des citoyens, l’école s’est vue progressivement investie par d’autres mots d’ordre : contribuer à la justice sociale, orienter et participer à la formation professionnelle des jeunes, devenir un lieu de vie et d’épanouissement de l’enfant, permettre l’intégration des jeunes à la communauté locale... L’impossibilité de trancher entre toutes ces propositions fait désormais apparaître l’école comme un univers incertain et pluriel (J.L. Derouet, 1992). Mais cette crise politique de l’institution scolaire ne 
doit pas masquer la multiplication effective de ses tâches, ni la question des acteurs censés les assumer.
 
C’est là que se jouent, à l’intérieur même de l’école, des transferts d’activités devenues « scolaires » à des personnels « non enseignants ». Ces processus sont d’autant plus complexes qu’il ne s’agit pas d’une simple translation ou d’une délégation mécanique de tâches imparties aux enseignants. Ils reposent en effet sur une coordination de leurs interventions. Ici, l’idée de travail en partenariat suppose des compétences professionnelles différentes, non leur hétérogénéité radicale. Ainsi, ces personnels ne permettent pas de décharger purement et simplement l’enseignant de tâches qui seraient sans commune mesure avec son travail. Plus subtilement, il est obligé d’évaluer en permanence les situations pour distinguer celles qui nécessitent de « laisser la main » à ces spécialistes et celles qui relèvent de l’exercice « normal » de son métier. Or, s’il est aujourd’hui des acteurs dont les rapports avec le monde enseignant sont particulièrement révélateurs de ces transactions, ce sont bien les assistantes sociales scolaires.

 
JOUER À L’ASSISTANTE SOCIALE... OU ENSEIGNER ?
 
Les transformations des publics scolaires, qu’il s’agisse de la massification de l’enseignement secondaire, des conséquences du contexte socio-économique ou des phénomènes de ségrégation urbaine, ont mis au centre de l’école les problèmes de l’échec et de la violence. Si ces difficultés ne sont pas généralisables à l’ensemble des élèves et des établissements scolaires, il n’en reste pas moins qu’elles constituent le principal défi que l’école doit désormais relever. Plus, c’est à partir de ces difficultés que 
se pensent les transformations de l’institution et des compétences professionnelles des enseignants. La « banlieue » fait figure de laboratoire, à la fois spécifique et exemplaire, des transformations de l’école et du métier d’enseignant.
 
A partir des années 1980, la territorialisation des politiques éducatives se concrétise par tout un ensemble de dispositifs impulsés par l’État qui font droit à la diversité et à l’hétérogénéité des situations scolaires, comme au souci de favoriser les initiatives locales (B. Charlot, 1994). On sait, et en premier lieu dans le cas des zones d’éducation prioritaire, que cette nouvelle donne n’a pas manqué de susciter des concurrences inédites entre, d’un côté, des travailleurs sociaux, aujourd’hui soucieux d’affirmer leur compétence à aider un public en difficulté, de l’autre, un monde enseignant invité à « retisser l’environnement » à partir des établissements scolaires (R. Ballion, 1993). Même si leurs effets sont loin d’être univoques, il est certain que ces dispositifs contribuent à ébranler et recomposer leurs identités professionnelles respectives (B. Glasmann, 1992). Placée à la jointure de ces deux mondes, l’assistante sociale scolaire participe-t-elle de ces remaniements ?
 
En dehors de ces dispositifs engageant les enseignants a travailler en collaboration avec les acteurs locaux, leur confrontation à de nouveaux publics scolaires a profondément perturbé le sens même du métier d’enseignant. Face à la multiplication des « élèves en difficulté », la tentation est grande de « faire autre chose que du scolaire », y compris « jouer à l’assistante sociale » ou encore au policier, à l’animateur, au psychologue... Quand les caractéristiques « non scolaires » des élèves, leur condition sociale, Psychologique, culturelle..., se manifestent massivement dans l’école, comment assurer les enseignants qu’ils sont là pour enseigner et non pour porter à bout de bras les difficultés sociales de leurs élèves ? Comment préserver, voire 
restaurer, la spécificité des établissements scolaires comme lieux d’enseignement quand ils font figure d’éponge des difficultés des quartiers ? De fait, nombreux sont aujourd’hui les enseignants qui se reconnaissent exercer une « fonction de travailleur social », même s’ils sont rares à affirmer que cette fonction fait normalement partie de leur métier d’enseignant. Tous sont désormais condamnés à une gymnastique complexe : traiter sur un pied d’égalité tous les élèves, fermer les yeux sur tout ce qui n’est pas de l’ordre de l’école et de ses apprentissages spécifiques, et, dans le même temps, tenir compte de leur hétérogénéité pour qu’il y ait effectivement apprentissage. Mais, si l’école se doit d’offrir à des élèves différents les mêmes chances de réussite scolaire, où faut-il reposer ces frontières entre ce qui est de son domaine et ce qui lui est étranger ? Les assistantes sociales scolaires sont au centre de cette question. Mieux, elles incarnent ces frontières essentiellement mobiles et fragiles et chacune de leurs interventions les redessine dans leur complexité et singularité.

 
ENTRE ÉCOLE ET FAMILLE
 
C’est sans doute sur la question des relations entre école et famille que se focalise le souci de coordination des interventions éducatives. Mais ce sont aussi les élèves eux-mêmes que le monde scolaire met en principe au cœur de sa réflexion. Ainsi, l’idée de collaboration avec les familles se double du souci de développer l’autonomie des jeunes et de les transformer en acteurs de leur scolarité. Dans quelle mesure ces deux perspectives sont-elles complémentaires ou opposées ? A quelles conditions est-il possible de prendre appui sur les familles et sur les élèves ?
 
Nul n’ignore le poids et la diversité des déterminants 
sociaux, des investissements parentaux et des configurations familiales singulières dans la réussite ou l’échec scolaire des jeunes (B. Lahire, 1994). L’analyse des interactions concrètes entre l’école et les familles a considérablement enrichi et nuancé la connaissance des rapports entre ces deux instances de socialisation des jeunes (A. Henriot Van Zanten, 1992). Quel que soit le niveau d’analyse, l’élève apparaît désormais au cœur de ce champ d’investigation. Soit en tant que « go between », à la fois messager et message entre l’école et sa famille (P. Perrenoud, 1987). Soit en tant qu’acteur social en construction dont il importe d’étudier les processus de subjectivation, à la croisée de ses expériences scolaires et familiales (J.Y. Rochex, 1995 ; F. Dubet et D. Martucelli, 1996). Dans tous les cas, l’analyse des relations entre école et famille gagne en complexité : impossible d’en soustraire l’élève, dès lors que son expérience ne se réduit pas au seul point de vue de l’école et de sa famille, ni à leur travail d’inculcation respectif.
 
S’interroger sur les modalités d’une coopération entre les différents acteurs intervenant dans l’éducation des enfants et des jeunes reconduit donc à la question de ses visées et de ses bénéficiaires. Elle n’est autre que celle de « l’intérêt de l’enfant ». Si, dans son principe même, cette visée va de soi et s’impose également aux parents et aux enseignants, elle pose concrètement toute une série de difficultés. Qui est à même de défendre cet intérêt de l’enfant ? Comment le définir ? Quelle place donner à l’expression du premier intéressé qu’est l’enfant ? Se déployant entre école et famille, c’est toute l’activité des assistantes sociales scolaires qui prend sens à partir du moment où elles définissent l’enfant comme leur « premier usager ». Une recherche sur l’exercice du service social en milieu scolaire s’avère ici essentielle, irremplaçable même, dès qu’elle s’attache à des pratiques professionnelles. En effet, qu’il s’agisse d’échec scolaire, de maltraitance ou de 
précarité économique, l’analyse de ces difficultés importe aux assistantes sociales dans la mesure où elle va de pair avec tout un travail pour y répondre concrètement. Pour étudier ces pratiques professionnelles, il faut considérer à la fois les principes auxquels elles réfèrent et l’activité quotidienne des assistantes « au ras des pâquerettes », pour reprendre une de leurs expressions favorites.

 
ANALYSER DES PRATIQUES PROFESSIONNELLES
 
C’est ce souci des pratiques quotidiennes des assistantes sociales scolaires qui a guidé notre travail. Il nous a fallu tout d’abord prendre la mesure de la diversité du service social en milieu scolaire selon ses conditions d’exercice, c’est-à-dire le cadre institutionnel, les différents niveaux scolaires et la composition sociale des établissements dans lesquels il s’inscrit. En effet, en choisissant d’étudier l’activité des assistantes aussi bien dans les écoles primaires que secondaires, nous avons été amenés à étudier trois services. Le premier est celui de l’Éducation nationale, implanté aujourd’hui dans les seuls collèges et lycées. Le second est un service communal, créé récemment par la ville de Nanterre et implanté dans ses écoles primaires. Le troisième est celui de Paris, implanté également dans le primaire, mais aussi dans quelques établissements secondaires. Autant que cette diversité, ce sont certaines similitudes de ton, de tâches, de problèmes auxquels peuvent être confrontées les assistantes sociales exerçant dans les écoles qui sont remarquables1. Elles témoignent de 
caractéristiques générales de l’exercice du service social en milieu scolaire. Ces caractéristiques sont propres à son histoire, à ses rapports avec l’institution scolaire et le monde du travail social et à son insertion dans la vie des établissements.
 
Analyser ces pratiques professionnelles commandait également un dispositif d’enquête particulier. Même si les discours et a fortiori les écrits produits par les professionnels sont tout à fait pertinents pour analyser des processus de professionnalisation (E. Bautier, 1995), ils disent peu de chose sur les pratiques elles-mêmes. Impossible ici de s’en tenir à des discours sur ces pratiques, il faut suivre les assistantes sociales dans toutes leurs activités : recevoir des parents, des élèves, aller dans le bureau du conseiller d’éducation, participer à une réunion de synthèse en circonscription sociale... En outre, cette observation s’impose y compris pour des activités à première vue « non professionnelles » comme « prendre un pot » dans la salle des maîtres ou manger à la cantine. Le caractère professionnel ou non de l’activité des assistantes sociales ne peut être tranché a priori. Si le sens de l’action est intrinsèquement lié à sa description possible (P. Pharo, 1996), alors l’observation des pratiques ne peut manquer de renvoyer aux valeurs qui les animent et aux différentes formes de description que les acteurs élaborent eux-mêmes pour en rendre compte. Elle renvoie du même coup à un travail d’explicitation de ces pratiques, à l’élaboration avec les assistantes d’une grille de lecture de leur activité.
 
 
Ce travail d’observation directe nécessite, faut-il le dire, tout un ensemble de conditions, dont la toute première est la confiance mutuelle entre chercheur et acteurs. Cette confiance passe bien sûr par l’anonymat des personnes et des situations et par un respect complet des limites jugées indispensables par nos interlocutrices à la confidentialité de certaines situations. En pratique, ces limites du travail d’observation n’ont concerné que les situations de violence sexuelle. Surtout, cette confiance se construit patiemment à partir d’une familiarité préalable du chercheur avec les enjeux et les fonctionnements de l’activité de ses interlocutrices. C’est ainsi que ce travail d’observation et le choix de ses terrains ont été précédés d’entretiens approfondis avec de multiples assistantes sociales et par un examen systématique de la littérature spécialisée, en particulier celle produite par les assistantes elles-mêmes.
 
Enfin, cette confiance suppose une certaine posture du chercheur en même temps qu’un intérêt des assistantes sociales pour l’analyse de leur pratique professionnelle. Ce souci de nos interlocutrices de « prendre du recul » par rapport à leur activité est manifeste, nous analyserons à quel point il est même un de leurs premiers enjeux professionnels. A ce souci répond la démarche du chercheur : associer les assistantes à l’analyse de leurs pratiques, faire droit au sens qu’elles donnent à leur travail, pour mieux en expliciter la complexité, clarifier les logiques qui l’organisent et permettent de le décrire à la fois dans sa diversité et son unité. L’objectif est d’explorer un domaine de pratiques, sans chercher à le référer à autre chose que lui-même, en particulier aux propriétés sociales des acteurs, sans faire jouer d’autres points de vue pour relativiser leur propre position, sans, au total, tenter de surenchérir par rapport à leurs propres capacités critiques. Se mettre à l’école des assistantes sociales est ici la condition pour dégager les éléments d’un « modèle d’expertise » de leurs 
compétences professionnelles (N. Dodier, 1994 ; C. Bessy et F. Chateauraynaud, 1995).
 
En effet, comprendre une expérience professionnelle et les repères qu’elle mobilise le plus souvent de manière tacite, c’est tenter de ressaisir des savoirs plus vécus qu’appris, des « savoirs d’action », cachés dans l’agir professionnel (J.M. Barbier, 1996). De la même manière qu’un automobiliste est capable de se diriger dans un espace familier, de prendre des repères précis sur son trajet sans savoir pour autant les organiser sur un plan, il y a toujours une part des pratiques qui échappe à ses propres acteurs et qui leur est difficile d’exprimer. C’est en quelque sorte cette carte que nous entendons construire. Pour cela, nous analysons tout d’abord les contraintes et les ressources générales de l’exercice du service social scolaire, données par sa place particulière dans le monde scolaire et social. Armés de ces repères, nous étudierons ensuite le savoir-faire des assistantes sociales face à la complexité et la singularité des situations auxquelles elles sont confrontées.
 
Pour rendre compte de ces pratiques des assistantes sociales scolaires, nous présentons leurs interventions dans une série de situations particulières, telles qu’il nous a été possible de les observer. En effet, expliquer ce qu’est un « jeu », quand font défaut des frontières nettes pour définir le concept de jeu, consiste avant tout à donner des cas particuliers, à décrire des jeux censés être des exemples typiques de jeu. C’est montrer, à travers la description de jeux, ses « centres de variation », un « réseau complexe d’analogies qui s’entrecroisent et s’enveloppent les unes dans les autres » (L. Wittgenstein, 1986). De la même manière, analyser l’activité des assistantes consiste ici à choisir une série d’exemples particuliers, typiques, de leurs interventions et significatifs de leur très grande diversité, tant au niveau des acteurs mobilisés qu’au niveau de leurs objets : conflit familial, orientation vers l’enseignement spécialisé, 
aide financière... Sans cesser d’être en prise sur la singularité de chacune des interventions des assistantes, cette présentation entend capitaliser l’expérience pratique qu’elle donne à voir. En effet, cette expérience professionnelle ne peut s’objectiver dans un savoir général abstrait des situations particulières, ni se réduire à un modèle général d’action. Elle procède à une sommation et à une organisation du particulier à travers la construction d’un système de variance permettant de s’adapter à la diversité des situations. En mettant explicitement en œuvre cette construction, notre analyse vise à la fois à éclairer une profession méconnue dans l’école et à donner aux assistantes sociales scolaires les éléments d’une maîtrise réflexive de leur activité.

 

 


 


CHAPITRE PREMIER
 
Vieilles ambitions et nouvelles interrogations
 
Placée à la croisée de l’institution scolaire et du travail social, l’identité des assistantes sociales scolaires se nourrit de leur histoire, en particulier celle de leurs démêlés avec l’hygiène scolaire dans les années 1930 et de leur commune remise en cause critique des années 1960-1970. Ressaisir ce passé, c’est comprendre les dynamiques qui sont aujourd’hui à l’œuvre dans leur activité professionnelle. Il s’agit d’abord de montrer comment elles animent la quête permanente d’une reconnaissance institutionnelle. L’objectif est ensuite d’analyser comment elles participent d’une redéfinition de leurs compétences professionnelles. Enfin, nous replacerons ces dynamiques parmi les préoccupations contemporaines d’un souci de l’enfant, à la fois comme personne et comme sujet de droits.
 
 
DES PROFESSIONNELLES EN QUÊTE DE RECONNAISSANCE
 
L’histoire des assistantes sociales scolaires est de celles qui laissent peu de traces. Cette situation témoigne elle-même des difficultés d’existence d’un service social scolaire. Il y a pourtant chez nos interlocutrices un souci permanent de l’histoire et chacun des trois services que nous avons étudiés a produit sa propre historiographie. Ainsi, le service de Nanterre créé en 1986 fait précéder l’exposé de ses missions et de ses objectifs par un « historique » qui présente brièvement son origine. L’histoire est ici mémoire dont il faut comprendre le sens et l’importance pour le présent. Elle est l’expression d’un besoin de continuité et de rupture à la fois, comme s’il fallait en finir avec le passé sans cesser de s’appuyer sur lui.
 
Feu « l’assistante d’hygiène scolaire »
 
A l’origine de l’implantation des assistantes sociales dans l’enseignement, il y a, dès le début des années 1910 à Paris, des « assistantes » ou « auxiliaires » d’hygiène scolaire ou encore « assistantes scolaires ». Elles sont chargées de seconder les médecins dont le travail d’inspection des écoles manquait de « retombées », de « suites » par rapport aux élèves, leur famille et les enseignants. Sans doute « bonne à tout faire du médecin », comme l’affirment ses collègues d’aujourd’hui, l’assistante pouvait aussi traduire sa subordination en une stratégie de reconnaissance vis-à-vis des familles et des enseignants :
 
« L’assistante prend pied dans l’école grâce à sa mission médicale dont personne ne songe plus à discuter l’utilité ; elle établit le contact 
avec les maîtres, les parents et le médecin ; elle conquiert la confiance des enfants en s’occupant de leur bien-être ; quoi de plus naturel que d’étendre ensuite les confidences sur le plan de l’esprit, de surveiller le travail des enfants, de donner des conseils pédagogiques aux parents et de collaborer étroitement à la mission éducative du personnel enseignante (J. Hébrard, 1936).

 
Son rôle d’intermédiaire entre école et famille est alors pensé comme moyen de contrôle et d’assistance des familles : « faire pénétrer dans le milieu familial une partie des disciplines nécessaires à l’écolier ». Dans l’école, il consiste aussi à développer un « enseignement plus nuancé et mieux adapté aux possibilités individuelles ». L’assistante et l’enseignant n’ont-ils pas pour « base commune de rapprochement : le dévouement à servir la cause de l’enfance » (Y. Gazin, 1946) ? Dans les faits, cette collaboration s’avère plus problématique. En effet, dans les années 1930, une volonté de développer un service national d’assistantes scolaires pour l’enseignement primaire apparaît nettement. Il est clair que les missions et l’étendue des compétences des assistantes scolaires font l’objet de luttes entre médecins, acteurs scolaires et élus locaux. D’un côté, les médecins inspecteurs des écoles et le monde enseignant s’accordent pour définir ces missions comme relevant exclusivement du secrétariat médical et de « l’hygiène sociale », c’est-à-dire hygiène collective et publique : visite de propreté, tenue des carnets de santé, etc. Par contre, le caractère social et pédagogique de cette mission est défendu par les élus de gauche qui emploient des assistantes dans leur commune. C’est le cas à Suresnes, où le programme électoral du maire, Henri Sellier, prévoit dès 1919 l’organisation d’un service de visiteuses de l’enfance, implanté dans les écoles et dont l’action rayonne sur le quartier et auprès de chaque famille.
 
Dans ces banlieues que l’on appellera « rouges », les élus n’hésitent pas à éprouver l’appui ou les résistances des instituteurs en tentant de prendre pied à l’intérieur des écoles 
primaires par assistantes interposées. Ainsi à Suresnes, le secrétaire général de mairie déclare en 1935 : « l’assistante sociale doit être entièrement agrégée au personnel de l’école », sans toutefois, souligne-t-il, être confinée dans un « rôle de samaritain », ni subordonnée aux instituteurs. Ces derniers, ajoute-t-il, ne sont-ils pas enclins à considérer que « leur tâche, telle qu’ils l’accomplissent, se suffit à elle-même ou régente toutes les autres » ? (Journées médico-sociales de la Seine, 1935).
 
Cette expérience de Suresnes nous montre le développement conjoint, dès les années 1920, de politiques sociales et scolaires locales dont les assistantes scolaires seraient la cheville ouvrière. Ainsi, on peut dire avec F. Leplay (1995) : « Le service social polyvalent a eu son origine dans une approche par l’école ; le service social scolaire est devenu ensuite un service spécialisé. » Cette expérience témoigne aussi que la matrice médicale du service social scolaire n’est pas seulement l’affaire d’une définition particulière de l’hygiène ramenant les problèmes sociaux à des maladies. En outre, on ne peut surestimer l’importance de la médecine scolaire en France (C. Coridan, 1989 ; M.N. Indgéacopian et G. Vigarello, 1996). Ce développement des assistantes sociales dans l’ombre de la médecine scolaire est le produit de concurrences du passé entre d’un côté des élus locaux et de l’autre côté des experts, médicaux et scolaires, attachés à la défense d’équivalences nationales.
 
Or, quand dans les années 1940 le service social scolaire est mis en place au niveau national2, son caractère médical 
est bien propre à incarner l’homogénéité de l’action de l’Etat sur l’ensemble de « l’Ecole de la République ». A l’inverse, les expériences municipales, attachées à des singularités locales, à une histoire et un militantisme particuliers, paraissent peu reproductibles et encore moins susceptibles d’être généralisées. Il semble qu’à cette époque les assistantes aient souscrit à cette perspective d’une action sociale municipale basée dans les écoles, luttant ainsi pour ne pas réduire leurs missions à l’hygiène des écoliers. En tout cas, il faudra attendre les années 1980 pour que, avec la territorialisation des politiques éducatives et le desserrement de l’emprise médicale, l’action sociale en milieu scolaire renoue avec le « local » des relations privilégiées.
 
Si, d’une manière générale, on peut dater aux années 1960-1970, années de croissance et de professionnalisation du service social, son émancipation de la tutelle médicale, ce n’est que tout récemment que l’autonomie administrative des services sociaux scolaires par rapport aux services de santé scolaire a été reconnue. Pourtant, des tensions parfois vives entre le médical et le social demeurent, surtout à Paris semble-t-il, tant il paraît difficile aux yeux des assistantes sociales de changer les habitudes de médecins, enclins à « tout régimenter ». Surtout, ce passé n’en finit pas de hanter la mémoire des assistantes sociales scolaires :
 
« Difficile pour une assistante sociale d’action sociale en faveur des élèves d’expliquer les activités de son service sous le label santé. Car le mot santé a toujours précédé toutes les actions et représentations concernant le service social scolaire et nous le vivons comme la faute originelle. Notre histoire explique en partie cette méfiance et parfois ce rejet » (F. Gros, 1992).

 
Cette émancipation à jamais inachevée dont l’histoire sert de catharsis ne contredit en rien aujourd’hui la recherche d’une « complémentarité », la constitution d’une « véritable équipe médico-sociale » dans les établissements scolaires avec le médecin, l’infirmière et, pour Paris, la 
secrétaire médico-sociale3. Le temps est bien fini où de nombreuses générations d’assistantes, les dernières en poste sont aujourd’hui proches de la retraite, recevaient une formation d’infirmière ou une année d’études médicales. Révolue, cette sorte de polyvalence de l’assistante entre le social, le médical, le psychologique, l’hygiène et la pédagogie, qui faisait en quelque sorte tenir dans sa fonction la « globalité de l’enfant ». Reste, chez les assistantes sociales scolaires, cette volonté permanente d’affirmer la spécificité, l’autonomie et la pérennité de leur propre service.

 
L’urgence et le long terme
 

« Les initiatives du service social en faveur de l’enfant d’âge scolaire restent très isolées et n’ont par là qu’une portée restreinte. Ce qui est commencé dans une partie du territoire ne peut être continué ailleurs et bien des efforts sont compromis par un simple changement de domicile. D’autre part, les services existants emploient un très petit nombre d’assistantes qui parviennent à grand-peine à faire face à toutes les misères qu’elles découvrent sur leur route ; elles ne peuvent que parer au plus pressé ; elles souffrent d’autant plus de cette limitation qu’elles savent n’être secondées que par de très rares œuvres ou institutions. Enfin le temps qu’elles doivent accorder aux tâches urgentes les empêche de mettre l’accent sur leur mission éducative et dissimule aux yeux du public la vraie portée du service social » (M. Traynard, 1940).



 
Depuis plus d’un demi-siècle, les termes de ce constat sont d’actualité pour les assistantes sociales scolaires. L’image du « gruyère » ou du « saupoudrage » utilisée par nos interlocutrices illustre bien ce caractère aléatoire et lacunaire de la distribution des assistantes sociales dans les écoles qui vaut pour aujourd’hui comme pour hier. Toutefois, le principe d’un service social parfaitement homogène, distribué de façon identique sur tout le territoire français, privilégiant l’enseignement primaire, est désormais concurrencé par celui d’une distribution inégale des moyens en faveur des établissements scolaires « difficiles », tout en assurant une présence du service dans l’ensemble des établissements. Ce principe pose immédiatement la question des prérogatives des différents types de service social scolaire : communal, départemental, national. Quand rien n’apparaît fédérer l’action de l’État et des collectivités territoriales en la matière, l’inquiétude des assistantes quant à l’avenir de leur propre service se double de la crainte de voir les inégalités se creuser au gré des initiatives locales.
 
Le sentiment commun des assistantes sociales scolaires est d’être assises sur un « strapontin », selon l’expression de l’une d’elles. Cette métaphore illustre à merveille la situation de services qui doivent sans cesse lutter pour asseoir leur existence. En permanence, ils cherchent à s’appuyer sur la solidité et la constance des choses par opposition au flux et à la diversité des quelques rares personnes qui les incarnent. Aussi, cette misère de l’exercice du service social à l’école va de pair avec un déficit de reconnaissance de son personnel. La nouveauté, et elle est de taille, est relative aux initiatives récentes dans l’Éducation nationale pour ressaisir « l’image de l’assistante sociale scolaire » auprès de ses interlocuteurs. Elles visent à la transformer en recourant à de nouvelles ressources dans le domaine du service social, telles que le « marketing sans produit » développé dans l’industrie des services et exploité par les associations 
humanitaires4. Se faire reconnaître, c’est d’abord et avant tout se faire connaître, travailler son « image » dans le regard de ses interlocuteurs.
 
Les assistantes semblent éternellement condamnées à un cercle vicieux. Elles sont obligées de répondre aux situations urgentes en étant elles-mêmes en état de pénurie. Elles ne sont donc jamais en mesure de faire la preuve de la véritable grandeur de leur service et de sa portée : l’éducation, la prévention qui, elles seules, permettraient d’éviter ces situations de crise et de trouble. Au lieu d’aider à « prévenir les incendies », les assistantes sociales n’en finissent pas de « jouer les pompiers » (M. Roques, 1993). Même la perspective récente d’une démarche « par projet », qui inscrit l’action sociale dans une temporalité limitée, peut contredire un travail quotidien et tenace de prévention. Celui-ci va toujours avec un souci de continuité et de pérennité qui définissent l’existence d’un service en tant que tel, c’est-à-dire permanent en dépit du renouvellement et des caractéristiques de son personnel. Travailler dans la durée et être partie prenante d’un service sont indissociables. Ainsi à Nanterre, pour les trois premières assistantes sociales recrutées par la mairie, non seulement « tout était à créer », mais il leur fallait pérenniser la « commande » des élus qui lui avait donné naissance. Rendre l’existence du service indépendante des « initiatives individuelles » ou des « relations particulières » entre assistantes et acteurs locaux a nécessité tout un travail de construction de conventions institutionnelles.
 
 
L’urgence et l’exigence de « résultats immédiats » bouleversent également la temporalité d’une activité professionnelle. Temps indispensable à l’exercice d’un jugement serein (« temps de se poser », pour reprendre l’expression d’une assistante sociale). Temps aussi pour « laisser mûrir » certaines situations (« temporiser », « donner du temps au temps », dit ainsi une autre de nos interlocutrices). Temps « pour soi », de formation continue et de « mise à jour » de l’assistante sociale scolaire. Qu’il soit à saisir ou à laisser agir, le temps est l’un des meilleurs alliés de l’assistante, l’une de ses toutes premières ressources. La visée du long terme et la mémoire du passé jouent ici le même rôle : donner des repères pour vivre la temporalité instable et fragmentée du présent.
 
C’est cette contradiction entre l’urgence et le long terme qui est à l’origine de la crise éprouvée récemment au sein du service social de l’Éducation nationale. Elle tient au repli forcé des assistantes sociales sur le travail social individualisé au détriment du travail collectif réalisé en direction des élèves ou de la communauté éducative. L’urgence est par essence individuelle ; la prévention est collective. Ce repli, expliqué par la misère du service et l’augmentation massive des difficultés éprouvées par les élèves, est vécu comme une atteinte au service lui-même. Il annonce sa prochaine disparition quand, absorbée par les interventions individuelles, l’assistante sociale n’apparaît plus qu’en tant que personne, faisant à la limite office de « tiroir-caisse », non plus comme membre et représentante dans l’établissement d’un service attaché à un travail de « prévention globale ». D’ailleurs, le retrait progressif du service de l’Éducation nationale des écoles maternelles dans les années 1960, puis des écoles élémentaires vingt ans plus tard5, ne manque pas d’apparaître aux assistantes 
de l’Éducation nationale en contradiction avec les missions de prévention qui sont les leurs.
 
Ainsi, ce n’est pas simplement leur place dans les écoles que les assistantes sociales ont à défendre, mais plus fondamentalement leur service. Plus, leur réussite individuelle doit être mise au service d’une existence collective et durable au risque de se retourner contre elles. Car ce service est censé jouer le rôle d’un rempart de protection pour ses membres, notamment contre les attentes et les pressions des acteurs scolaires. Il est aussi un organe de concertation et de décision collectives. Par exemple, les assistantes sociales scolaires avertissent systématiquement leur responsable lors des signalements d’enfants en danger, au double titre d’un jugement concerté et de leur protection professionnelle.
 
On comprend alors pourquoi l’assistante sociale perçoit comme profondément injustes les reproches qui lui sont adressés et, en tout premier lieu, celui-ci : « On ne vous voit jamais. » Car ce reproche porte en effet sur la misère du service, non pas sur un défaut de compétence qui peut lui être imputé personnellement. A contrario, pour apprécier le travail de l’assistante sociale scolaire à sa juste valeur, il faudrait avant toute chose prendre en compte cette misère du service social scolaire qui rend insuffisante ou superficielle, voire illusoire, son action.
 

 
Une activité difficile à évaluer
 
Dans les trois services que nous étudions, la question de l’efficacité du travail des assistantes sociales occupe une place essentielle. Pour le service de l’Éducation nationale et celui de la DASES, elle se cristallise autour de la production de statistiques et de rapports d’activité, alors qu’à Nanterre ce souci de quantification est beaucoup plus récent. Si, comme le montre l’étymologie du mot, les statistiques s’associent à la construction de l’État (A. Desrosières, 1993), ici chacun des services produit ses propres données et leur comparaison s’avérerait hasardeuse. Construites selon des perspectives administratives différentes, souvent modifiées, avec des modalités de recueil très aléatoires, les statistiques élaborées par les services ne peuvent être utilisées par le chercheur, même moyennant critique et traduction. Leur comparaison longitudinale, géographique, par niveau d’enseignement... s’avère impossible. Mais l’analyse des procédures d’évaluation du travail des assistantes sociales et les multiples critiques qu’elles suscitent n’en éclaire pas moins leur activité professionnelle.
 
A l’exception de Nanterre, où c’est de leur propre initiative que les assistantes sociales scolaires se sont lancées dans ce travail statistique, il est perçu comme une demande administrative imposée de l’extérieur. Du même coup, il est souvent dénoncé comme instrument de contrôle institutionnel sur des agents dont l’activité professionnelle paraît peu visible et peu lisible : « on leur échappe », « on ne fait rien », « on travaille dans l’ombre »... La critique vise également la lourdeur des dispositifs. Quand « faire ses stats » constitue un travail à part entière Pour les assistantes, à la limite, souligne l’une d’elles, « celles qui peuvent le faire, c’est celles qui ont le moins de 
boulot ». Pourtant, ainsi conçu comme activité administrative d’enregistrement de données, le travail statistique entre tout aussi facilement dans une logique de revendication et d’organisation du service. Là, les assistantes se prêtent d’autant plus volontiers à ce travail qu’il s’agit de « justifier nos postes », « montrer notre utilité » ou encore « avoir des postes ». Ici comme ailleurs, la représentation statistique du travail des assistantes sociales scolaires s’avère indissociable d’une représentation politique de leur profession (A. Desrosières, 1994). Mais ici les débats restent étroitement circonscrits à l’intérieur des services, dans la mesure où elles ne sont ni saisies, ni mises à l’épreuve par d’autres acteurs, notamment par les acteurs scolaires.
 
Surtout, perçues comme une exigence administrative, les statistiques représentent « une perte de substance » par rapport à la richesse de leur activité professionnelle : « on n’est pas faites pour faire des statistiques », « on s’y retrouve pas », « ça veut pas dire grand-chose », « c’est pas fiable », « on a du mal à faire rentrer tout notre travail »... Cette violence que l’objectivation statistique fait subir au travail social scolaire est en premier lieu celle d’une rupture avec ce qui constitue pour les assistantes l’essentiel de leur profession : la contingence des relations de personne à personne, l’irréductible diversité des hommes, la singularité de chacune des situations où elles interviennent. Aux yeux des assistantes sociales, la quantification de leurs interventions paraît inconciliable avec la qualité et la diversité d’une relation professionnelle à leurs interlocuteurs. Le nombre de signalements d’enfants en danger qu’indique une assistante sociale dans ses statistiques est-il le signe de son efficacité ou celui de son impuissance ? Comment mesurer les effets de ses interventions ? Selon quelles échéances ? C’est l’ensemble du travail social qui, pour plus d’une de nos interlocutrices, est « impossible à comptabiliser ». Elles partagent avec certains chercheurs cette certitude que les chiffres laissent échapper ou occultent la question essentielle : 
celle de la « qualité du travail social » (J.N. Chopart, 1995).
 
Une grande partie des problèmes rencontrés par les assistantes sociales pour faire leurs « stats » tient à la difficulté de rapporter leur activité à des principes d’équivalence. Définis à travers des catégories juridiques, des normes ou des standards, ces principes permettraient de transcender les singularités des situations qu’elles ont à traiter. Mais la notion même de principe d’équivalence, au fondement de toute catégorisation statistique, heurte un principe d’incommensurabilité entre les situations et les êtres profondément ancré dans la profession : « Chaque cas est un cas particulier. » La mise en équivalence de situations vécues comme très différentes par les assistantes sociales ne va pas de soi. Peut-on, par exemple, donner le même poids à une « discussion avec une mère d’élève sur le trottoir pendant dix minutes » qu’à un « entretien en bonne et due forme » ?
 
C’est également la forme de catégorisation appelée par le travail statistique qui diffère des procédures de catégorisation indigènes. Alors que les catégories statistiques sont définies par des critères d’appartenance, l’activité pratique de classement procède ici par assimilation, par rapprochement à des types (A. Desrosières, L. Thévenot, 1988). Les travaux de la psychologie cognitive sur la catégorisation, ceux de Rosch en particulier (O. Houdé, 1992), soulignent que les exemplaires des catégories « naturelles » ne sont pas équivalents quant à leur appartenance catégorielle. Elles se répartissent au contraire selon un gradient de « représentativité » ou de typicalité. En outre, les catégories qui composent les réponses possibles au questionnaire sont mutuellement exclusives, alors que dans la pratique professionnelle, les situations ne sont jamais clairement tranchées, ni une fois pour toutes. Ainsi, administrativement, la différence entre « enfant maltraité » et « enfant en danger (ou en risque) » paraît bien définie. 
Pourtant, cette différence s’estompe dans le travail quotidien des assistantes sociales. Elle fait place à un continuum tout en nuance entre danger et maltraitance : « entre les deux, il y a de quoi y perdre son latin », affirme une responsable départementale. De la même façon, le classement des difficultés rencontrées par les élèves en catégories (économique, psychologique, scolaire, personnelles, familiales, etc.) s’avère souvent complexe et instable selon la dynamique de leur situation.
 
Aussi, la définition des catégories statistiques reste le plus souvent flottante. Rares sont celles qui sont durcies par des conventions, comme c’est le cas pour la catégorie « signalement » à l’autorité administrative ou judiciaire. Hors de quelques espaces balisés, c’est l’ensemble de l’activité des assistantes sociales scolaires qui manque d’investissements de forme susceptibles de conférer permanence et validité à ses objets. Ils permettraient de rapprocher en toute généralité les situations auxquelles elles sont confrontées et de stabiliser la relation entre les personnes et les institutions (L. Thévenot, 1992). Du même coup, ce travail statistique présente à leurs yeux une dimension irréductiblement subjective et aléatoire : « On fait comme on sent. »
 
Aux difficultés d’unification des règles, de normes et de conventions, qui caractérisent l’ensemble du travail social, s’ajoutent ici les problèmes spécifiques de permanence d’un service social scolaire et une profonde ambiguïté sur les objets qu’il s’agit de mesurer : le travail des assistantes lui-même ou la population des usagers. Cette ambiguïté se traduit par un flottement dans le même questionnaire entre deux logiques de mesure : l’une centrée sur l’élève en difficulté, comptabilisé une seule fois ; l’autre centré sur les tâches de l’assistante et, dans ce cas, l’élève est comptabilisé autant de fois qu’il occasionne de travail pour l’assistante. A ce niveau même, l’évaluation du service social scolaire est compliquée par les difficultés du suivi des élèves. 
Au total, l’efficacité des assistantes sociales scolaires paraît bien aléatoire dans la mesure où leur activité résiste à la quantification. Plus profondément, leur travail ne se laisse pas penser en termes de résultats clairement objectivables. Ses effets sont le plus souvent diffus et obscurs. Même s’ils agissent effectivement sur la situation d’un élève, ils ne peuvent que très rarement apporter une solution définitive à ses difficultés. C’est dire que les assistantes sont en panne d’une forme alternative d’évaluation qui mettrait effectivement en valeur leur profession.


 
ÉCOLE ET TRAVAIL SOCIAL : LA FIN DES CERTITUDES
 
Tout autant que l’école dans les années 1960-1970, le monde du travail social, alors même qu’il connaissait une croissance sans précédent, a été profondément remis en cause par des analyses critiques s’appuyant sur des travaux sociologiques, mais aussi sur les sciences humaines, la psychanalyse en premier lieu. Ici les critiques du travail social rejoignent celles de l’école, pensée comme instrument de contrôle et de domination sociale, et tentent d’exorciser ses figures du passé : la dame d’œuvres, la bonne sœur, le philanthrope... L’appropriation de cette culture critique par les travailleurs sociaux participe aujourd’hui de la définition de leurs compétences professionnelles. Elle permet de comprendre les formes de jugement à l’œuvre dans le service social en milieu scolaire, notamment la relativisation de l’idéal de justice sociale attaché à la fois au travail social et à la promotion de l’école.
 
 
Culture critique et compétences professionnelles
 
« A quoi sert le travail social ? » La revue Esprit en 1972 affiche un questionnement du travail social qui se veut radical. Jusqu’aux années 1980, les analyses sociologiques du travail social se placent dans une perspective essentiellement critique : dénonciations du contrôle de la vie privée, d’une moralisation des groupes sociaux dominés et leur assujettissement par des « disciplines » ou encore de ses fonctions de reproduction sociale (M. Foucault, 1975 ; J. Donzelot, 1977 ; P. Meyer, 1977 ; J. Verdes-Leroux, 1981 ; C. de Montlibert, 1988). Dans cette perspective, le travail social relève d’une entreprise globale de « surveillance-correction » et de « police » des « classes dangereuses ». Il lui est reproché à la fois de « réduire la personne au problème » et de mettre en œuvre une ontologie individualiste de la personne, une philosophie du sujet profondément bourgeoise. A droite comme à gauche, la figure de « l’assisté perpétuel » illustre ces remises en cause d’une profession qui se nourrit elle-même du malheur des populations auxquelles elle prétend rendre justice et qui dépossède les individus de leur capacité d’initiative. De telles analyses laissent peu de place à l’examen de l’activité des travailleurs sociaux, simples rouages ou victimes eux-mêmes de tout un « système social », sinon pour examiner leurs propriétés sociales ou mettre à l’épreuve leur bonne foi.
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