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a toi, bien sir. ..






Je ne savais pas

Que les corps des femmes éraient destinés
a étre

Des musées de tragédies

Comme si nous devions porter la mer sans

nous noyer !

Je me suis toujours demandé

Comment font les femmes qui portent la
guerre

Au plus profond d'elles-mémes

Pour continuer de faire pousser des fleurs

Entre leurs dents

Japprends a étre patiente
Avec ma guérison
A ne pas fermer la bouche

Lorsque mes cicatrices hurlent

Ireoma UMEBINYUO!

1. Poétesse nigériane contemporaine. (Zoutes les notes sont des traducteurs.)






Ce pays semble avoir été fagonné au gré d’un hasard
quelconque. Sans projet précis, dans la précipitation.

Par une mystérieuse affection ou par volonté de le
mettre a 'épreuve, le ciel lui fit don d’un fleuve du para-
dis qu'il nomma le Nil. S’enfuyant depuis les hauteurs
au sud, il s'écoule jusqu’aux contrebas au nord. Sur ses
deux rives apparurent la verdure, puis le désert. Enva-
hisseurs, occupants, conquérants, conquis, voyageurs,
commergants, armées, tous I'empruntérent, mais per-
sonne ne sait vers ou ils s'en furent.

Beaucoup de temps a passé. Les habitants ont changé,
leur vie aussi. Mais pas le Nil. Le fleuve du paradis a charrié
barques en bois, navires d’envahisseurs, cadavres de noyés,
victimes de massacres. Dans ses eaux se sont immergés
époux, enfants fraichement circoncis, accouchées. Ses crues
ont tué, ses asscchements ont anéanti. Mais chaque fois il
redevient tel qu'il est : un fleuve calme venant du paradis.

Que fait-il donc ici ? Rien. Il s'écoule nonchalant pres
du village de Hadjar Narti, ignoré de tous. Il I'étreint
comme § il empoignait une bien-aimée absente, fuyante,
afin quelle ne se sauve pas. A I'est, Hadjar Narti se situe
dans le prolongement du désert aride. A P'ouest, il est

bordé par le Nil qui 'empéche de s'échapper.
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Doux envers le village, le Nil préserve toutefois sa
dureté. Dur, il conserve néanmoins sa douceur. Il vient
du paradis. Ce qui vient du ciel a toujours une raison,
mais nous sommes des étres trop insignifiants pour
en saisir le sens. Cependant, le sens est 1a. Nous ne le
connaissons pas, mais nous savons quil est la. Clest
comme la lumiére pour un aveugle. Il ne la voit pas, ne
la pergoit pas, mais il a foi en son existence.

Tout ce que I'on sait, cest qu'il y a un Nil, qu’il vient
du paradis et qu’il coule aujourd’hui en cette saison esti-
vale du mois de mai. Il sapproche de Hadjar Narti en
emportant a sa surface des traces d’essence provenant
d’un bateau, un morceau de bois que les flots ont érodé,
des pelures d’oranges que des adolescents ont jetées dans
une cache au bord de ses rives, des petits arbustes qui ont
perdu leur vigueur et y sont tombés, des herbes qui ont
résisté avant que le courant ne les emporte vers le village,
le cadavre ballonné d’un ane et ce qui semble étre les pages
d’un cahier détesté qu'un éléve a jeté en pature au fleuve.

Abd al-Raziq marchait lentement sur les berges du
Nil, sans soucis. Mains croisées derriere le dos, il fre-
donnait une chanson de Niam Adam : “O toi qui nous
négliges, pourquoi nous oublies-tu ? / Je ai confié mon
ceur, prends-en soin / O toi qui nous négliges, pourquoi
nous oublies-tu ?” Il suivait des yeux le canal d’irrigation
du projet agricole'. §’il venait & rencontrer une aspérité,
il se penchait pour I'aplanir avec de la terre glaise. Abd
al-Raziq avait la peau mate, comme tous les habitants

1. Il Sagit d’'une mise en réseau du systéme d’irrigation avec une pompe
commune a plusieurs villages.
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du pays. Il était petit et trapu tel un ancien lutteur. Il
leva les yeux vers le Nil, apercut des lambeaux rouges,
sarréta pour mieux observer. Il prit son temps. Cétait
un tissu, sans nul doute. Un tissu rouge, ou peut-étre
blanc bariolé de beaucoup de rouge, ou bien rouge avec
des taches blanches.

Il fit un pas vers la berge pour s’approcher de 'eau, se
pencha comme pour suivre une marque sur le cours du
Nil et au moment ol une vague frappa la masse qu’il
observait, il n’eut plus aucun doute.

— Oh, accourez ! s’écria-t-il.

Pas tres loin, un groupe de personnes était réuni chez
Fayit Niddo. Celle-ci avait une échoppe en paille a 'em-
barcadere. Elle y vendait du thé et du café, et parfois
aussi de la nourriture, quand la navette fluviale avait du
retard. Ce jour-la se trouvaient chez elle hadj Bachir,
son frere cadet Rachid, Souleymane Hawwati et Ahmad
Chagrab, le nouvel aide-soignant.

Au moment ou Abd al-Raziq se mit a crier, hadj
Bachir était en train de se plaindre du retard du bateau
car il avait beaucoup a faire. Il commenga a énumérer
ce qui l'attendait, mais Chagrab l'interrompit pour aler-
ter 'assemblée sur ce qu’il venait d’entendre 2 la radio
du dispensaire : un coup d’Erat militaire.

Hadj Bachir frappa le sol de la paume de la main,
soulevant une poussiere fine. Il toussa plusieurs fois.

— Encore les militaires ? dit-il avec agacement.

Il fut un temps ou hadj Bachir était solide comme
un moule & briques. Mais depuis quelques mois, il
avait maigri comme une mamelle de vache asséchée par
les tétées goulues de son veau. Légeérement strabique,
avec une petite barbe tachetée de blanc. Il dépassait la
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cinquantaine d’un an ou deux et n’avait jamais travaillé
de sa vie, pas méme un seul jour. Cependant, depuis
des mois il dépérissait. “Avec le poids des soucis et des
préoccupations, on n’a plus la téte a trainer sa carcasse”,
expliquait-il & ceux qui lui en demandaient la cause.

Son statut de petit-fils puis de fils de maire et de frére
du cheikh de la province lui permettait de ne pas tra-
vailler, mais il était toujours affairé. Ce jour-13, il devait
régler des affaires pour le mariage. Lorsqu’il n’était pas
occupé a Hadjar Narti ou aux alentours, on le faisait
appeler comme témoin au tribunal de Dongola, a I'of-
fice agricole d’Al-Goled, ou alors il se rendait aupres du
juge aux affaires successorales de Merowe en tant que
médiateur. C’est la raison pour laquelle son avis était
éminemment respecté.

— Ce pays est fichu, il n'y a plus rien 2 faire ! Clest
incroyable ! s'exclama-t-il, toujours agacé.

Chagrab, le seul fonctionnaire présent, était prudent.

— Peut-étre que cette fois-ci ce sera différent, dit-il.

Fayit Niddo lui rappela qu'a peine six ans aupara-
vant, les enfants de Hadjar Narti imitaient les slogans
des manifestants des villes contre les militaires en criant
“Aux casernes, la vermine !”.

— Méme les filles de 'école, ajouta-t-elle, des igno-
rantes bonnes a rien, couraient en criant ces slogans.

Souleymane Hawwati coupa court a la discussion.

— Je vous le dis, ce Soudan est habité par le diable !

Au moment ou Rachid, fort de ses trente et un ans,
essaya de simmiscer dans la discussion des anciens, tout
le monde fut épouvanté par le cri de Abd al-Raziq.

— Un cadavre de noyé ! Accourez, les hommes ! Un
cadavre de noyé ! Accourez !
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Ils sortirent de I'échoppe. Surgirent d’entre les pal-
miers, en descendirent en bondissant. Ils quittérent
précipitamment les canaux d’irrigation obstrués par la
paille qu'ils étaient affairés & déboucher. On et dit quils
émergeaient de la terre. Leur peau en avait la couleur.
Leurs vétements, qualifiés abusivement de blancs, rap-
pelaient loiseau au terne plumage.

Des dizaines de personnes se rassemblérent et se
mirent & hurler :

— Un cadavre de noyé ! Un cadavre de noyé !

Instinctivement, beaucoup d’entre eux bondirent
dans 'embarcation de Souleymane Hawwati, la seule
amarrée sur la rive. Secouée, la barque chavira, faisant
tomber bon nombre de personnes. Elle consistait en
un simple baril de fer coupé en deux dans le sens de la
longueur, dont I'une des deux parties avait été transfor-
mée en barque grice a un petit travail de ferronnerie.

Hadj Bachir se dressa et donna des ordres d’une voix
si puissante que personne n'osa désobéir.

— Souleymane, Rachid, Chaqrab et Abd al-Raziq,
que personne d’autre ne monte dans 'embarcation !

Des murmures de désapprobation s'éleverent, mais
Rachid sempressa de justifier la décision de son frere.

— Souleymane connait sa barque, dit-il. Abd al-
Raziq est celui qui a la meilleure vue. Clest lui qui a dé-
couvert le cadavre et il est le plus & méme de le suivre.
Quant & Chagqrab, il est aide-soignant et peut nous étre
utile.

Des regards perplexes se braquérent sur lui.

— Moi je vais essayer d’attraper le corps, ajouta-t-il,
géné. Cependant, si 'un d’entre vous se débrouille mieux
que moi, alors qu'il y aille.
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Ceux qui n’étaient pas d’accord accepterent a contre-
coeur car, comme on dit ici : “La bonne parole arrache
les moustaches du lion.”

La barque prit le départ avec ses passagers. Elle s’éloi-
gna lentement. Une vague la heurta, Souleymane la
contra, comme s il était né des flots du Nil, tels les che-
vaux légendaires de Dongola. Chaque fois que I'eau le
défiait, il prenait le dessus. De la rive, les gens criaient,
les encourageaient, les guidaient. Abd al-Raziq apercut
le cadavre, entouré de paille et de branches seches qui
avaient di 'accompagner tout au long de son périple
nilotique. Le corps était sur le ventre.

— Clest une femme, affirma avec certitude Souley-
mane.

Novice dans le village, Chaqrab ne comprit pas. Abd
al-Raziq se pencha vers lui.

— Les cadavres des hommes flottent sur le dos, le
visage tourné vers le haut, lui expliqua-t-il. Alors que
les cadavres des femmes, de par leur nature pudique,
flottent le visage tourné vers le bas.

— Dieu est tout-puissant, affirma Rachid.

Souleymane approuva d’'un hochement de téte.

— J’ai vu des milliers de noyés dans ma vie, poursuivit
Rachid. Les femmes ont toujours le visage tourné vers
le bas. Dieu préserve leur pudeur méme dans la mort.

La barque s'approchant, le cadavre apparut nette-
ment. Visage vers le bas, il ressemblait a de la pate levée
dans un moule. Sur sa téte ne restaient que quelques
cheveux épars. Sa peau était blanche comme de la cire
et ses veines bleues, comme si elles avaient été teintes
d’indigo. Sous la peau livide, des taches de sang affleu-
raient.
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Au méme moment, Ahmad Chagrab, le nouvel aide-
soignant du dispensaire de Hadjar Narti, souffrait d’'un
tout autre mal. Plus 'embarcation sapprochait du corps,
plus ils étaient assaillis par 'odeur. Pas une odeur forte,
plutot une odeur pesante, persistante.

La sens-tu ?

Lodeur de la mort. Celle acquise avec le premier tué
ayant pourri sur cette terre, avant méme que les cor-
beaux ne nous enseignent la putréfaction sous terre.
Lodeur des corps quelle a fauchés partout. Pas 'odeur
d’un baume, ni celle de la mort dans un linceul. Lodeur
de la mort prématurée, brutale, pour laquelle on n'est
pas préparé. Sans proches et sans pleurs. La mort, sim-
plement la mort.

C’était une odeur pesante qui laissait un gotit dans
la bouche.

Y as-tu déja goiité ?

Il la sentit lui briler les yeux.

T a-t-elle déja fait couler des larmes ?

Comme si la mort elle-méme avait péri, et qu'on l'avait
laissée pourrir au soleil durant des milliers d’années.

Pendant que Rachid entourait le bras du cadavre
d’une bande de tissu pour le tirer, Ahmad Chagrab
avait tellement inhalé 'odeur de la mort que dans son
corps il ne restait plus de place pour la vie. Sans I'avoir
senti venir, sans aucun préavis, il se pencha par-dessus
le bateau et vida ses entrailles.

— Tu as perdu la téte ! s'écria Souleymane Hawwati.
Sur le cadavre, espece de fou !
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Le cadavre était dans un tel état qu'il était impossible
de l'extraire de I'eau.

— Si nous le sortons, dit Souleymane, il va se démem-
brer.

Ils le fixerent a 'embarcation et le trainérent jusqu’a
la berge. Tous ensemble, ils le souleverent. Puis ils se ras-
semblérent dans le kiosque de Fayit Niddo. Ahmad Cha-
grab courut vers la pompe d’irrigation du projet agricole.
Il mit la téte sous le jet d’eau. Lodeur le poursuivait,
Iétouffait. Elle envahissait chaque recoin de son étre.

On entendit le ronflement de la navette de 'autre coté
du fleuve. Il était midi, 'heure de transporter les passa-
gers. Hadj Bachir était debout et donnait les consignes.
Il toussa un moment, puis dépécha une partie de l’assis-
tance 4 la mosquée pour y annoncer la nouvelle. A une
autre, il ordonna de se rendre au village de Qouraych
Baba, au sud de Hadjar Narti, pour les informer de la
présence d’'une noyée. Au cas ou elle ne serait pas I'une
des leurs, les gens de Qouraych Baba iraient plus au sud
avertir les villages qui les précédaient. Hadj Bachir les
pressa de partir.

— Allez, vous 13, dépéchez-vous ! cria-t-il.

Immédiatement, les groupes se disperseérent. Hadj
Bachir demanda a Souleymane Hawwati combien de
temps le cadavre pouvait tenir.

— Deux jours au maximum, répondit-il.

— D’accord. Aujourd’hui dimanche... lundi...
mardi, dit-il en comptant sur ses doigts. Si d’ici mardi,
a l'heure de la priere de midi, personne n'est venu le
réclamer, alors on I'enterrera.
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Un cheeur d’approbation s'éleva dans le lieu exigu.

Hadj Bachir fit ses ablutions avec le peu d’eau qui se
trouvait dans I'échoppe de Fayit Niddo. Celle-ci mau-
gréa, mais 'homme n’y préta guere attention. Sa mere,
ainsi que tous les siens avant elle, avait été propriété de la
famille de hadj Bachir. Labolition de I'esclavage n’avait
pas pour autant fait d’elle une femme libre. Mais ofh-
ciellement elle n'était plus une esclave.

Hadj Bachir épuisa 'eau de la réserve et invita ceux
qui étaient avec lui a faire eux aussi leurs ablutions.

— Que ceux qui ont porté le corps fassent leurs ablu-
tions, dit-il. Ceux qui l'ont lavé doivent se nettoyer.
Clest la loi.

Abd al-Raziq, le gardien du canal d’irrigation, ricana.

— Ici vous avez le canal et la le Nil, et vous, vous
faites vos ablutions avec I'eau de la pauvre Fayit Niddo ?

Cette dernicre, le corps ferme et élancé, se leva et
appela sa fille.

— Abir, viens remplir le bidon d’eau ! Oncle' Bachir
ne nous en a pas laissé une seule goutte. Puis, se tour-
nant vers Abd al-Raziq, elle lui dit :

— Il n’y a que toi qui sois bon avec moi.

Abir, la fille de Fayit Niddo, entra dans I'échoppe et le
lieu embauma d’un parfum semblable 4 celui des feuilles
de goyave sous la pluie. Une fille mince, la peau comme
une magie noire. Ses jambes d’enfant luisaient comme
la lune sur le Nil. Ses seins ressemblaient & deux citrons

1. Dans le monde arabe, “oncle” (ou “tante”) est une formule de poli-
tesse marquant le respect, que 'on emploie lorsqu’on s'adresse a plus
4gé que soi. Apres 'abolition de I'esclavage plus spécifiquement, il est
venu remplacer le mot “maitre” pour I'ancien esclave s'adressant a son
ancien maitre.
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pas encore mirs que ses habits d’enfant peinaient désor-
mais a couvrir. Lorsqu’elle se plia pour remettre de I'eau
dans le bidon, hadj Bachir murmura : “Quelle beauté !
Il n’y a de force et de puissance qu'en Dieu !” Souley-
mane Hawwati sourit et inspira profondément, comme
s'il voulait avaler la jeune fille. Tous avaient des étincelles
dans les yeux. Elle coulait dans leurs veines. Rachid fila
dehors. Il vit Ahmad Chaqrab essayant désespérément
de se débarrasser de 'odeur de la mort qui lui collait
4 la peau. A force de frotter, il manqua de s’écorcher.

Voyant Abir sortir de I'échoppe, Rachid faillit en étre
aveuglé. Elle n’était pas belle mais elle était un objet de
désir comme l'est la guérison pour le malade. Il 'arréta
avec un prétexte.

— Est-ce que l'odeur du cadavre te dérange ?

Elle haussa les épaules, fit une moue indifférente,
puis tenta de se dérober, mais il la retint en lui attra-
pant le poignet.

— Tu as grandi, Abir.

Elle lui adressa un regard éteint. Son parfum pénétrant
et alléchant rappelait celui d’une goyave picorée par un
oiseau. Comme les enfants de son 4ge, elle avait les che-
veux ébouriftés et poussiéreux. Rachid fut surpris par le
bruit du bateau et la voix de son frére Bachir qui mar-
monnait derriere lui. Il lui licha le poignet et elle senvola
comme un pigeon. Hadj Bachir le frappa dans le dos.

— La navette est arrivée, lui dit-il. Retournons a nos
occupations. Le Mawlid' est dans quelques jours seu-
lement, et le mariage aussi. On a beaucoup de choses a
faire. Arréte de trainer !

1. Féte musulmane célébrant la naissance du prophéte Mohammad.
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Il ne trainait pas. Son frere le traitait comme un en-
fant, bien qu’il elit la trentaine. Mais il 'aimait comme
un fils aime son pére. Et d’ailleurs il n’avait connu
d’autre pere que lui. Il descendit derriere lui vers la na-
vette, en passant devant des groupes de Gitans qui s’ap-
prétaient a partir.

— Vous étes revenus ? Nous ne nous débarrasserons
donc jamais de vous ? leur lanca hadj Bachir d’'un ton
haineux.

Lun d’entre eux répondit d’une voix rauque et trai-
nante :

— Vous, vous étes hospitaliers par nature, hadj Bachir.
Et nous, nous sommes les hotes de Dieu.

Le capitaine du bateau s'esclaffa, I'insulte a la bouche :

— Vous ne connaissez pas Dieu, vous autres.

— Que Dieu te pardonne, répondit une Gitane avec
la méme voix rauque et trainante.

En montant dans la navette, Rachid les croisa comme
ils en sortaient. Mais il faillit ne pas s'apercevoir de leur
présence car Abir entra en méme temps que lui, 'en-
flammant de désir.






Ahmad Chaqgrab ne sétait jamais autant lavé que ce
jour-la. Il aurait aimé enfoncer ses doigts jusqu’aux
poumons pour arracher cette odeur. Apres plus d’une
heure, il sentit que ses efforts étaient vains. Le jet d’eau
de la pompe avait commencé a faiblir et allait se tarir.

Le bateau fit deux allers-retours ; des passagers débar-
querent, d’autres embarquérent. Des dizaines de person-
nes arriverent du village pour voir le cadavre la ou il
gisait en bas de la berge. Attaché par un morceau de
tissu, il était ballotté par les vagues, qui le soulevaient et
le rabaissaient. Les spectateurs se perdaient en conjec-
tures & propos du village d’out il provenait : Qouraych
Baba, Kallaro, Sarwa, Al-Kound;.

Quelqu’un affirma qu’une jeune fille avait fui Qou-
raych Baba quelques semaines plus tot. Mais le cadavre
semblait récent.

— Clest un cadavre de trois jours, afhirma Souley-
mane Hawwati avec assurance. Lorsque quelqu’un se
noie, des filaments sortent de son nez et le maintiennent
au fond durant trois jours, puis ils se désagregent. Ce
corps ne sest pas noy¢ depuis plus de trois jours.

Ahmad Chagrab enfila ses vétements mouillés et com-
mengca a s éloigner. Quelqu’un parmi ceux qui rentraient
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au village lui offrit de monter derriere lui sur son ane,
mais il refusa car il était sonné.

— J’y vais a pied. Je prendrai un raccourci en traver-
sant les terres du cheikh Mohammad Said, puis je passe-
rai par le canal d’irrigation pour aller jusqu’a la maison.

— Voyons ! dit l'autre. Sur 'dne tu pourras te reposer.

— Je ne peux pas, rétorqua Chaqgrab. J’ai mal au ventre.
Si je monte, je vais m’évanouir. Cest certain.

Il entendit des rires raillant sa délicatesse. Le groupe
d’hommes assis sur des 4nes le dépassa. Chaqrab obli-
qua a gauche pour pénétrer dans les terres du cheikh de
la province Mohammad Said. A la différence de tous
les autres habitants du village, il portait un pantalon en
tissu blanc et une chemise & manches courtes de la méme
couleur, son uniforme d’aide-soignant responsable du
dispensaire. Celui-ci se résumait en une petite piéce en
bordure de route pres de la maison du cheikh, avec des
étageres vides, a 'exception de quelques anesthésiants,
d’un stéthoscope et d’'une unique seringue qu'il faisait
bouillir quand il en avait besoin.

Mince, grand de taille, le dos légerement courbé comme
pour regarder par terre en marchant. I fit quelques pas
jusqu'a étre caché derriere les palmiers, sarréta sous I'un
d’entre eux, se plia et se mit & vomir. Codeur le poursuivait.
Sa salive coula mais rien d’autre ne sortit de ses entrailles.
Il se moucha vigoureusement, se frotta les mains avec de
la terre, puis sassit. Lendroit était trés paisible. Le silence,
hormis un oiseau qui gazouillait au loin, un 4ne qui brail-
lait quelque part et une brise bruissant entre les feuilles des
palmiers. Une retraite que seule 'ombre habitait.

Les terres du cheikh Mohammad Said étaient les plus
importantes du village, suivies par celles de ses freres
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hadj Bachir et Rachid, puis par celles des Badri, parmi
lesquels hadj Bachir avait pris épouse. Malgré tout ce
qui sétait passé, le contentieux qui l'opposait 4 eux a
propos de 'héritage demeurait irrésolu. Probablement,
si la question avait été réglée des années plus tot, hadj
Bachir aurait été le plus grand propriétaire terrien du
village. Mais nul ne savait de quoi 'avenir serait fait.

Ahmad Chagrab fut attiré par le bruit de quelqu’un
qui bougeait a proximité. Il sapprétait a se redresser,
sattendant a voir apparaitre le cheikh Mohammad Said
avec son 4ne blanc massif, sa milfaha' et son baton.
Mais 2 la place du vieil homme imposant apparut Abir,
serrant dans un pan de son #36* des fruits frais du pal-
mier. Elle sarréta a une certaine distance de lui, sans
dire un mot. Se souvenait-il avoir jamais entendu sa
voix ? Il 'avait vue un an et demi plus tot, alors qu'il
n’était au village que depuis quelques jours. Elle dan-
sait 4 la féte de la circoncision du fils de hadj Bachir.
Oncle Bachir, comme le voulaient les nouveaux usages
en vigueur sur 'esclavage. Elle dansait comme un ra-
meau de saule ployant au vent. Chaque fois qu’elle se
penchait avec ce corps élancé dénué de relief, I'assem-
blée était en émoi et les jeunes hommes langaient des
siflements. Elle avait quelque chose de la nuit du Des-
tin’. Une chose que 'on pouvait sentir, sans la voir ;
que I'on pouvait connaitre, sans la posséder. Cette chose
était 13, mais qu'était-ce ?

1. Nom du keffieh au Soudan.

2. Drapé porté par les femmes.

3. La derniére nuit du mois de Ramadan qui, dans la tradition musul-
mane, est porteuse de bons augures.
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A présent, elle se tenait debout, silencieuse, devant lui.
Docile comme un oiseau dans la main d’un enfant. Elle
ne sen alla pas. Elle n'avait pas volé et n’avait donc pas
de quoi se sentir prise en défaut ; lui ne lui adressa pas
la parole, ce qui l'aurait obligée a justifier sa présence.
Elle demeura tout simplement debout. Il la scruta avec
Pceil averti d’'un aide-soignant et émit 'hypotheése, au
regard de ses mois d’études d’infirmier, qu’elle ne devait
pas avoir plus de treize ans. Cependant, elle regorgeait
d’autant de féminité que treize femmes. 11 lui fit signe
et elle approcha. Elle avanga vers lui sans mot dire.
Lorsqu’elle ne fut qu'a quelques pas de lui, elle laissa
tomber le pan de son 766 dans lequel elle avait rassem-
blé les dattes fraiches et celles-ci s'éparpillerent partout
autour d’eux. Elle ne s'en soucia pas et avanga vers lui
en silence jusqu'a se fondre en lui.

Apres avoir terminé, Ahmad Chagqrab se glissa dehors,
se promenant avec satisfaction entre les palmiers. Abir
l'avait nettoyé de I'odeur de la mort et I'avait enduit de
vie.

Au moment ot il fut & proximité du canal principal
d’irrigation, une nuée d’hommes qui arrivaient I'accueil-
lic. Ils surgirent comme surgissent les nuages avant la
pluie. Silencieux sur leurs 4nes, dispersant la poussi¢re
fine comme une fumée frénétique. Lun d’eux lui adressa
un salut. Il reconnut des visages du village de Qouraych
Baba. Ils étaient neuf, vétus de djilbabs' blancs, les tétes

1. Sorte de tunique portée au Soudan par les hommes.
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