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« La campagne est peuplée
 d’elfes et de nymphes.
 Je dédie cet ouvrage à l’une
 de ces dernières ayant
 précocement rejoint
 le paradis des fées. »
 à Sandrine Truchet.
 
Jacques Bruyas
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« Et puis de temps à autre, dans ce ciel familier
 Apparaît un spectacle tout à fait différent »
 
J.C. Ribes
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LE TACOT DE LA LEVÉE
 
Pour sûr qu’il avait fier allure le « tacot » de Pont de Vaux qui cheminait selon la levée avec cet entrain de jeune homme que bien des métros urbains lui auraient envié.
 
Dure tâche que la sienne, il devait desservir neuf hôtels avant guerre pour des touristes venus de loin (Lyonnais ou Mâconnais) bardés de bagages multiples et d’encombrantes malles... L’arrivée des citadins c’était l’attraction pontevaloise en début de vacances. Le reste de l’année maquignons, volaillers et autres exploiteurs venaient par cette même voie purger ce bocage bressan de son meilleur rendement, poulets, veaux, lait, œufs... tout y passait ne laissant aux agriculteurs trop souvent que quelques sous guère vaillants et les bas morceaux d’une récolte mirifique. Aux bourgeois le pain blanc, aux paysans les gaudes et les crêpes de blé noir.
 
Le petit tramway de peu de désirs était pourtant la juste convoitise des enfants des villages voisins et du bourg même. On en rêvait, d’où venait-il ? Où allait-il ? Et dans les songes il n’en était que plus magique.
 
Aussi imaginez la tête de la petite Jeanine le jour où ses parents attelèrent la charrette à chevaux pour l’emmener à Pont de Vaux vêtue et coiffée comme une poupée de porcelaine de la Comtesse de Ségur.
 
Arrivés place du Foirail, tous alors admiraient le buste imposant de Chintreuil, ce père du pré-impressionnisme qui ne peignit pratiquement jamais en cette contrée mais qui en vola le ciel et les soleils couchants. La famille parvenue au fait d’une chevauchée qui était forcément fantastique - surtout 
lorsqu’on a dix ans - attendait le passage de la prompte locomotive attelée de quelques wagons à clairevoie. Et soudain, elle arrivait dans un crachement de fumée et un souffle d’asthmatique en pleine crise.
 
Alors là pour une petite fille comme la Jeanine, vous auriez bien pu connaître le pape lui-même que cela n’eût guère d’importance. Fièrement assise du haut de sa neuve décennie sur la banquette de moleskine jugeant et jaugeant tout ce bas monde pontevalois, la petite Stéphanoise ne s’en laisserait plus conter. Adieu veaux, vaches, cochons, adieu cette riante campagne dont les saules de leurs vieux bras décharnés vous effrayent les nuits d’automne, adieu les veillées, les votives et fêtes patronales, adieu l’instituteur - tiens lui-même ! - et son Histoire de France à dormir debout, quand vous êtes ainsi crânement assise sur votre banquette du tacot de Pont de Vaux, il serait bon de voir ce qui peut valoir ce privilège là... ? Chintreuil soudain vous cligne de l’œil, Joubert en poserait tous ses attributs de Général de Corps d’Armée pour redevenir un petit grouillot d’avocat, et même son fidèle Pannetier eut préféré garder la boulange plutôt que de se commettre en ces guerres révolutionnaires qui l’empêchèrent de connaître la voie ferrée de la levée.
 
La place Joubert passée n’en parlons plus, vous voici jeune fille, encore un effort et à Fleurville vous êtes anoblie de suffisance tant ce voyage vous émoustille les sens et décuple votre aspiration à vivre.
 
Ah cette gare de Fleurville ! une merveille des temps modernes, un chef d’œuvre de l’architecture ferroviaire, l’antichambre d’un tour du monde en quatre-vingt jours ou plus, qu’importe le sas à franchir pour conquérir l’univers, une porte constellaire à elle seule et la petite Jeanine devine peut-être 
que quelque part son avenir passera par là... pour prendre le train en cas d’études supérieures encore qu’on n’envisage pas trop les filles au lycée alors mais qui sait... ou alors pour aller à la ville, la vraie, celle grouillant d’automobiles, regorgeant de commerces luxueux, là où les femmes ont continuellement l’allure des gravures de modes et où les hommes sentent tous les jours le Pento ou la Gomina qu’à la campagne on met tous les jours de marché et les jours de noces ou de décès, jours de messes forcées, celles-là mêmes où les hommes sont astreints et pendant lesquelles Dieu même vous regarde. Le Dieu de la S.N.C.F avait dû se pencher lui-même sur le berceau de cette gare de Fleurville tant elle flore bon la ponctualité de métronome des hommes du rail et la rigoureuse vigilance appliquée aux consignes de sécurité et de protection des voyageurs qui leur sont confiés.
 
La petite Jeanine admirait tant et tant cette gare qu’elle eut pu en voir sa vie basculer. Peut-être des vocations de madones de sleeping sont-elles nées en semblables circonstances.
 
Après l’examen minutieux des affiches vantant ici Chamonix et la mer de Glace, là la Bourboule et ses cures, ailleurs Lourdes et son pèlerinage, après que le père et le petit frère se soient extasiés sur les passages ventés de deux trains de marchandises et d’un train de voyageurs parti de Mulhouse. Il fallut se rendre à l’évidence, bien du monde était déjà dans le tacot et il était grand temps de rentrer. Jamais les boucles dorées de la chevelure de Jeanine ne brillèrent autant au soleil couchant pendant qu’haletant vaillement le tramway s’en retournait au bourg par le vieux chemin de halage du canal.
 
Une semblable journée, ça vous marque une vie durant et on l’évoque avec bien des rougeurs encore de jeune fille... 
en omettant toutefois de préciser que quelques années après cette épopée pontevalloise, la belle Jeanine se rendit à plusieurs reprises à l’arrivée du tacot pour sourire, pouffer voire rire aux éclats devant les jeunes vacanciers de son âge arrivant blancs comme du bicarbonate de soude de quelque cité éloignée. Avec ses camarades de moquerie, Jeanine reprit le tacot, retourna à la gare de Fleurville qui lui parut bien petite et singulièrement sinistre surtout les jours de départ des conscrits et puis un jour, Jeanine se surprit à expliquer à ses enfants l’aventure du premier voyage en tacot sans même s’en rendre compte qu’on l’avait remisé au rayon des souvenirs émus, ôté les rails de la chaussée et détruit toutes les bornes, marques et protections qui eurent encore pu signaler son existence d’antan.
 
Certains vous diront que c’est le progrès, que le passé est irrémédiablement révolu... encore que l’on a bien vu le canal remis en activité et la levée du tacot bien souvent embouteillée par les automobiles... alors là-bas un peu plus loin une grosse fumée noirâtre dégagée par le pot d’échappement d’un camion dégageait de telles volutes qu’on crut un instant voir réapparaître le tacot. Jeanine en a encore les larmes aux yeux.
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