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À Belém,
À Manuela,
Les Amazones de ma vie.
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Avertissement

Ce livre n’est pas un réquisitoire contre la domination masculine 
dans une discipline scientifique, pas plus qu’une homélie à la gloire 
des femmes archéologues. Il veut simplement rendre compte des 
extraordinaires avancées et révélations de la connaissance archéolo-
gique dans une région au passé encore méconnu, à travers le prisme 
de personnalités qui en sont majoritairement les auteures. Malgré 
toutes les précautions d’objectivité que j’ai essayé de prendre, je 
n’ai pu échapper à une certaine subjectivité que j’assume. J’ai eu 
l’occasion de rencontrer et d’échanger avec toutes les chercheuses 
présentées ici, certaines sont même devenues, avec le temps, des 
amies fidèles. Il n’a hélas pas été possible de décrire les travaux 
de tout le monde, aussi des choix drastiques et douloureux ont été 
nécessaires. Qu’on me pardonne !

Déjà le 16  janvier 1493, Christophe Colomb écrivait dans son 
Journal de voyage à propos des supposées Amazones tropicales qu’il 
« eût été bien content d’y accoster [sur l’île Matitino dans la Caraïbe], 
afin de pouvoir présenter aux Rois Catholiques une demi-douzaine 
de ces femmes… » Il dit du moins qu’il est certain que ces femmes-là 
existent vraiment. Tâchons de réaliser et de moderniser le souhait 
de l’Amiral de la mer Océane.
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Cherchez la femme

On voit errer au loin les yeux d’or des lionnes…
L’Artémis, à qui plaît l’orgueil des célibats,
Qui sourit aux fronts purs sous les pures couronnes,
Contemple cependant sans colère, là-bas,
S’accomplir dans la nuit l’hymen des Amazones,
Fier, et semblable au choc souverain des combats.

Renée Vivien, « Les Amazones »,  
Cendres et Poussières, 1902.

La très célèbre femme de l’archéologue britannique Max Mallowan 
l’avait très souvent suivi dans ses fouilles au Moyen-Orient au début 
du xxe siècle mais, en même temps, s’offusquait de la misogynie et 
de la déconsidération de la gent féminine à son époque : « Et pour 
vous une femme est quelqu’un qui grimpe sur une chaise en pous-
sant des cris dès qu’elle aperçoit une souris ? Vous sortez tout droit 
du paléolithique, vous 1 ! »

Il est vrai que le monde de l’archéologie est souvent bien 
« machiste », les hommes portant haut le gonfalon de la discipline 
pour ne laisser que peu d’espace aux femmes. Les arguments 
essayant de justifier un tel état de fait (force physique, dureté du 
terrain, tradition académique, etc.) n’ont en fait aucun poids lorsque 
l’on regarde d’un peu plus près la pratique réelle de la science. Il 
existe pourtant une région du monde où les femmes ont joué un rôle 
majeur dans l’archéologie. C’est l’Amazonie, qui a connu, et connaît 
encore, de grandes archéologues. On sera ainsi surpris d’apprendre 

1.  Agatha Christie, Le Crime du golf, 1923.
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que la terre des Amazones tropicales fut particulièrement étudiée 
par de brillantes chercheuses.

Cet ouvrage présente les récentes découvertes archéologiques 
les plus éminentes sur le passé de la plus grande forêt tropicale du 
monde. L’archéologie de cet immense espace sud-américain de près 
de sept millions de kilomètres carrés a bénéficié d’un essor formi-
dable depuis le début du nouveau millénaire. Elle vient d’atteindre 
son âge adulte, aussi mérite-t‑elle d’être divulguée au public. 

Plusieurs de ces stupéfiantes trouvailles ont fait l’objet d’une 
large couverture médiatique ces dernières années, car elles révolu-
tionnent les idées préconçues que l’on a souvent sur les premiers 
habitants d’Amazonie. En effet, bien loin de n’être que des tribus semi-
nomades archaïques et agonisantes, les peuples de la forêt pluviale 
furent souvent de grandes communautés organisées et délicates, au 
savoir scientifique exceptionnel et aux connaissances d’ingénierie 
extrêmement fines. Ils surent en outre gérer avec beaucoup de sagesse 
leur milieu, transformant le couvert forestier selon leurs nécessités, 

Cette image, extraite d’un livre d’école 
français publié il y a une soixantaine 
d’années, réunit bien des poncifs : l’ap-
parence soignée de Christophe Colomb 
et de ses compagnons malgré deux mois 
de voyage, face à des Amérindiens vêtus 
de guenilles ; la poignée de main paterna-
liste ; le sombre Sioux des grandes plaines 
nord-américaines pour représenter les 
Antilles ; la jeune Indienne plus claire 
déjà soumise, prélude à une Pocahontas 
subjuguée par le charme de son conqué-
rant. Cette vision de la « civilisation » 
occidentale dominant le monde amérin-
dien considéré comme fruste a perduré 
dans les esprits durant des siècles avant 
d’être mise à mal depuis quelques décen-
nies (D. R.).
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Statue honorant Christophe Colomb à Carthagène 
des Indes, Colombie. Sans commentaire ! (© Stéphen 
Rostain).

La statue de Christophe Colomb à Saint 
Domingue est un modèle du genre. Datée de 
1887, on y voit au pied de l’explorateur la 
cacique des Taïnos, Anacaona, soi-disant 
première indigène à avoir appris à écrire, qui 
inscrit dévotement sur le socle le nom de l’Amiral 
de la mer Océane (© André Delpuech).
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favorisant la mutation du sol pour le rendre plus fertile et modelant 
la morphologie du terrain pour l’améliorer. Il est plus que temps de 
changer radicalement notre regard arrogant sur ce passé précolombien. 

Face aux enjeux climatiques et patrimoniaux actuels, il est néces-
saire de rétablir une image réaliste de la sylve tropicale. Pour ce 
faire, on s’appuie sur une galerie de portraits de savantes internatio-
nales de haut niveau qui ont amplement contribué à ce changement 
de paradigme. Mais, loin de n’être qu’un catalogue biographique de 
chercheuses, cet ouvrage se focalise en priorité sur l’apport scienti-
fique de leur labeur tout en développant des réflexions et des descrip-
tions inspirées, suscitées par leurs thèmes de recherche ou similaires 
à leur chemin intellectuel. Une telle approche rend justice aux véri-
tables auteures de cette révolution intellectuelle. Ce sont bien ces 
Amazones des temps modernes qui ont terrassé l’hydre de l’igno-
rance dans un jardin des Hespérides équatorial pour exposer un 
trésor émeraude de biodiversité.

En respectant la chronologie des thèses de doctorat soutenues 
par les chercheuses, des thèmes très variés sont abordés comme les 
géoglyphes de l’Amazonie occidentale, l’art rupestre, la pêche pré-
colombienne, le traitement des défunts, l’esthétique amérindienne, 
la céramique, les sites architecturaux de terre, les mégalithes, mais 
également l’archéologie militante, l’ethnoarchéologie, les concepts 
théoriques et la biodiversité. Autant de facettes de la science et de 
révélations inattendues sur un antan aujourd’hui révolu et méconnu.

Par le biais d’un panorama aussi complet et admirable que 
possible, ce livre rend la place d’honneur aux femmes qui se sont 
consacrées à faire resurgir le glorieux passé de l’Amazonie et ont 
divulgué des secrets inimaginables au monde extérieur. Il ne s’agit 
pas ici de faire une archéologie de genre, mais une archéologie dyna-
mique, progressiste et, à l’occasion, engagée.

Rappelons que dans cette discipline, les femmes ont dû jouer 
des coudes pour sortir des coulisses des grands hommes. Combien 
de Mary Leakey pour les cohortes de Jean-François Champollion,  
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Prosper Mérimée, Howard Carter, Heinrich Schliemann, Henri 
Breuil, André Leroi-Gourhan et autres maîtres de la truelle fameux ? 
Il y a souvent un homme devant une grande femme. Certaines, très 
tôt, se sont battues pour mettre à l’honneur la gent féminine face aux 
discours misogynes qui les réduisaient à un rôle maternel domes-
tique. Ainsi, la lituanienne Marija Gimbutas jeta un pavé féministe 
dans la mare phallocrate archéologique des années soixante-dix en 
publiant Le Langage de la déesse (1989). Selon elle, les Indo-Européens 
seraient issus des Kourganes d’Asie centrale. À partir de 4500 avant 
notre ère, ces cavaliers guerriers auraient déferlé vers l’Europe en 
imposant un système hiérarchique violent aux pacifiques agriculteurs 

À la différence de beaucoup de parties du monde, la parité règne au sein de l’archéologie 
d’Amazonie, avec même une nette supériorité féminine. Les présidents des quatre premiers Congrès 
internationaux d’archéologie amazonienne sont, de gauche à droite, Stéphen Rostain (3e à Quito, 
Équateur), Eduardo Neves (2e à Manaus, Brésil), Edithe Pereira (1er à Belém, Brésil) et Carla 
Jaimes Betancourt (4e à Trinidad, Bolivie). C’est également une femme qui présidera le 5e à Lima, 
Pérou, en 2021 (© Stéphen Rostain).
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matriarcaux indigènes. Elle écrivait : « Nous vivons toujours sous 
l’emprise de cette invasion masculine agressive et commençons seule-
ment à découvrir la longue aliénation de notre véritable héritage 
européen… » Depuis, le féminisme et l’objectivité scientifique ont 
balayé les figures de Vénus, Diane ou Junon, fantasmes mâles de la 
fertilité et de l’amour dans lesquels le savant s’empressait d’enfermer 
le rôle des femmes. Le roi est mort ! Vive la reine !

Certains verront dans ce livre un contrepoint avec mon précé-
dent ouvrage Amazonie. Les 12 travaux des civilisations précolom-
biennes où les exploits de l’antique héros grec Hercule servaient de 
référence-étalon à la description des Amérindiens d’Amazonie. Ces 
lecteurs n’auront pas tout à fait tort. Les travaux d’Hercule consti-
tuaient la trame récurrente de cette publication, induisant logique-
ment une symbolique plutôt masculine sur le contenu et, même si 
la femme n’était pas exclue du récit, elle demeurait quand même 
un peu minoritaire. Ce livre faisait intervenir en premier lieu un 
Hercule à la sauce tropicale d’Amérique du Sud. Malgré un excès 
de virilité et de muscle, on ne peut nier une certaine féminité au 
héros grec, notamment lorsqu’il échange ses vêtements et armes 
avec Omphale dont il est alors l’esclave. Après un ouvrage rempli 
de testostérone 2, j’ai ressenti le besoin de me rapprocher du monde 
féminin de l’Amazonie. J’étais un peu las du sur-mâle, étouffé par la 
systématique prépondérance des hommes et de cet esprit de compé-
tition qui valorise le plus habile flécheur, le plus fameux chamane, 
le meilleur plumassier, etc. Quelle que soit la latitude, le mâle reste 
une bête de concours toujours prête à entrer en concurrence dans 
l’espoir de gagner quelques glorioles. Dès que l’on gratte un peu 
le vernis culturel ou intellectuel, le macho resurgit vite. Comme 
d’autres nourris d’une éducation ciblée, il m’a fallu entreprendre une 

2.  Même s’il est utile de rappeler ici que le mot testostérone n’est pas une insulte, pas plus 
qu’un mètre-étalon moléculaire de discrimination générique.
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détoxication culturelle pour me débarrasser d’une pensée patriarcale. 
C’est un long chemin pour le garçon de ne plus penser et s’habiller 
en bleu. On ne naît pas femme, on le devient 3.

En outre, cette orientation masculine ne reflétait ni mes choix 
de carrière, ni ma conception intime de l’univers amazonien. Bien 
au contraire, j’ai regardé vers l’espace féminin au cours de mes 
travaux ces dernières décennies. J’ai plus souvent fouillé les aires 
culinaires, domaine attribué aux femmes, que les champs de bataille 
et j’ai travaillé plus souvent qu’à mon tour sur la poterie, que sur les 
activités de chasse ou de commerce plutôt dévolues aux hommes. J’ai 
eu le privilège d’être instruit sur l’art céramique lors d’un long séjour 
chez les potières palikur du bas Oyapock, à la frontière de la Guyane 
française et du Brésil et, plus récemment, au cours de fréquentes 
visites durant plusieurs années chez une maîtresse-céramiste kichwa 
à Puyo, dans la province du Pastaza, sur le piémont amazonien des 
Andes équatoriennes. Enfin, dans l’optique d’une recherche plus 
mixte, j’ai commencé en 2017 à éditer des livres sur l’archéologie de 
l’Amazonie avec des collègues féminines, ce qui étrangement n’avait 
pratiquement pas été fait jusqu’alors 4.

Pour toutes ces raisons, mon nouvel opus ne pouvait que rendre 
hommage aux femmes et aux Amazones. Surtout, il a pour ambition 
de rendre justice aux contributions de chacun et chacune, quelle 
que soit leur nationalité. L’archéologie amazonienne s’est construite 
sur plusieurs décennies grâce à des collaborations internationales et 
interdisciplinaires. L’accélération spectaculaire de la discipline et des 
résultats ces dernières années justifie une mise à jour et un état des 

3.  Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, 1949. L’auteure a-t‑elle utilisé ce terme à dessein ? 
« Second » implique en effet qu’il n’y a pas de troisième, alors que « deuxième » ouvre une 
suite allant au-delà de deux. L’histoire actuelle démontre que cette désignation était juste, 
puisque l’on reconnaît aujourd’hui un troisième sexe, et même plus.
4.  Las Siete Maravillas de la Amazonia Precolombina (« Les Sept Merveilles de l’Amazonie 
précolombienne ») avec Carla Jaimes Betancourt et Arqueología de la Cuenca del Amazonas, 
Erland Nordenskiöld (« Archéologie du bassin de l’Amazone. Erland Nordenskiöld ») avec 
Belém Muriel.
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lieux des connaissances les plus récentes et éminentes sur le passé 
humain de la plus grande forêt tropicale du monde. En Amazonie, 
Tarzan ne fait pas toujours la loi de la jungle, Jane et ses consœurs 
contribuent à la construction d’une société meilleure en imposant 
des règles plus justes.

Aux armes, citoyennes

Comme dans beaucoup de pays, l’archéologie au Brésil plonge ses 
racines dans des volontés militaires et politiques. Ainsi, Napoléon Ier 
ne s’est-il pas entouré d’un bataillon de civils savants ou artistes lors 
de sa campagne d’Égypte ? Plus que glorifier le passé grandiose d’un 
coin de désert, l’Empereur voulait donner une leçon aux Anglais, en 
émancipant une certaine culture arabe contre la culture ottomane. 
L’archéologie naissante était alors envisagée comme un acte de diplo-
matie guerrière. D’ailleurs, n’est-ce pas un ambassadeur du xxe siècle 
qui disait que lorsque la France veut s’investir dans un pays, elle y 
envoie tout d’abord ses chanteurs et ses archéologues ? De là à croire 
que les archéologues sont des marchands de chansons… 

Mais, outre cette origine soldatesque, la genèse de l’archéologie 
est également une émanation de l’Église. Combien de curés curieux 
ont quitté des yeux les cieux pour se pencher sur les biens maté-
riels enfouis de leurs prédécesseurs ? Nombreux furent les hommes 
de Dieu à prêcher sur les silex et codex anciens. Abbé, révérend ou 
père, les titres des premiers archéologues sont plus souvent catho-
liques qu’académiques. Il faut rappeler qu’aux débuts de la conquête 
de l’Amérique du Sud, on s’interrogeait encore sur la possibilité 
d’avoir rencontré le paradis terrestre, comme l’avait supposé Chris-
tophe Colomb, et on questionnait l’humanité de ses habitants. Récu-
pérer les vestiges des peuples premiers, démontrer l’essence divine 
des sauvages et fondre leurs idoles d’or pour en faire des ciboires 
tenait dès lors de l’ascèse.
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