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Chapitre premier

LE PRÉALABLE NÉCESSAIRE 

Le catholicisme, dans la France des XVIe et XVIIe siècles, vivait et se développait à l’intérieur d’une société chrétienne. L’athéisme, comme l’a bien montré Lucien Febvre, était un système de pensée parfaitement insolite à l’époque1. Il y avait, certes, des intellectuels qui osaient prendre des libertés avec la philosophie d’Aristote habituellement enseignée et avec la théologie de saint Thomas qui servait de référence. On les appelait les libertins2. Mais leur influence restait limitée à des cercles étroits (salons et réseaux de correspondants) sans souci de propagande. La religion non combattue, imprégnait la vie quotidienne. Le temps était rythmé par les grandes fêtes de la liturgie chrétienne (Pâques, Pentecôte, Toussaint, Noël) ou, en ce qui concernait l’individu, par les cérémonies de l’Eglise qui étaient autant de rites de passage : baptême, communion, mariage, sépulture3. Les cloches de l’église en sonnant aux temps forts de la journée rappelaient chacun à son travail – on disait son état – et l’invitaient à la prière : prière du matin, du midi avec une intention particulière pour la menace turque dans le Nord-Est, l’Angélus du soir. L’espace etait d’ailleurs balisé par ces signes du sacré qui constituaient autant de rappels du divin partout présent sur la terre. Dans les villes, les nombreuses églises ou chapelles de couvents, de collégiales, de collèges accueillaient les passants désireux d’entendre la messe ou, au moins, une partie de celle-ci. Les statues de la Vierge, de saints ou de saintes, sur les portes des maisons ou sur leurs pignons, celles qui étaient placées sur une colonne au centre des places, prolongeaient les effets de la messe et maintenaient les citadins dans les pieuses pensées qu’ils avaient pendant les offices. La campagne n’était pas un « désert », comme le révèlent les études récentes effectuées à partir de la carte de Cassini4. Abbayes bénédictines ou cisterciennes, couvents de religieux mendiants, commanderies d’ordres militaires ou hospitaliers, ermitages, chapelles et jusqu’aux croix innombrables élevées à la croisée des chemins, au milieu des champs ou dans les forêts, étaient autant de manifestations du sacré. Le voyageur ou le marchand sur la route, le paysan à son travail n’étaient jamais laissés à eux-mêmes. Constamment, ils étaient invités à tourner leurs pensées vers le Créateur.
 
Mais si la religion était présente, à chaque instant, dans le monde, celui-ci, à son tour, ne pouvait être dissocié de la religion. La séparation de l’Eglise et de l’Etat ou celle du temporel et du spirituel étaient des notions qui n’avaient pas cours aux XVIe et XVIIe siècles. Lorsque des religieux ou de simples laïcs parlaient de « quitter le monde », l’expression devait être prise dans un sens tout relatif. Il s’agissait de prendre ses distances à l’égard d’une société gagnée par le mal afin de travailler plus efficacement à la rendre conforme à la Cité de Dieu décrite par saint Augustin. Le christianisme ne pouvait être conçu sans enracinement dans la communauté humaine. Les plus grands mystiques eux-mêmes le concevaient ainsi. Sainte Thérèse d’Avila léguait à ses filles en guise de testament l’ouvrage intitulé Le livre des fondations, récit de ses luttes pour établir à travers l’Espagne les carmélites. A un niveau beaucoup plus modeste – mais combien plus répandu – chaque église de village avait son patron dans le ciel. Elle avait aussi son patron sur la terre : évêque, chapitre, collégiale, abbaye ou seigneur laïc qui disposait du droit de présenter à l’investiture épiscopale le futur curé. Elle disposait de reliques d’un saint indispensables pour assurer leur validité aux messes célébrées sur l’autel et capables d’attirer les bienfaits du ciel sur les fidèles. Elle possédait aussi des biens que l’on nommait parfois des « biens du saint » ou, plus généralement de la fabrique. Ces terres ou rentes destinées par leurs donateurs à entretenir le service du culte ou à rétribuer les célébrants de messes fondées pour les morts (les obits) étaient gérées par un conseil (le conseil de fabrique) qui, le plus souvent, était une émanation de l’assemblée qui gérait la communauté villageoise5. L’intime union entre le temporel et le spirituel était bien visible dans la paroisse ancienne, circonscription ecclésiastique et civile et, en même temps, cellule fondamentale de la vie rurale ou – dans une moindre mesure il est vrai – urbaine. « Les tailles suivent les clochers » avait-on coutume de dire, sous l’Ancien Régime, dans les pays d’élection pour souligner son caractère de circonscription fiscale de base. Tel était le point de vue des administrateurs de la monarchie. Aussi, les juristes de l’Eglise (les canonistes) s’employaient-ils à traduire cette réalité paroissiale aux fonctions diverses dans une formule fort bien synthétisée par un juriste du début de ce siècle. Une paroisse, écrivait Achille Luchaire « est un territoire dont les habitants, attribués par l’autorité épiscopale à une église particulière, sont confiés aux soins spirituels d’un prêtre institué d’une manière permanente dans cette église et subordonné à l’évêque » (souligné par nous)6. Outre le curé et l’église, il y avait donc ce territoire où vivait une population groupée en communauté plus ou moins forte, qui appartenait à un ou plusieurs seigneurs, au dessus desquels se trouvait le souverain. Le seigneur pouvait être laïc ou ecclésiastique. Les évêques et les abbés étaient seigneurs de territoires plus ou moins vastes et ils devaient, en même temps, veiller aux besoins spirituels des habitants qui étaient aussi leurs sujets.
 
Ce qui vient d’être dit pour les institutions se retrouvait pour les personnes. Un prêtre, s’il n’était pas un religieux, était un bénéficier. « Un bénéfice, selon la définition de l’abbé Fleury, est un office ecclésiastique auquel est joint un certain revenu qui n’en peut être séparé »7. Cela veut dire qu’à toute fonction dans l’Eglise, de l’évêque au moindre chapelain, était joint un certain revenu provenant de biens qui avaient été cédés autrefois par les fondateurs de la cure, de la collégiale ou de la chapellenie. Ce lien entre la fonction et le revenu était fondamental et il était perpétuel (« jus perpetuum » écrivaient les canonistes). De plus, c’était un droit. Les historiens du XVIIe siècle le faisaient remonter aux temps les plus anciens de l’Eglise. « Au commencement, écrivait encore l’abbé Fleury, les Evêques donnoient quelquefois aux ecclésiastiques, qui avaient longtemps servi, quelque portion des biens de l’Eglise, pour en jouir pendant un temps, après lequel ce fonds revenoit à l’Eglise : ce qui ressembloit aux récompenses des soldats romains, que l’on appeloit bénéfices, et dont quelques auteurs font venir nos fiefs »8. Dans la définition de ce droit et l’histoire de son origine se révélait ce qui faisait du clergé un corps, mieux un ordre, dans la société d’Ancien Régime. Mais cet ordre défini par ses très anciens privilèges ne se fermait pas sur lui-même. Il était, au contraire, très largement ouvert sur la société laïque, puisque, comme le soutenaient les canonistes, le bénéfice et le fief étaient très semblables à l’origine.
 
Imprégnant la vie, liée intimement à la société, la religion était aussi école de pensée. Toute réflexion était théologique, ne pouvait s’isoler de la théologie. Le grand problème depuis les origines chrétiennes mais qui devint à partir du XIIIe siècle, et pour longtemps, essentiel fut celui-ci : la conciliation entre la philosophie gréco-romaine – donc païenne – et le Christianisme était-elle possible ? D’un côté, il y avait toute l’autorité du grand docteur du XIIIe siècle, saint Thomas d’Aquin, qui dans sa Somme théologique s’employait à montrer comment le système d’Aristote était en quelque sorte déjà inspiré de Dieu puisque l’enseignement du Christ sur terre ne l’avait pas remis en cause. Cet accord et même ce lien souligné entre la pensée grecque et le Christianisme fut à l’origine d’un courant spirituel qui culmina au temps de l’Humanisme. S’opposait à lui, depuis saint Augustin, une doctrine reposant, au contraire, sur la distinction entre la philosophie produite par l’esprit humain tourné naturellement vers le mal et le message divin. Pour ces théologiens, il n’y avait pas continuité mais au contraire rupture. Bien loin de préparer le Christianisme, pensait le théologien Duns Scot au XIVe siècle, la philosophie se situait à son exact opposé. Ce fut la raison pour laquelle Dieu dut intervenir directement pour instruire les hommes par l’intermédiaire de son Fils. La Révélation était donc pour Duns Scot comme pour Guillaume d’Ockham, « la communication à l’homme d’un enseignement dont la source est autre que les sources naturelles »9. Cette conception des rapports entre Dieu et l’homme annonçait déjà la doctrine luthérienne.
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6 A. LUCHAIRE, Manuel des institutions françaises, période des Capétiens directs, Paris, 1892, p. 3-4.
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