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Avant-propos

L’essai que vous vous apprétez a lire est le fruit
d’une expérience personnelle. Entre 2012 et 2016, jai
occupé des fonctions auprés du Premier ministre — Jean-
Marc Ayrault, puis Manuel Valls. J’ai été confrontée a des
difficultés, des dysfonctionnements de I'administration
et du monde politique que je n’aurais jusque-la jamais
pu soupgonner — et que je veux relater aujourd’hui, car il
me semble important que chaque citoyen puisse se saisir
du sujet, se forger un avis et contribuer a résoudre les
multiples problémes qui affaiblissent notre démocratie
de jour en jour.

Je ne me suis néanmoins pas uniquement fondée sur
mon vécu: jai sollicité de trés nombreuses personnes,
hauts fonctionnaires ou responsables politiques, afin
qu'elles m’aident a établir un état des lieux aussi juste
que possible. Beaucoup de fonctionnaires, bien que
partageant mon diagnostic, ont refusé¢ de témoigner,
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évoquant leur crainte pour leur carriere. Un grand
nombre d’entre eux ont tenté de me dissuader, per-
suadés qu’évoquer ce sujet ne pourrait que me nuire et
n‘apporterait jamais de changement positif. Quelques
courageux ont néanmoins accepté de me livrer leur
expérience, et un seul de témoigner a visage découvert.
Je les en remercie. En brisant cette forme d’omerta
étrange, cet entre-soi malsain, ils font, a mon sens,
ceuvre de salut public.



Introduction

«Ecoutez!

— Vous entendez?» me dit-il, figé le doigt en l'air.

Tic.

Tac.

Tic.

Tac.

«Euh... Jentends le bruit de la pendule sur la chemi-
née? Sinon: rien.

— V011a I'»

Autour de nous, le silence pése, enveloppe, étouffe,
écrase. Un silence qui évoque linfini, la permanence.
La sérénité que 'on ne trouve plus, ou si peu, au dehors.

Un silence indifférent au bruit et a la fureur qui se
déploient au dehors depuis des mois.

Un silence et une immobilité qui tranchent avec
'hystérie des réseaux sociaux, le tempo des chaines d’info.
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Un silence que ne viendront pas percer les cris des
manifestants qui, quelques jours avant notre rendez-
vous, étaient plus de 15000 a protester contre les vio-
lences policieres ou le racisme.

Un silence que les klaxons des policiers, mécontents
d’avoir été «lachés» par leur ministre de tutelle et défi-
lant & quelques encablures sur les Champs—Elysées, ne
viendront pas perturber.

Le tic-tac de la pendule posée sur la cheminée du
premier président de la Cour des comptes aura-t-il été
seulement troublé par les scénes de guérilla urbaine que
nous avons connues au moment ou les manifestations
des «gilets jaunes » ont dégénéré?

On peut hurler, au dehors. Manifester. Promener
leffigie du président de la République au bout d’une
pique, comme nous l'avons vu faire lors de manifesta-
tions contre la réforme des retraites a peine quelques
mois plus tot. On peut mourir du coronavirus, voter,
chanter, ici rien ne bouge. L’Etat veille, drapé dans un
silence dont on se demande s’il est sagesse ou indiffé-
rence, bienveillance ou mépris.

Ce silence est le méme que celui qu'ont dii connaitre
les trente-huit prédécesseurs de mon interlocuteur,
et dont jai pu contempler les portraits sur le mur du
grand hall avant d’entrer dans ces bureaux. Trente-huit
hommes qui, a leur maniere, incarnent la continuité de
'Etat. Trente-huit figures qui ont pesé sur le destin de la
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France, ont servi la nation et incarné sa continuité a tra-
vers les soubresauts de notre histoire.

Dans ce palais situé au cceur de Paris travaille une par-
tie prestigieuse de ce que 'on appelle «la haute fonction
publique». Quand tout, au dehors, semble sens dessus
dessous, quand les reperes paraissent perdus, ils restent
en place. Imperturbables. Inamovibles. Irresponsables ?

Et dans la rue, dans les cafés, dans les diners entre
amis, les mémes mots reviennent en boucle.

Nantis.

Privilégiés.

Oligarchie.

Technocrates.

Parasites.

Riches.

1 %.

Pourris.

Caste.

Bureaucrates.

Ces mots, et bien dautres encore, désignent un
groupe aux contours peu définis qui est devenu notre
bouc émissaire favori: les élites. Ces élites auxquelles
appartient mon interlocuteur du jour — ex-député, ancien
ministre de 'Economie, ancien commissaire européen et
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depuis quelques jours premier président de la Cour des
comptes —, des hommes et des femmes que j’ai eu 'heur
ou le malheur de cotoyer, de servir, d’admirer, de bous-
culer parfois. J’ai pu observer certaines de leurs grandeurs
ou de leurs petitesses, mais ce qui m’a avant tout frappée,
cest que la haine que la plupart des citoyens leur vouent
souvent n'a d’égale que I'ignorance de leurs responsabili-
tés et de leurs fonctions réelles.

Cette détestation est grande, et elle ne fait que grandir
de jour en jour. Depuis quelques années, notre démo-
cratie fait face, comme d’autres, & une vague populiste,
4 un dégagisme électoral qui traduit un rejet grandis-
sant des élites. Cette vague, certains ont pu prétendre,
le temps d’'un confinement ot I'on se prenait a réver a
un «apres-Covid-19» qui soit meilleur que I'«avant»,
quelle se briserait sur la prise de conscience soudaine de
notre finitude. De notre interdépendance, qui impose-
rait une solidarité renouvelée. Et aussi du fait que nous
avons terriblement besoin de la puissance publique, donc
des décideurs politiques qui la pilotent et des citoyens-
contribuables qui la financent.

Las: durantle confinement, de tous les pays d’ Europe,
cest en France que les jugements portés sur I'action de
I'Etat et du gouvernement ont été les plus durs. A plu-
sieurs reprises, nous avons mesuré non seulement les
insuffisances de I'action publique, mais aussi de nos pro-
cessus de décision démocratiques. Comme le soulignent
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certains intellectuels — que l'on n’avait pourtant pas
entendus au moment ot leur parole et été utile, c’est-a-
dire quand des décisions lourdes de conséquences durent
étre prises, a l'instar de Bernard-Henri Lévy qui publia
un livre au lendemain du déconfinement! —, le débat sur
la pertinence de confiner tout un pays n’a pas eu lieu.
Ou ¢l a eu lieu, cest entre les membres du gouverne-
ment, de maniére opaque, sans que les citoyens ou les
oppositions parlementaires soient vraiment informés
des faits a la disposition du gouvernement. Tout est
venu d’en haut, au point que le ministre de 'Education
pouvait dire le matin quil n’avait jamais été question
de fermer les écoles et que 'on apprenait de la bouche
du président de la République le soir qu’elles seraient
fermées le lendemain soir; au point que celui-ci décida
d’un déconfinement le 11 mai 2020, non pas apres de
longues discussions démocratiques, mais comme par
surprise, pour forcer son administration a agir.

Surla disponibilité des masques, des tests sérologiques,
les doctrines ont varié, la parole gouvernementale aussi,
sans que la encore les contre-pouvoirs puissent réelle-
ment interpeller, contredire, proposer une autre voie.
Bref, a 'épreuve du confinement, notre démocratie s’est

trouvée faible, et 'on en vient presque a se féliciter de ce

1. Bernard-Henri Lévy, Ce virus qui rend fou, Paris, Grasset,
2020.
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que la peur de la mort ait imposé un consentement aux
lois et aux privations de liberté la ou la seule confiance
n’aurait pas suffi. Le role de contréle du Parlement a lui-
méme été contesté par 'exécutif, qui a mis en place sa
propre commission de controle de son action, comme si
cela n’était pas en parfaite contradiction avec le principe
de séparation des pouvoirs, dont on peut se demander
§'il est encore admis par nos exécutifs et nos élites. Des
hauts fonctionnaires viendront dire ce qu'ont fait leurs
homologues tandis que les commissions d’enquéte par-
lementaires feront leur travail... Comment mieux dire le
mépris du Parlement?

Audébutdel’été, achevais ce voyage dans les méandres
de la haute fonction publique, sur fond de municipales-
naufrage pour la majorité présidentielle et de recherche
de réinvention pour le président. Conformément a leur
incorrigible conception présidentialiste du pouvoir, qui
les conduit a tout attendre, et a toujours trop attendre d’'un
seul homme, les Frangais attendaient alors qu Emmanuel
Macron ouvre un nouveau chapitre de son quinquennat
en cette orée des vacances estivales. Qu’il pose les bases du
«monde d’apreés» que beaucoup s'étaient risqués a réver
pendant leur période de confinement. Depuis quelques
semaines déja, les débats faisaient rage entre majorité et
oppositions politiques sur l'orientation & choisir. Virage
a gauche, virage 2 droite, «changer sans se renier» (selon
les éléments de langage distillés par les «proches» du
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président), taper sur les riches, relancer la réforme des
retraites... De toutes parts, les spéculations — essentiel-
lement médiatiques, les Francais étant tout entiers dans
la jouissance de leur liberté retrouvée ou la crainte de la
crise économique qui s'amorgait — allaient bon train.

Et la, parmi les pistes de réflexion, jaillit soudain I'idée
de mettre au pas une administration tatillonne, lourde,
inadaptée. Une administration qui avait manqué d’agilité
quand est survenue la crise du coronavirus. Mais, surtout,
qui trainerait trop souvent les pieds pour exécuter les
ordres donnés par I'exécutif. Quelques mois avant la crise,
le président avait déja annoncé vouloir supprimer 'Ecole
nationale d’'administration (ENA) et disperser ces «grands
corps» de 'Etat auxquels il attribuait une grande respon-
sabilité dans I'enlisement de ses réformes. Convaincu de
la nécessité d’agir, il laissa dire — ou fit habilement savoir a
la presse — qu’il se heurtait a de trop nombreux obstacles.
Le Monde en date du 26 juin rapporta ainsi que le direc-
teur de cabinet du Premier ministre lui-méme — Benoit
Ribadeau-Dumas, appartenant au Conseil d’Etat, un de
ces grands corps que Macron aurait voulu mettre au pas
— tempétait contre la «course démagogiquel» consistant
a crier haro sur les hauts fonctionnaires. Avec le Premier

1. Olivier Faye, « Edouard Philippe, un ambitieux en sursis
avant les municipales et le remaniement», Le Monde, 26 juin

2020.
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ministre, issu du Conseil d’Etat également, et le secré-
taire général du gouvernement, il aurait méme, toujours
selon Le Monde, juré de protéger son corps d’origine des
velléités de réforme présidentielle. Et au moment o
lorientation de tout un pays semblait pouvoir basculer, ou
des décisions audacieuses paraissaient nécessaires, on ne
pouvait sempécher de penser que ce bras de fer n’était pas
une simple anecdote.

Cet épisode témoigne en effet d'un rapport de force,
au sommet du pouvoir, entre politique et haute admi-
nistration qui dure depuis trop longtemps. Et sans doute
la claque électorale infligée a Emmanuel Macron aux
municipales de 2020 n’est-elle pas si déconnectée de son
incapacité a remettre de 'ordre dans la chaine de respon-
sabilités et & mettre au pas son administration.

De fait, le virus n’aura pas engendré de sursaut démo-
cratique. Tout indique que nous continuons a nous
enliser dans les mémes problemes. Difficulté a débattre
de maniére apaisée et dépassionnée, comme en ont
témoigné les polémiques sur le racisme dans la police
en juin 2020. Difficulté a s’accorder sur des décisions,
des compromis acceptables par le plus grand nombre.
Difficulté a traduire les décisions politiques en actions
concretes. Et, évidemment, la coupure entre peuple et
élites perdure, peut-étre plus profonde que jamais, tant il
est vrai que ce n’est plus seulement le peuple qui se défie
des élites, mais les élites qui semblent rejeter le peuple.
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La vague dégagiste mute parfois, se choisit de nou-
velles cibles, s'amplifie aussi, mais elle ne semble pas
prés de retomber. Dégagisme électoral, évidemment,
mais de plus en plus souvent dégagisme physique
— manifestations, voire violences — qui se déploie hors
des institutions prévues pour canaliser nos débats et
leur donner des débouchés. Et notamment dans la rue.
Le déconfinement n’était d’ailleurs méme pas encore
totalement levé que des manifestations interdites
mais tolérées — contre les violences policieres et les
discriminations — déferlaient.

Ne pas se tromper de diagnostic

Pour moi qui ai cotoyé durant une dizaine d’années,
de prés ou de loin, ce que I'on appelle pompeusement
«les cercles du pouvoir», ce dégagisme engendre un
malaise profond. Ce malaise est lié a la méconnaissance,
tres répandue dans l'opinion publique, de la réalité de
ce qulest le travail de I'élu — un engagement coiteux,
qui honore la plupart des hommes et des femmes qui y
sacrifient une grande partie de leur vie; mais également
a l'irresponsabilité, a la déconnexion de nos élites, voire
a I'impunité dont bénéficie une part «cachée», pourtant
largement coresponsable des maux que les Francais
reprochent a leurs dirigeants.

17
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A-t-on raison de pointer la responsabilité quasi exclu-
sive des politiques dans le naufrage de I'action publique
— manque de compréhension, de vision, inefhicacité des
politiques menées? Peut-on vraiment faire porter aux
élus, et singulierement au président de la République,
la responsabilité du déclassement, de la dépossession,
de I'éloignement et du déclin collectif que nous vivons
depuis quelques décennies ? Si rien ne change malgré les
vagues dégagistes, malgré la quéte constante de figures
politiques toujours plus radicales, nouvelles, disruptives,
ne serait-ce pas parce que le probléme est aussi ailleurs —
cest-a-dire qu’ils ne sont pas les seuls 4 détenir les leviers
du pouvoir et a déterminer les conditions d’application
de leurs décisions?

Dénoncer ces politiques corrompus, carriéristes,
incompétents et déconnectés est devenu un sport
national (sans par ailleurs que les personnalités qui
le pratiquent soient plus vertueuses). De nombreux
essais récents se sont concentrés sur l'incurie des poli-
tiques, mais aussi sur celle des riches ou des grands
groupes et leur responsabilité dans la crise politique,
économique et politique que nous traversons depuis
quelques années. Pourtant, il est un autre corespon-
sable de cette crise que 'opinion publique connait mal:
la haute administration. Si nous voulons vraiment tirer
les lecons, faire en sorte que ce «monde d’apres» que
nous avons si naivement révé ne soit pas «le méme, en
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un peu pirel», comme I'a prédit Michel Houellebecq,
alors il nous faut examiner cette haute administration,

dans ses succés comme dans ses travers.

Un héritage francais

La haute fonction publique est méconnue, pourtant
elle ne date pas d’hier. Clest dés le X111¢ siecle que la
fonction administrative a commencé a se distinguer
de la fonction politique. D’abord en matiére de justice
et de finances, une administration royale prend corps
peu a peu, au service d'une centralisation du pouvoir et
d’une rationalisation croissante de I'action publique — et
notamment de la collecte de I'impét, essentielle pour
mener des guerres. Le bureau et la hiérarchie sont des
legs de 'Ancien Régime. La Révolution met a terre
cette administration tenue notamment dans les offices
et dans les parlements des provinces du royaume, mais
fait jouer la continuité du mouvement administratif
de la monarchie absolue, avec notamment une vraie
permanence des personnels. Dans ce contexte, c'est
Napoléon — toujours lui — qui jette les bases de 'adminis-
tration telle que nous la connaissons aujourd’hui. 11 fait

reposer son autoritarisme éclairé sur cette machinerie

1. Michel Houellebecq, émission d’Augustin Trapenard
« Lettres d’intérieur », France Inter, 4 mai 2020.
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administrative. Sous '’Ancien Régime, nous avions le
Conseil du roi. Sans faire référence a cette ancienne
institution, Napoléon crée le Conseil d’Etat dans la
Constitution de I'an VIII (la proposition émane de
Sieyes), non seulement pour bénéficier des lumieres
de techniciens, mais aussi afin de disposer d’'un «vivier
d’administrateurs dévoués et expérimentés pour toutes
sortes de missions importantes!». Ce Conseil d’Etat
aide notamment le Premier consul puis 'Empereur dans
la rédaction des projets de lois et exerce une juridiction
administrative. Aprés nivose an VIII, tous les ministres
du régime en sont issus, a I'exception des militaires. La
lieutenance de police devient préfecture. Napoléon crée
également les inspecteurs généraux du Trésor, ancétres
de nos inspecteurs des finances, et dans chaque dépar-
tement est établie une direction du recouvrement des
impositions directes, dont les agents dépendent du
ministére des Finances. Autre nouveauté, introduite en
1801 : la création d'une Cour des comptes qui examine
les comptes de la nation (mais ne se prononce pas sur
la légitimité des dépenses). Nommés par le Premier
consul, les préfets — un par département — deviennent
les agents du gouvernement en province.

1. Francois Burdeau, Histoire de l'administration frangaise.
Du XVIIF au XX° siécle, Montchrestien, 1994, p. 76.
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Plus de deux siecles plus tard, l'architecture globale
reste la méme, méme si elle a considérablement évolué
dans ses détails. Pourtant, on ne peut qu'étre frappé par la
méconnaissance des rouages de I'Etat par le grand public.
Et, notamment, de la partie de IEtat qui ne recoit jamais
ce public, qui n’est pas sur le terrain et avec laquelle le
citoyen n’est jamais en contact. Ces individus de 'ombre,
ceux qui ont des bureaux a Paris, ceux qui écrivent les
textes, traduisent la loi en reéglements, etc. sont la cour-
roie de transmission entre la volonté du peuple exprimée
par le législateur ou le gouvernement et la vie quotidienne
du méme peuple. Les rouages de I'Etat ne sont pas ensei-
gnés dans nos écoles, ce qui laisse de coté un pan de la
formation civique du citoyen pourtant indispensable a la
formation critique en matiere démocratique.

Pourquoi lever le voile sur la haute administration

Rien de plus complexe. Rien de plus triste. Rien de
plus ennuyeux que de parler de ces rouages-1a, me direz-
vous. Et en particulier de ceux qui sont au sommet de
cette hiérarchie souvent dénoncée soit comme un laby-
rinthe, soit comme un mille-feuille: les hauts fonction-
naires. Il faut pourtant les évoquer. Il est méme urgent
de s'intéresser sérieusement a ces hommes et ces femmes
de 'ombre dont le pouvoir est inversement proportion-

nel a leur visibilité.
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Il ne s’agit évidemment pas de chercher un bouc
émissaire de plus pour un pays qui en a déja trop
— «assistés», riches, politiques, immigrés... — et ne
semble plus pouvoir reconnaitre 'autre qu'en tant que
victime ou bourreau. Les hauts fonctionnaires sont,
dans leur immense majorité, animés par une vocation
noble — le service de I'Etat — et accomplissent leur
mission au mieux de leurs capacités, dans un réseau de
contraintes parfois inextricable. Et puis certains diront
que le fonctionnaire n’est apres tout que l'exécutant
des décisions politiques. Dés lors, comment pour-
rait-il étre tenu pour responsable des renoncements,
des petitesses, des atermoiements des ministres ou du
président de la République ? Pourtant, a y regarder de
pres, nous démontrerons que les relations entretenues
entre une partie des hauts fonctionnaires et les respon-
sables politiques sont beaucoup plus complexes que I'on
ne croit. Et que, sans verser dans la these caricaturale
d’une confiscation technocratique du pouvoir, il existe
un certain nombre de dérives, d’inversions des rapports
hiérarchiques ou de blocages qui méritent d’étre analy-
sés, et auxquels il est urgent de remédier. Beaucoup de
nos hommes politiques les plus influents sont issus des
mémes grandes écoles que ces élites administratives,
lorsqu’ils n’appartiennent pas eux-mémes a ces élites.
La lecture des nominations de la promotion de 'TENA

dont est issu le président montre a ce titre les réseaux
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étroits qui se lient deés I'école et qui deviennent indisso-
lubles par-dela les divergences politiques affichées.

Il faut parler de la haute administration, aussi, car
sa méconnaissance nourrit les fantasmes. Il ne s’agit
nullement ici de s’inscrire dans la longue tradition qui,
depuis le poujadisme de la fin de la IVe République
jusqu’aux critiques que 'on retrouve fréquemment dans
la bouche des populistes aujourd’hui, oppose les élites
technocratiques et le peuple, voire «les vraies gens».
Néanmoins, nier que «'intimité des sommets de IEtat
et des élites politiques est un des facteurs du malaise
dans la démocratie représentativel», comme le disait
Pascal Perrineau, serait laisser grandir ce malaise, faire
prospérer les fantasmes et les caricatures. Ce serait
servir de caution, aussi, tant a ceux qui prétendent
faire table rase du systéme qu’a ceux qui refusent toute
réforme de 'administration, parce qu'un constat exces-
sif et grossier est plus facilement disqualifiable par les
partisans du statu quo.

Il faut parler de la haute administration, mais pas
comme d’une masse informe, déshumanisée, en géné-
ralisant des travers et des comportements qui ne sont
pas systématiques. Il faut se garder, autant que possible,
de cibler les individus ainsi que le font trop d’enquétes.

1. Pascal Perrineau, «Haro sur les élites!», La Tribune,
30 septembre 2019.
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